
 

C’ERA UNA VOLTA UN TEOREMA 
 

Dalle accuse da ergastolo del giudice Calogero  
alle assoluzioni e alle condanne ridotte  

del processo d’Appello.  
Ecco un bilancio ragionato  

della più clamorosa vicenda giudiziaria  
degli anni di piombo 

 
di Mario Scialoja 
 
Alcuni, come Toni Negri e il gruppetto di suoi compagni rifugiatisi a Parigi, 
hanno pensato di celebrare ironicamente il decennale del “7 Aprile”, 
organizzando una festa con tanto di danze, champagne e discorsi.  
Molti altri, invece, non hanno nessuna voglia di festeggiare un passato assai 
poco piacevole.  
«Quando fui arrestato, ero sposato da 21 giorni», racconta Jaro Novak, ex 
militante di Potere operaio, condannato a sette anni in prima istanza e assolto 
in appello: «I due anni e nove mesi di carcere speciale che mi sono toccati 
hanno distrutto il mio matrimonio, stravolto la mia vita privata e affettiva; 
il passato non si rimuove: niente può bastare per riassumere le umiliazioni e 
i traumi subiti».  
«Mi sono fatto cinque anni, cinque mesi e cinque giorni di carcere 
preventivo, poi sono stato assolto», ricorda Emilie Vesce, oggi deputato del 
partito radicale, arrestato a Padova quando era preside di una scuola 
professionale e direttore di Radio Sherwood, l'emittente dell'Autonomia 
veneta: «In altre parole una vita stravolta, i figli cresciuti senza di me, il 
lavoro andato in aria». 
 



 
 
Il magistrato padovano Pietro Calogero 
 
Sono passati dieci anni da quel 7 aprile 1979 quando il sostituto procuratore 
padovano Pietro Calogero, con i primi 22 ordini di cattura volti a colpire «il 
vertice dell'Autonomia» e parte della «direzione strategica del gruppo 
denominato Brigate rosse», diede il via a quella che è stata una delle più 
vaste operazioni politico-poliziesco-giudiziarie degli ultimi decenni.  
«Un'operazione in realtà ispirata e gestita dal Pci», spiega l'avvocato 
Tommaso Mancini che dell'affare 7 Aprile è stato uno dei protagonisti, 
difendendo i tre maggiori imputati (Negri, Scalzone, Piperno) e una decina di 
minori: «Un Pci che, criminalizzando l'area politica sviluppata alla sua 
sinistra, ha voluto sbarazzarsi dei gruppi estremisti che più lo 
infastidivano». E così sono state colpite le frange “pensanti” dell'Autonomia, 
quasi tutte uscite dalla matrice del post sessantottino Potere operaio. 
In quel sabato pre pasquale gli arrestati furono 16 (Negri a Milano; Oreste 
Scalzone e Lauso Zagato a Roma; Giuseppe Nicotri, Luciano Ferrari Bravo, 
Vesce e vari altri a Padova; Mario Dalmaviva a Torino...) e sette riuscirono a 
sfuggire: tra cui Franco Piperno, arrestato a Parigi quattro mesi dopo.  
Ma al primo blitz, la cui data diede il nome a tutta la vicenda, ne seguirono 
altri tre: quello del 21 dicembre '79, con 32 arresti; quello del 24 gennaio '80, 
con otto arresti e quello dell'11 marzo '80 con 26 arresti e dieci latitanti.  
La macchina messa in moto dagli inquirenti fu mastodontica. 
Complessivamente, l'operazione portò in carcere 72 imputati, mentre i 
latitanti divennero una ventina. A condurre le indagini scesero in campo 20 
magistrati ei tribunali di sei città (Padova, Roma, Milano, Torino, Trieste, 
Reggio Emilia). I mandati di cattura furono circa 130 (solo Negri ne raccolse 
nove). Ma pochi mesi dopo l'avvio del 7 Aprile alcune tra le imputazioni più 
gravi cominciano a dimostrarsi insostenibili e, soprattutto, cadde l'accusa, 



senza fondamento, secondo la quale il giornalista Giuseppe Nicotri e Toni 
Negri sarebbero stati telefonisti delle Br durante il sequestro Moro.  
Si sfilacciò così uno dei primi punti di quel “teorema Calogero” che 
ufficialmente stava alla base dell'operazione giudiziaria. 
Per chi non lo ricordasse, il “teorema” del sostituto procuratore padovano, 
che gli ha dato nome, può riassumersi più o meno cosi: in Italia, per un 
decennio (dal '69 in poi), si è sviluppato un «complotto eversivo unitario» 
che ha legato con un filo rosso il gruppo extraparlamentare Potere operaio, le 
organizzazioni dell'Autonomia e i terroristi delle Br. Di qui, le imputazioni 
per reati associativi nei confronti di tutti e quella, per alcuni, di “insurrezione 
armata contro i poteri dello Stato”.  
Ma al di là del “teorema Calogero”, più facciata che sostanza, in realtà dove 
nasce quello che venne definito dagli stessi magistrati «il più grande 
processo politico del dopoguerra»?  
Bisogna risalire al sequestro Moro. Subito dopo la strage di via Fani, il 
ministro degli Interni, Francesco Cossiga, fece eseguire una vasta retata di ex 
militanti di Potop, ma gli arrestati (circa 200) dovettero essere presto 
rilasciati per mancanza di indizi. Uno smacco pesante che fece decidere ai 
responsabili dell'Ufficio problemi dello Stato del Pci e ai suoi esperti 
giudiziari di organizzare con maggior calma e accuratezza un'indagine 
sull'area politica del partito armato.  
La federazione comunista padovana si impegnò in modo particolare a col-
laborare con i magistrati inquirenti. Fornì al giudice Calogero una serie di 
nomi di ex simpatizzanti dell'Autonomia convertitisi al Pci, dai quali 
emersero i testimoni sulle cui accuse si basarono i primi mandati di cattura 
del 7 Aprile. 
Con il passare dei mesi, alcune di queste testimonianze cominciano a 
sgretolarsi. Ma in dicembre emerge un fatto nuovo che serve a rilanciare 
l'inchiesta: nel carcere di Matera parla Carlo Fioroni, ex militante di Potop, ex 
amico di Feltrinelli, ex rapitore di Saronio. Il suo è un lungo pentimento-
delazione che indica circa 140 nomi di suoi ex amici e conoscenti. Scattano 
dunque altri mandati di cattura. Si arriva così alla sentenza di rinvio a 
giudizio del giudice istruttore Giovanni Palombarini (considerato 
“democratico” e “avversario” di Calogero) che dei 137 imputati indicati dal 
Pm ne rinvia a giudizio 69 e ne proscioglie 68.  
Nel 1983 il processo di primo grado emana sentenze severissime: 30 anni a 
Toni Negri; 20 anni a Scalzone e Silvana Marelli; 14 anni a Ferrari Bravo, 
Vesce, Marongiu; 12 anni a Paolo Virno; sette anni a Magnaghi, Novak, 
Dalmaviva... 
Si arriva infine, due anni fa, al processo di Appello. I giudici esigono che 
Fioroni sia portato in aula. Viene, conferma le accuse, ma messo a confronto 
con i suoi ex compagni imputati le sue ricostruzioni si smagliano, appaiono 
piene di imprecisioni e poco credibili. E' il crollo del super-pentito.  



D'altra parte il clima politico-giudiziario è cambiato. Lo stesso Pci, che ormai 
la sua battaglia politica contro i gruppuscoli alla propria sinistra l'ha vinta, 
appare meno accanito.  
Nel giugno '87 la sentenza della Corte d'Assise d'Appello di Roma manda in 
pezzi il “teorema Calogero” e ridimensiona drasticamente il tutto.  
La condanna di Negri passa da 30 a 12 anni; quella di Scalzone viene ridotta a 
nove anni e quella di Marelli a due anni; Ferrari Bravo, Vesce, Magnaghi, 
Novak, Virno e tanti altri vengono addirittura assolti. 
A dieci anni di distanza dalla grande retata del 7 Aprile, c'è ancora chi ne paga 
direttamente le conseguenze: come, per esempio, gli “esuli” a Parigi, e cioè 
Negri, Scalzone, Marongiu, Pace. Tra loro c'è chi ironizza, con più o meno 
sarcasmo, sugli anni bruciati. Altri tentano di azzerare il passato, 
impegnandosi a fondo in una nuova professione. 
Scalzone, invece, rimane totalmente impegnato nella battaglia per l'amnistia 
e nella critica al “dissociazionismo” («che oltre a esprimere subalternità nei 
confronti dei poteri costituiti», sostiene, «favorisce il diffondersi di una 
cultura trasformista»).  
A suo parere, a dieci anni di distanza si può tentare di “storicizzare” il 
giudizio: «La grande operazione 7 Aprile è stata la traduzione giudiziaria 
della logica militare del generale Dalla Chiesa, secondo il quale, per 
catturare il pesce delle organizzazioni combattenti, bisognava svuotare 
l'acquario dell'area della sovversione sociale».  
Un'operazione, si può aggiungere, fallimentare dal punto di vista della 
“giustizia”, ma riuscita sul piano della politica machiavellica. Comunque un 
episodio della nostra storia che, probabilmente, non sarà rievocato nel suo 
ventennale, ma che oggi è ancora doveroso ricordare. 
 
Fonte: L’Espresso, 9 aprile 1989 
 
 


