L’ITALIA UNITA
E LA SCOPERTA DELLA MAFIA

di Carlo Ruta

Gla prima dell’ unlﬁcazmne del paese sotto la dlnastla sabauda, alcuni miti resistenti
che 1 viaggiatori europei
dell’ultimo Settecento
avevano  irradiato  della
Sicilia, a partire da quello di
. Palermo “citta felicissima”,
| prendevano a venir meno:
. non senza fondamento. Di
%, | massima, gli osservatori
stranieri in quei decenni
usavano toni cupi
| nell’annotare la citta,
sottolineando piu che in
| passato il disarmante
. " %... ». spettacolo dei poveri, il
commercio decaduto, il terrore borbomco lo spionaggio, le brutalita, la corruzione
degli uffici. La capitale siciliana si mostrava in effetti come il centro di una
suppurazione sociale e politica. E benché non tutto apparisse in disordine, pure in
virtu dei commerci e delle relazioni che intessevano 1 protagonisti dell’industria, 1 pit
importanti dei quali stranieri, come gli Ingham e 1 Whitaker, 1 deficit civili riuscivano
ad adombrare le curiosita architettoniche, il paesaggio, la storia millenaria. Non
venivano riconosciute realta criminali di rilievo, perché il regime poliziesco dei
Borboni di Napoli in qualche modo le oscurava.
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CONSORTERIE OCCULTE

Qualcosa avveniva tuttavia nella segretezza delle comunicazioni di Stato. Il
procuratore generale di Trapani Pietro Ulloa, in un rapporto del 1837 destinato al
ministro della Giustizia Parisio, diceva di una consorteria occulta, radicata nella vita e
nelle consuetudini dell’isola, che reggeva sull’intimidazione e sul delitto. Non si
trattava, beninteso, di un fatto atipico, distante da quanto avveniva negli Stati italiani
ed europei del tempo. Tutti 1 centri del continente ospitavano societa segrete che si
nutrivano di delitti. Venivano registrati, comunque, dei fatti, delle situazioni attive,
che nei frangenti successivi, fermentati dalla questione mafiosa, avrebbero fatto il
nucleo della “differenza” siciliana.

L’unificazione del paese, con 1 suoi laceranti risvolti civili, a partire dall’irriducibile
contenzioso fra il potere centrale e il Meridione, frustrato e per forza di cose
rivoltoso, cred comunque le condizioni perché le problematiche sociali delle regioni



piu emarginate, a partire dalla Sicilia, esplodessero e acquistassero una visibilita
inedita. Da prospettive eterogenee vennero allora le prime interpretazioni del
fenomeno mafioso, sotto il peso della realta effettiva, investigata perlopiu
direttamente, ma dietro pure una varieta di sollecitazioni, divise fra la diplomazia,
I’economia, la politica. L’unita compiuta dell’Italia consentiva d’altronde di
registrare meglio che in passato le tipicita e le differenze territoriali, di operare quindi
confronti quantitativi e valutazioni, ponendo altresi a frutto gli strumenti delle scienze
positive, che proprio in quei periodi registravano in ambito criminologico
I’assunzione di paradigmi complessi, con gli studi di Cesare Lombroso.

Riguardo alla interpretazione delle “differenze” siciliane si registrarono comunque
varie fasi. Di primo acchito, testimoni ascoltati divennero, nel paese e all’estero, i
cronisti e gli osservatori, tanti dei quali non italiani, che seguono gli eventi militari
del 1860 e quelli civili di poco successivi. Acquistarono poi rilevanza 1 rapporti di
prefetti e magistrati, di massima non siciliani, circa gli alti indici di criminalita nelle
aree centro-occidentali. Stabilirono infine dei punti fermi, a dispetto delle differenze
di valutazione, gli inquirenti governativi e parlamentari, 1 notisti politici, gli
economisti € 1 sociologi che nell’isola si recarono, a partire dalla meta degli anni
settanta, per verificare le condizioni dei contadini e, maggiormente, per indagare quel
fenomeno ormai ineludibile che veniva largamente riconosciuto come mafia. Si tratto
in sostanza di passaggi nodali, su cui ¢ il caso di dare un minimo ragguaglio.

GARIBALDI E GLI OSSERVATORI

Nel 1860 si ritrovarono in Sicilia un gran numero di osservatori, 1 piu dei quali al
seguito di Garibaldi, la cui iniziativa militare godette, ovviamente, del massimo
interesse, non soltanto in Europa, per quanto avrebbe potuto nei difficili equilibri
continentali. Tali osservatori si coinvolsero negli eventi, scrutarono, annotarono,
diffusero sui giornali europei e d’Oltreoceano 1 loro reportage. Di li a poco avrebbero
dato alle stampe 1 loro diari, non di rado con buoni risultati di vendita.

La componente piu folta e motivata era quella francese, in sintonia con il “partito
italiano”, vicino a Garibaldi, che andava consolidandosi nella regione Oltremontana.
Vi si ritrovarono, fra gli altri, il celebre romanziere Alexandre Dumas, che in Sicilia
era stato gia nel 1835, i giornalisti Emile Maison e Ulric de Fonvielle, il giovane
Edouard Lockroy, che sarebbe divenuto alcuni anni dopo un politico di spicco,
mentre la scrittrice Louise Revoil giungeva a Palermo al seguito di Vittorio
Emanuele, nello stesso anno, quando occorreva dare ufficialita agli esiti del
plebiscito. Cospicue risultarono comunque le rappresentanze di altre nazioni.
L’osservazione dei fatti che riguardavano la Sicilia non si fermo tuttavia alle
operazioni militari del 1860. A tenere vivo I'interesse verso 1’isola concorsero una
serie di eventi, di difficile interpretazione, degli anni successivi, a partire dall’intrigo
dei pugnalatori. L uccisione pressoché simultanea di tredici uomini in una notte del
1862 ottenne 1n effetti una risonanza straordinaria, che continuo fino alla conclusione
del processo I’anno successivo, con diverse condanne a morte. E un clamore eguale,
se non superiore, suscitd nel 1863 1’assassinio del generale garibaldino Giovanni



Corrao, che voci del tempo addebitarono alle istituzioni sabaude. Era partita in realta
la resa dei conti del governo nei riguardi del radicalismo democratico e repubblicano,
che nell’isola avrebbe acceso rivolte e determinato 1’eccidio di Fantina a opera delle
truppe sabaude, per chiudersi poco dopo con i fatti di Aspromonte. Fu comunque la
peculiarita e la continuita dei fatti a fissare I’interesse. Nello stesso anno desto
impressione il rapimento dell’industriale britannico James Forester Rose, avvenuto in
una localita vicino Palermo mentre viaggiava in carrozza con la figlia. Per gli inglesi
non si trattava della prima volta. Gia nel 1848 John Barlow, direttore della ditta
Woodhouse, era stato rapito con il contabile Alison, e liberato cinque giorni dopo
dietro il pagamento di cinquecento onze. Ma dopo il 1860 le condizioni erano altre, e
I’evolversi delle cose corroborava I’opinione che andava affermandosi nel continente.
Nel 1865 I’inglese William Moens rischio di essere catturato da briganti nei pressi di
Randazzo, ma curiosamente fu rapito nei pressi di Paestum, per essere rilasciato dopo
il pagamento del riscatto. Come in altri casi, si accesero discussioni, € non solo.
Appena un anno dopo la vicenda venne raccontata dallo stesso Moens in un libro,
English travellers and italian brigants, che, uscito appena un anno dopo, registro in
Inghilterra, e non solo, un discreto successo.

Nelle opinioni pubbliche continentali si radicava, in sostanza, 1’idea, vantaggiosa per
1 governi sabaudi che pianificavano la repressione, di un Sud italiano e di una Sicilia
incivili, omertosi e infestati da bande criminali. In tali casi non si trattava
propriamente di mafia. Era banditismo, privo di ogni altra connotazione. Per i
giornali del tempo faceva tuttavia poca differenza. Il nesso tra i briganti, I’omerta
sociale e le consorterie dei malfattori che serravano i centri urbani veniva dato per
scontato. Costituiva una sorta di sottinteso, corroborato peraltro dagli interventi
dell’Agenzia Stefani, che, gia devota a Cavour, sosteneva le iniziative centralistiche
della Destra.

LA SCOPERTA DELLA MAFIA

La conoscenza della mafia maturava intanto sul campo, attraverso il confronto con la
quotidianita dell’isola. Dai rapporti di alcuni prefetti e di altri pubblici funzionari
cominciava a delinearsi un sistema, che corroborava la nozione di una Sicilia distante
dalla normalita e, per certi versi, dai trend continentali. Il sottosuolo delle citta,
scandagliato pure con rigore sociologico, dietro sollecitazioni di vario tipo,
cominciava in realta a rendersi visibile. Il prefetto di Palermo Gioacchino Rasponi, in
un rapporto richiesto dal ministro dell’Interno nel 1874, quando resisteva ancora il
governo della Destra, rappresentava la mafia come una consorteria ampia, presente in
pressoché tutti 1 ceti sociali, espressione comunque di un diffuso pervertimento
morale, reso pure possibile dai retaggi del passato regime borbonico. Nello stesso
periodo, ancora su sollecitazione del ministro, il prefetto di Trapani, Cotta Ramusino,
convinto pure lui che la mafia fosse il risultato di un pervertimento del senso morale,



ne spiegava ’esistenza con ’ingordigia dei ceti medi, soprattutto artigianali, e la
tradizione dei ceti proprietari di ricorrere al braccio privato per farsi giustizia da sé€, in
definitiva per compiere le loro vendette. Dal canto suo, il prefetto di Girgenti Luigi
Berti riteneva che la mafia fosse “un poco invidiabile privilegio della Sicilia”. E
rimarcando ancora 1 presunti deficit civili del sud e dell’isola si esprimeva quello di
Caltanissetta, Guido Fortuzzi, che invocava nuove leggi repressive, dopo quella
firmata nel 1863 dal deputato abruzzese Pica, che secondo lui era riuscita estirpare il
“terribile brigantaggio napoletano”.

Tale quadro di scoperte, oltre che travisamenti e pregiudizi, offriva elementi
conoscitivi del fenomeno, con la enumerazione di dati che sarebbero stati rielaborati
con maggiore scrupolo sociologico dalle inchieste successive. Le analisi dei prefetti
non erano comunque il solo percorso che portava alla conoscenza del fenomeno. Un
altro, si direbbe il piu fecondo, era costituito dalle investigazioni condotte dai
magistrati sul terreno.

IL RUOLO DELLA MAGISTRATURA

E il caso di fare allora un breve passo indietro, ai primi anni Settanta, perché una
radicalita del tutto inedita assunse in quel periodo la sfida del procuratore del Re a
Palermo, Diego Tajani, originario della Calabria. Riunendo indizi e dati, pure
testimoniali, questo magistrato ebbe 1’audacia di inquisire il questore Giuseppe
Albanese, accusandolo di essersi servito di bande di malfattori per eliminare boss
irriducibili e, addirittura, oppositori politici, sotto la protezione del prefetto Giacomo
Medici del Vascello. Il generale Medici era allora una delle autorita piu prestigiose
del Regno. Dopo aver combattuto in tutte le campagne garibaldine, a partire dal 1860,
aveva guidato una colonna dell’ Eserc1to Reglo nella guerra combattuta nel 1866
O contro  I’Austria,  finita  con

 l’annessione del Veneto all’ltalia.

Aveva guadagnato per tutto questo il
favore incondizionato della Corona e
I’incarico di prefetto di Palermo, che
avrebbe mantenuto fino al 1873. Il
caso insorse, con effetti da scandalo,
nel luglio 1871, quando il procuratore
giunse a ordinare I’arresto di
Albanese, accusandolo di aver fatto
assassinare il malavitoso Santi
Termini. Inaugurando una tradizione,
Tajani fini con 1l pagare il gesto
temerario con le dimissioni dalla
magistratura, dopo [’assoluzione,
ovvia, del questore per insufficienza
di prove. Le sue requisitorie, fatte
circolare in opuscoli, e 1 discorsi
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parlamentari, dopo che venne eletto deputato per la Sinistra nel collegio di Amalfi,
ampliarono tuttavia la conoscenza del fenomeno criminale, mentre abbozzavano in
qualche modo il paradigma giudiziario della lotta alla mafia.

UNA SITUAZIONE DRAMMATICA

Intorno alla meta degli anni Settanta, come si diceva, la situazione veniva
riconosciuta dai prefetti come drammatica. Il governo Minghetti ne approfittd quindi
per emanare, a firma del ministro dell’Interno Girolamo Cantelli, una serie
provvedimenti straordinari, che determinarono nell’isola repressioni indiscriminate.
L’operazione ebbe tuttavia un costo politico, perché sotto la guida dell’aristocratico
Nicold Turrisi-Colonna - di cui il questore Ermanno Sangiorgi alcuni decenni dopo
avrebbe documentato i rapporti con il boss dell’Uditore Antonino Giammona - la
Sicilia dei notabili reagi con forza, mandando in parlamento 44 deputati
d’opposizione, sui 48 che rappresentavano 1’isola.

La Sinistra, a partire dal 1876, non fu comunque da meno. Con I’esordio governativo
di Giovanni Depretis si apriva infatti una stagione di violenze e abusi, resi possibili
dai provvedimenti d’emergenza firmati dal ministro dell’Interno Giovanni Nicotera.
Tutti in ogni caso si dissero convinti della necessita di investigare la sostanza della
mafia. In un crescendo di tensione civile e politica, partiva quindi la stagione delle
inchieste parlamentari e governative, oltre che quelle private.

La prima commissione parlamentare d’inchiesta sulle condizioni della Sicilia, istituita
nel 1875, alimento aspettative importanti. Chiusi pero i lavori 1’anno successivo, con
la relazione del deputato di destra Romualdo Bonfadini, gli esiti, da molti osservatori,
non solo italiani, furono considerati deludenti. Non si giunse a definire cosa fosse
realmente la mafia, né si 0soO chiarire 1 punti di contatto con 1 ceti dirigenti, che non
fossero quelli borbonici, malgrado si avesse alle spalle la vicenda Albanese-Medici.
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Sl ety L’INCHIESTA FRANCHETTI-SONNINO

Ci fu comunque poco tempo per lamentare I’occasione
perduta perché poco dopo, nel 1877, usci per la casa
editrice Barbera di Firenze un’inchiesta a due voci, che,
senza recare I’ imprimatur dello Stato, segnava una vera
e propria svolta, soprattutto sotto il profilo sociologico.
Gli autori, 1 toscani Raimondo Franchetti e Sidney
Sonnino, entrambi di tradizione conservatrice,
recavano I’intento dichiarato di rimediare ai deficit di
conoscenza che riguardavano 1’isola, convinti, al pari
del Times di Londra, che gli stranieri conoscessero il
sud del paese meglio degli italiani del settentrione. E
tutto sommato centrarono 1’obiettivo. Diversamente dai commissari dei due rami del




parlamento riuscirono a comporre infatti, con un uso largo dei saperi scientifici del
tempo, un’analisi rigorosa sulla condizione dei contadini e del fenomeno mafioso.
Franchetti, che elaboro il secondo tema, defini la mafia un’industria del delitto, opera
di un ceto medio di facinorosi, una sorta di borghesia bellicosa e periferica, in grado
di contestare i1l monopolio della forza esercitato dallo Stato. Ne spiego le
compenetrazioni con i poteri ufficiali dell’isola, portando a esempio la vicenda
Albanese-Medici. Argomento altresi che la modernizzazione dell’isola era stata
fermata dalle protervie del ceto dominante, 1’unico a far arrivare la sua voce fuori
dall’isola, arrogandosi di rappresentarla tutta, oltre che al permanere del latifondo e
delle sue fosche consuetudini. Contestd la tesi sull’ingovernabilita dei siciliani a
causa di una loro supposta insularita d’animo, imputandola invece alle condizioni
d’indigenza in cui era ridotta gran parte della popolazione. Riprendendo poi alcuni
temi ricorrenti dell’illuminismo meridionale, addebitd pure ai ceti borghesi il
persistere delle iniquita. La soluzione dei problemi siciliani era comunque di tipo
centralistico. Piu che in un atto di volonta delle popolazioni siciliane secondo
Franchetti era da ravvisare infatti nell’autorita dello Stato centrale. C’era in definitiva
quanto occorreva perché in Italia e all’estero la discussione sulla mafia registrasse
ulteriori rilanci. E cosi fu.



