
Altri misteri 
Il delitto Martirano (Ghiani e Fenaroli) 
 
 

IL PROCESSO 
"...la Corte d'assise (...) dichiara Giovanni Fenaroli e Raoul Ghiani colpevoli: 1) del 
reato di concorso in omicidio aggravato e premeditato nella persona di Maria 
Martirano, e li condanna alla pena dell'ergastolo; 2) di concorso in rapina aggravata 
ai danni di Maria Martirano, e condanna il Fenaroli a cinque anni e il Ghiani a 
quattro anni e sei mesi di reclusione; 3) di tentata truffa ai danni della Compagnia 
Assicurazioni Generali, e condanna il Fenaroli a un anno e sei mesi, e il Ghiani a un 
anno e quattro mesi; 4) il Fenaroli, inoltre, di falsità in scrittura privata, 
condannandolo ad anni due e mesi due di reclusione. Determina per ciascuno di essi 
la pena da espiare in quella dell'ergastolo, con l'isolamento diurno per anni uno...". 

Sono le 5,20 dell'11 giugno 1961. È domenica ma, nonostante questo, Roma non si 
risveglia pigramente. La città non ha dormito. Migliaia di persone hanno bivaccato 
per l'intera notte nei corridoi e nei cortili interni del vecchio palazzo di giustizia, nei 
giardinetti di piazza Cavour, sul lungotevere e nelle strade adiacenti. Nelle case le 
radio sono rimaste accese, sintonizzate, da mezzanotte in poi, sulla «diretta» dal 
palazzo di giustizia (la televisione non è ancora in grado di farlo) che trasmette 
l'epilogo del processo «minuto per minuto». 
Scende il sipario su una vicenda dinanzi alla quale impallidisce il ricordo di altri pur 
clamorosi casi giudiziari. Mai la passione popolare ha raggiunto punte tanto 
parossistiche e l'opinione pubblica è apparsa così divisa fra «colpevolisti» e 
«innocentisti», specie per quanto riguarda Raoul Ghiani. Al punto che molta gente -
ancora oggi a distanza di tanti anni - continua a dirsi convinta che si trattò di un 
clamoroso errore giudiziario, e che il «giallo» di via Monaci 21 è da ritenere tuttora 
insoluto. 
Se c'è una vicenda giudiziaria che ha letteralmente spaccato in due l'Italia, è 
senz'altro questa. E il fenomeno, se si vuole, ha una spiegazione, perché nella 
tragedia che ebbe per vittima Maria Martirano (strangolata nel suo appartamento la 
sera del 10 settembre 1958) c'erano tutti gli ingredienti «psicologici» per accendere 
la morbosa curiosità del pubblico. 
Anzitutto la trama criminosa che si snodava fra Milano, città del capitalismo 
industriale (dove il delitto era stato concepito e preparato) e Roma, la capitale, con 
tutte le sue componenti borghesi facili ad appigliarsi (fra l'altro quelli erano gli anni 
della mitica «dolce vita» che Federico Fellini avrebbe descritto in un memorabile 
film) a qualsiasi evento potesse suscitare interesse e far discutere. C'era un movente 
all'omicidio costituito da una polizza assicurativa per centocinquanta milioni (una 



cifra enorme per l'epoca) che, secondo l'accusa, il marito della Martirano, Giovanni 
Fenaroli, sperava d'incassare dopo la morte della moglie, essendosene fatto 
beneficiario, falsificando la firma della donna. 
Quanto ai personaggi, lui era un geometra ormai anziano ma inarrendevole, amante 
della bella vita, intraprendente e ambizioso, al quale piaceva darsi le arie del grande 
uomo d'affari; lei, per contro, era una donna sfiorita dall'età e senza neanche la 
consolazione di un figlio. Lui, che a Milano si era fatto un'amante; lei, che a Roma 
viveva quasi sempre sola. Poi c'era l’«altro», Raoul Ghiani, il «terzo uomo», ma non 
nel senso che s'intende comunemente quando si parla di marito e moglie. Il «terzo 
uomo», in questo caso, era il sicario, colui che, secondo l'accusa, era stato assoldato 
da Fenaroli per uccidere Maria Martirano, che lo aveva accolto in casa (dopo una 
telefonata del marito che stava a Milano), convinta si trattasse di una «persona di 
fiducia» incaricata di consegnarle alcuni documenti importanti, e che invece era il 
suo carnefice mandato a strangolarla. 
Un delitto orrendo, dopo il quale l'assassino, per simulare una rapina, si era portato 
via i gioielli e il denaro che la vittima teneva in casa. Questo «terzo uomo», Raoul 
Ghiani, è un giovane elettrotecnico milanese, alto, robusto, con due mani, grandi 
mani, che da sole sembrano sufficienti ad accusarlo ma che si proclama innocente e 
vittima di diaboliche macchinazioni ordite per salvare il vero colpevole. 
Sullo sfondo della tragedia altri personaggi «minori», ma non per questo meno 
importanti nel contesto di una storia che ha tutte le caratteristiche di un classico 
«giallo», la cui trama farebbe invidia perfino a Edgar Wallace o ad Agatha Christie. 
C'è un commerciante in articoli elettrici, Carlo Inzolia (la cui sorella, Amalia, è stata 
per anni l'amante di Giovanni Fenaroli) che è in rapporti confidenziali con il 
geometra. A giudizio dell'accusa, è stato proprio Carlo Inzolia a procurare il sicario 
che Fenaroli andava cercando. Poi c'è un ginecologo, il professor Carlo Savi, al quale 
l'anziano geometra si è rivolto con insistenza in più occasioni per chiedergli, in 
sostanza - questo almeno sostiene il medico - di aiutarlo a sopprimere la moglie, 
promettendogli un compenso di quindici milioni. Infine, c'è il «grande accusatore», 
un uomo che per anni è stato il principale collaboratore nell'impresa edile del 
geometra, ma che in sede giudiziaria, dopo aver corso il rischio di essere incriminato 
come complice, è divenuto il «supertestimone», l'asse portante del processo - 
almeno per quel che riguarda l'accusa - che perderà irrimediabilmente Giovanni 
Fenaroli. Si chiama Egidio Sacchi. 
Via Monaci è una strada tranquilla (almeno all'epoca del fatto) di poche eleganti 
palazzine, che sorge a ridosso di piazza Bologna nel quartiere Nomentano-Italia. Al 
numero 21, al primo piano, in un grande appartamento, abitano il geometra 
Giovanni Fenaroli e la moglie Maria Martirano. Sono sposati da oltre venti anni, non 
hanno figli. Conducono un'esistenza tranquilla, riservata, serena almeno nelle 
apparenze. Ma lui a Roma sta poco. Titolare di un'azienda, la «Fenarolimpresa», che 
ha un ufficio nella capitale, ma la sede centrale a Milano, il geometra trascorre nella 



città lombarda almeno cinque giorni la settimana. Di solito arriva a Roma il venerdì 
pomeriggio o il sabato mattina, e ne riparte la domenica sera. Per Maria Martirano, 
una vita monotona, grigia, noiosa, non eccessivamente alleggerita nemmeno dalle 
pur frequenti visite delle sorelle, Anna e Franca, e dei fratelli, Gaetano e Luigi. 
Quest'ultimo svolge, a Roma, funzioni di «uomo di fiducia» del cognato che, già lo 
abbiamo visto, ama sfoggiare le arie del grande uomo d'affari, mentre in realtà fa il 
«piccolo cabotaggio», destreggiandosi abilmente fra cambiali e mutui agevolati, e 
dedicando buona parte del suo tempo ad Amalia Inzolia, sorella di Carlo, una 
piacente vedova la cui bambina, Donatella di otto anni, ha finito per affezionarsi 
molto allo «zio Giovanni». 
La mattina dell'11 settembre 1958, verso le 8,30, Maria Teresa Viti, come ogni 
giorno, suona il campanello alla porta dell'appartamento di Maria Martirano. È una 
domestica a ore, e da anni frequenta quella casa. Conosce bene le abitudini della 
signora Fenaroli, e quel silenzio la mette in apprensione. Scende dal portiere. Costui 
ha visto Maria Martirano, la sera prima, rincasare verso le 20,30. In via Ravenna, a 
poche centinaia di metri, c'è l'ufficio romano della «Fenarolimpresa», dove sta Luigi 
Martirano. Dalla portineria la Viti gli telefona e l'uomo accorre in via Monaci. Bussa 
ripetutamente alla porta di casa della sorella. Silenzio. Nel palazzo abita un giovane 
speleologo, Marcello Chimenti, che si offre di entrare nell'appartamento attraverso 
una finestra, calandosi con la corda dal piano superiore. 
Sono 10,30. Marcello Chimenti, con uno scalpello, forza la finestra che immette nel 
salotto; si sposta nella camera da letto, poi nel bagno, infine in cucina. Sul 
pavimento, a ridosso di una parete, c'è Maria Martirano, morta. 
Lo speleologo si affretta ad aprire la porta d'ingresso. Maria Teresa Viti e Luigi 
Martirano si precipitano nella casa. Basta un'occhiata per rendersi conto che la 
sventurata signora è stata strangolata. 
Il portiere telefona subito alla polizia; Luigi Martirano si affretta a mettersi in 
comunicazione con il cognato, chiamandolo a Milano. Giovanni Fenaroli, 
nell’apprendere la terribile notizia, replica con voce tremante: “Ma non è possibile, 
non posso crederlo...". Arriva a Roma, verso sera, in aereo, quando il cadavere della 
moglie è già stato portato all'istituto di medicina legale per l'autopsia. Viene 
brevemente interrogato dai funzionari della squadra mobile. Non sa nulla, non sa 
rendersi conto - dice - del «perché». E piange per avere Perduto "la mia Maria". 
Movente del delitto? Secondo la polizia una rapina, perché molte cose sono state 
trovate in disordine nell’appartamento. "Lei, signor Fenaroli, deve farsi forza e venire 
con noi nella sua casa, per dirci con precisione che cosa è stato portato via", dice un 
dirigente della squadra mobile. Il geometra, asciugandosi le lacrime con un 
fazzoletto, risponde mormorando: "Signori, sono a vostra completa disposizione". 
Insieme con gli inquirenti, Giovanni Fenaroli compie una breve «ricognizione» 
nell'appartamento. Rovista nei mobili, ispeziona uno per uno gli abiti appesi 
nell’armadio-guardaroba, poi dichiara: "Mancano tutti i gioielli di mia moglie". Un 



piccolo patrimonio: due braccialetti d'oro massiccio, un orologio con bracciale 
sempre d'oro, una spilla con diamanti, un anello con brillante di sei carati, un paio di 
orecchini di perle, un portasigarette e un portacipria d'oro. Inoltre mancano -
aggiunge Fenaroli - due milioni m biglietti di banca da diecimila lire, chiusi in quattro 
buste nascoste nell'armadio della camera da letto. 
In salotto, sul pavimento sono sparpagliati vari documenti, fra i quali alcune polizze 
assicurative: esattamente tredici. Il geometra le illustra, una per una, ai funzionari 
della squadra mobile. "Sono - dice - polizze stipulate a mio nome in favore di mia 
moglie, o a nome di mia moglie in favore dei suoi fratelli e di suo nipote, Raffaele, 
che noi abbiamo sempre considerato come un figlio...". 
 
L'«UOMO IN BLU» 
 
Gli inquirenti - come dicevamo - sembrano dare credito all'ipotesi di un omicidio a 
scopo di rapina, ma non sono del tutto convinti del comportamento del marito della 
vittima. Certo, Giovanni Fenaroli ha un alibi di ferro, dato che quando sua moglie è 
stata assassinata lui si trovava a Milano. Però..., qualcosa non quadra... Con 
discrezione la polizia indaga sul geometra, stabilisce che i suoi affari stanno 
procedendo piuttosto male, che nella città lombarda frequenta la casa di Amalia 
Inzolia. E intanto - primo clamoroso colpo di scena - fra gli inquilini del palazzo di via 
Monaci 21, si fa avanti una ragazza, Reana Trentini, che dichiara alla polizia di avere 
veduto in volto l'assassino. 
La sera prima, verso le 22,30, mentre la ragazza stava col fidanzato, Carlo Sica, 
appoggiata al cancello dello stabile, aveva visto, proveniente dalla vicina via 
Severano, "un individuo di 30-35 anni, di corporatura atletica, con i capelli lisci, divisi 
alle parti, senza baffi e senza occhiali. Indossava un abito blu di buon taglio... 
Sottobraccio teneva una borsa...". Reana Trentini aggiunge di avere visto la signora 
Fenaroli scendere nell'androne, andare incontro al visitatore, stringergli la mano e 
poi invitarlo a seguirla in casa. "Ma è certa - le chiedono gli inquirenti - che la donna 
fosse veramente Maria Martirano?". Riponde la testimone: "Ne sono sicurissima... 
Indossava una vestaglia a fiori... Eppoi io conoscevo la signora da molti anni... Non 
posso assolutamente sbagliarmi". 
Il 12 settembre si svolgono i funerali della donna assassinata. Giovanni Fenaroli, in 
abito nero, appare affranto, distrutto dal dolore. Accanto a lui, dietro al feretro, c'è il 
suo fedelissimo collaboratore, il ragionier Egidio Sacchi; poi ci sono i fratelli e le 
sorelle di Maria Martirano, E una lunga schiera di amici e conoscenti. La polizia, con 
discrezione, filma l'intera cerimonia funebre. La pellicola verrà attentamente 
studiata dai funzionari della squadra mobile. Non sostengono gli scrittori di romanzi 
gialli che l'assassino ritorna sul luogo del delitto? 
Ma il caso sembra avviarsi a conclusione senza risultati. I giornali - dopo un paio di 
settimane - relegano la vicenda nelle pagine di cronaca, con titoli sempre più piccoli. 



A Roma, del resto, almeno una decina sono le donne assassinate negli ultimi anni 
senza che i colpevoli siano stati identificati. Per la maggior parte si tratta, però, di 
delitti legati al torbido mondo della prostituzione; quello di via Monaci, invece, è 
veramente un omicidio a scopo di rapina... Ma inaspettatamente, diversi giorni 
dopo, salta fuori un primo elemento sconcertante. Giovanni Fenaroli ha parlato 
delle polizze assicurative, ma ha taciuto che, a parte le tredici custodie 
nell’appartamento di via Monaci, ce n'è un'altra, stipulata con la filiale di Roma delle 
Assicurazioni Generali di Venezia, a nome di sua moglie e della quale è lui il 
beneficiano. Centocinquanta milioni in caso di morte... 
Il geometra viene interrogato: "Ah!, sì, quella polizza… già, è in un cassetto della 
scrivania nel mio ufficio di Milano... Non ci avevo pensato... Capirete, signori, in 
momenti come questi...". Gli inquirenti, però, sono curiosi di vedere questa polizza 
che viene sequestrata. Si completa l'indagine presso la compagnia assicuratrice, e 
risulta che la polizza, inizialmente stipulata "a favore degli eredi testamentari", è 
stata successivamente modificata. La Compagnia, infatti, un paio di mesi prima del 
delitto di via Monaci, ha ricevuto una lettera-raccomandata a firma di Maria 
Martirano, con la quale la signora nominava unico beneficiario della polizza il 
marito, e chiedeva di inserire fra le «clausole contrattuali» anche l'ipotesi di una 
morte violenta... 
La storia della polizza imprime una svolta alle indagini, perché una perizia grafica 
disposta dai magistrati inquirenti (che sono il giudice istruttore Roberto Modigliani e 
il pubblico ministero Alberto Maria Felicetti) accerta che la firma di Maria Martirano 
sulla «modifica» della polizza è apocrifa. Stavolta Giovanni Fenaroli deve affrontare 
un lungo interrogatorio, durante il quale ammette di avere inviato lui alla compagnia 
assicuratrice la lettera, firmandola con il nome della moglie. Un elemento, questo, 
che acquisterà un peso sempre maggiore per l'accusa. Viene interrogato anche il 
ragioniere Egidio Sacchi. Sostiene di non sapere assolutamente nulla, che i rapporti 
fra il geometra (suo principale) e la consorte erano buoni, che Giovanni Fenaroli gli è 
sempre apparso come una persona corretta in tanti anni durante i quali hanno 
lavorato a contatto di gomito; afferma infine che la «Fenarolimpresa» è un'azienda 
che va abbastanza bene... Tutte bugie. I due magistrati lo intuiscono e il ragioniere, 
accusato di falsa testimonianza, viene spedito a «meditare» in una cella 
d'isolamento del carcere romano di Regina Coeli. 
Due giorni dopo, il 24 novembre 1958, Egidio Sacchi chiede di essere nuovamente 
interrogato. Arrivano il giudice Modighani e il pubblico ministero Felicetti. Il verbale 
redatto dal cancelliere incomincia con queste parole: "Mi sono ricordato...". Il 
ragioniere fa un lungo racconto. Accusa Giovanni Fenaroli di aver fatto assassinare la 
moglie per intascare i centocinquanta milioni della polizza assicurativa. Come ha 
fatto? Ha chiesto aiuto ad un amico di Milano, un commerciante, Carlo Inzolia, e 
questi deve avergli «presentato» la persona adatta, (“un certo Raoul: io lo conosco 



solo di vista”) che Sacchi descrive come "un giovane sui 30-35 anni, di corporatura 
atletica, dall'aspetto piuttosto distinto...". L'«uomo in blu» visto da Reana Trentini? 
Maria Martirano, che in pratica, come si è visto, a Roma viveva da sola, di certo non 
avrebbe aperto la porta di casa ad un visitatore notturno. Ma Giovanni Fenaroli - 
secondo Sacchi - ha pensato proprio a tutto. Spedito il sicario a Roma, da Milano ha 
telefonato alla consorte, preannunciandole la visita di un suo incaricato che deve 
consegnarle dei documenti da nascondere in casa "perché è meglio che gli agenti 
della Tributaria non li vedano...". Alla donna, che appariva piuttosto contrariata, il 
marito - racconta ancora Sacchi - ha ripetuto più volte: "Ma sta tranquilla... 
Quell'uomo è il cugino di Traversi che conosci bene anche tu. Viene a Roma e mi fa 
un grosso favore portando via queste carte... Altrimenti, capisci, il fisco... Sarà sotto 
casa verso le 23,30, mezzanotte...". 
Ormai il ragioniere è deciso a vuotare il sacco. Insiste nel ripetere di non sapere il 
cognome di «Raoul» ; poi racconta qualcosa che fa sobbalzare gli inquirenti: due 
giorni prima del delitto, cioè l'8 settembre 1958, "dopo che avevamo pranzato, a 
Milano, in un ristorante, tornando verso l'ufficio, in via Albricci, Fenaroli fermò l'auto 
e mi incaricò di acquistare presso l'agenzia dell'Alitalia un biglietto per Roma, a 
nome Rossi, per il volo della stessa sera alle 19,30... Più tardi, verso le 16,30, rientrati 
in ufficio, Fenaroli mandò l'impiegato Traversi ad acquistare un altro biglietto, a 
proprio nome, per lo stesso volo". 
Ancora dalla deposizione di Egidio Sacchi: "II mercoledì successivo, 10 settembre, 
Fenaroli mi incaricò di telefonare all'Alitalia per prenotare un biglietto per Roma, 
sempre al nome «Rossi», per l'aereo delle 19,30. Mi fu risposto, però, che non 
c'erano posti disponibili, ma che forse c'era la probabilità di trovarne, all'aeroporto, 
al momento della partenza, perché spesso qualche passeggero non si presentava. Lo 
riferii a Fenaroli. Verso le 18,45, il principale uscì dall'ufficio e mi dette 
appuntamento per le ore 20 al negozio di Carlo Inzolia. Ci ritrovammo verso le 20,15. 
Dopocena, per sbrigare alcune pratiche, tornammo in ufficio... alle 23,25-23,30 
squillò il telefono. Era la signora che chiamava da Roma. Mi salutò, contraccambiai. 
Poi passai il ricevitore a Fenaroli, che dopo i consueti saluti, disse alla moglie: " ...ma 
no, no, sta tranquilla... Chi ha suonato al citofono è il cugino di Traversi... Viene a 
portarti dei documenti che devi nascondere perché non li trovino quelli della 
Finanza... Ripeto, sta tranquilla. Se non vuoi scendere, buttagli le chiavi dalla 
finestra... Va bene, brava..., non avere timori... Io sarò a Roma venerdì...". 
Dal racconto di Egidio Sacchi, gli inquirenti deducono che Maria Martirano, quando 
ha sentito suonare il citofono, non fidandosi dell'uomo che si è «presentato», ha 
telefonato a Milano per informare il marito. Costui l'ha rassicurata; e così la 
sventurata donna è scesa incontro al suo uccisore. 
Il ragioniere riferisce agli inquirenti altri sconcertanti particolari sul 
«comportamento» di Giovanni Fenaroli. Fra l'altro sostiene che il geometra, prima di 



ricorrere al sicario, aveva tentato di convincere un medico ad aiutarlo per 
sopprimere la moglie. 
I primi «riscontri obiettivi» alle rivelazioni del ragioniere non tardano a venire. 
Giovanni Fenaroli, nuovamente interrogato, nega tutto, definisce il suo (ex) 
collaboratore "un folle in cerca di facile pubblicità". Carlo Inzolia? "Lo conosco, ma 
non gli ho mai chiesto favori...". Raoul? "E chi è? Mai sentito nominare...". 
Le indagini si spostano a Milano. Due funzionar! di polizia si presentano al negozio di 
Inzolia. C'è anche una nipotina del commerciante, Donatella. L'uomo afferma di non 
sapere nulla di quanto gli stanno chiedendo; ma la bambina, a sentire parlare di un 
giovane alto, robusto, vestito di blu, esclama: "Deve essere lo zio Raoul". Così Carlo 
Inzolia deve ammettere di conoscerlo. È un elettrotecnico, si chiama Raoul Ghiani, 
lavora presso la ditta Vembi (una industria che produce apparecchiature 
elettroniche, macchine per microfilm, ecc.); ma lui, Inzolia, non lo ha mai presentato 
a Giovanni Fenaroli. 
Rintracciato, Raoul Ghiani nega tutto. Non conosce Giovanni Fenaroli; non è stato a 
Roma da almeno un mese. Fra il 10 e l’11 settembre non si è mosso: ha 
regolarmente lavorato presso la Vembi. 
 
IL «FOGLIO VERDE» 
 
Ma intanto, Egidio Sacchi insiste nelle sue accuse. E lo fa anche durante un 
drammatico confronto col suo ex principale negli uffici della questura di Roma. Il 
geometra viene fermato come «sospetto»; gli elementi fino a quel momento 
acquisiti, non sembrano sufficienti a configurare una precisa imputazione: questa, 
almeno, è l'opinione dei due magistrati che conducono l'istruttoria. Ma la polizia, 
ormai è scatenata e continua nella ricerca di indizi e di prove. Viene alla ribalta un 
particolare inedito. Poche sere prima della tragica notte dell'11 settembre, qualcuno 
ha tentato di entrare nell'appartamento di Maria Martirano. L'episodio lo ricordano 
bene la domestica, Maria Teresa Viti, e il fratello dell'uccisa, Luigi, ai quali la donna 
lo aveva raccontato. Verso le 23 del 7 settembre, rimasta sola in casa, come quasi 
sempre accadeva, la signora si era accorta che qualcuno cercava di entrare. Lei 
aveva bloccato il paletto interno della porta d'ingresso, e si era messa a invocare 
aiuto gridando fra l'altro: "Corri Giovanni! Ci soni i ladri!, Giovanni fai presto!", 
evidentemente per far credere di non essere sola. Forse si trattava davvero di un 
ladro; comunque lo sconosciuto aveva sceso frettolosamente le scale, dandosi a 
precipitosa fuga. 
Questo episodio diventa oggetto di particolari accertamenti. E i risultati dell'indagine 
sono semplicemente sensazionali. Si stabilisce, infatti, che la sera del 7 settembre 
Giovanni Fenaroli era a Roma. Trascorsa la giornata con la moglie, il geometra risulta 
partito per Milano col direttissimo (che porta solo carrozze-letto) delle 23,35. "A che 
ora è uscito di casa?", gli chiedono. E lui: "Verso le 22,30, forse un po' più tardi... Mi 



ha accompagnato in auto fino alla stazione Termini mio cognato Luigi". Domanda un 
funzionano di polizia: "Non ha per caso incontrato Raoul Ghiam a Roma?". Risposta 
negativa. E a questo punto, gli inquirenti scoprono una grossa carta, un autentico 
«asso nella manica»: il cosiddetto «foglio verde» della Compagnia Carrozze Letti, 
relativo ai passeggeri che nella notte fra il 7 e l'8 settembre 1958 hanno viaggiato sul 
direttissimo Roma-Milano partito alle 23,35. Il conduttore, Rodolfo Gori, ha 
annotato scrupolosamente le generalità dei viaggiatori della vettura a lui affidata. E 
nell'elenco figurano due nomi: Giovanni Fenaroli e Raoul Ghiani. 
Questa volta il geometra si trova con le spalle al muro. E ai magistrati che lo 
interrogano non trova di meglio che dire questo: "Mi era stato domandato se avevo 
visto Raoul Ghiani a Roma, ma non all'interno della stazione Termini...". Una 
«spiegazione» quasi grottesca. E aggiunge che, mentre stava acquistando dei 
giornali presso un'edicola, dopo aver lasciato il cognato, si era sentito chiamare da 
Ghiani, il quale gli aveva detto di aver perduto il treno per Milano delle 23,15 e di 
essere preoccupato, perché l'indomani mattina sarebbe giunto troppo tardi al lavoro 
presso la ditta Vembi, non potendo permettersi di pagare un biglietto per il treno 
delle 23,35 che portava soltanto carrozze-letti. Per conseguenza lui, Fenaroli, gli 
aveva offerto «ospitalità», chiedendo al conduttore della carrozza di procurare un 
posto a Ghiani. 
Adesso ce n'è abbastanza per un’incriminazione, e nei confronti di Fenaroli viene 
spiccato mandato di cattura per omicidio pluriaggravato premeditato. Due giorni 
dopo, il 27 novembre 1958, anche Raoul Ghiani viene arrestato con la stessa accusa. 
L'elettrotecnico nega tutto, perfino di avere viaggiato con il geometra, da Roma a 
Milano, nella notte dell'8 settembre. E sostiene: "Qualcuno ha dato il mio nome... Io 
non c'ero su quel treno...". Ma sul foglio verde, il conduttore Cori ha 
scrupolosamente annotato le generalità, e poi il numero e la data di rilascio della 
patente di guida intestata a Raoul Ghiani; e il foglio verde (inviato in originale alla 
polizia romana dalla direzione generale della Compagnia Carrozze Letti che ha sede 
a Parigi) non è davvero un testimone del quale si possano confutare le affermazioni. 
L'elettrotecnico, però, continua a negare con disperata ostinazione: "Non sono stato 
a Roma il 7 settembre... La patente?! Mi era stata rubata due anni fa..., poi l'ho 
riavuta per posta... Io non so nulla...". Spiegazioni che non convincono gli inquirenti. 
 
UNA CORSA IN AUTO 
 
Tradotto da Milano a Roma, Raoul Ghiani viene mostrato (durante una «ricognizione 
di persona» o «confronto all'americana») insieme ad altri tre individui che hanno 
delle somiglianze con lui, a Reana Trentini. La ragazza non ha esitazioni: indica 
l'elettrotecnico: è lui - sostiene - l'«uomo in blu» che essa ha visto, la sera del 10 
settembre, entrare nell'androne di via Monaci 21 e seguire Maria Martirano... 



Poi si fa avanti un altro testimone che ostenta anch'egli una memoria ferrea. Si 
chiama Bernardo Ferraresi, è un impiegato della «Rhodiatoce» che risiede a 
Verbania, il quale afferma di riconoscere "senz'ombra di dubbio" Raoul Ghiani: "sono 
sicuro - dice - che nella notte dell'11 settembre quest'uomo ha viaggiato sul treno 
«Freccia del sud», da Roma a Milano. L'ho visto nel mio stesso scompartimento...". 
Per gli inquirenti la trama infernale incomincia a delinearsi, ora, con una certa 
chiarezza. Presumibilmente il delitto doveva essere commesso la sera del 7 
settembre. Maria Martirano, però, si era accorta che qualcuno stava tentando di 
penetrare in casa ed era riuscita a mettere in fuga l'assassino. Per la polizia si 
trattava di Raoul Ghiani che, scappato da via Monaci, aveva raggiunto la stazione 
Termini, dove lo attendeva Fenaroli. Insieme erano ripartiti per Milano. Poi il 
geometra aveva studiato una nuova «tattica»: quella di convincere la moglie ad 
aprire la porta di casa al «cugino di Traversi» che stava portando dei documenti da 
non far trovare alla Guardia di Finanza. E così, la sera del 10 settembre, Raoul 
Ghiani, ritornato a Roma, aveva ucciso la donna, e quindi era ripartito per Milano 
con il treno «Freccia del sud», sul quale lo ha visto Bernardo Ferraresi... 
Ma come ha fatto Ghiani ad arrivare a Roma la sera del 10 settembre? Gli inquirenti 
si rifanno alle rivelazioni del ragioniere Egidio Sacchi a proposito dell'incarico 
affidatogli da Fenaroli, proprio quel giorno, di prenotare un biglietto per l'aereo 
Milano-Roma delle ore 19,30, a nome «Rossi». E vero che il testimone ha precisato: 
"Mi fu risposto che non c'erano posti disponibili"; ma nulla esclude che il sicario 
incaricato di uccidere Maria Martirano sia riuscito a salire sull'aereo all'ultimo 
momento per la mancata presentazione di qualche passeggero. 
Le indagini condotte presso l'Alitalia accertano che in effetti il 10 settembre, proprio 
pochi istanti prima che l'apparecchio decollasse, "un uomo alto e robusto" è salito a 
bordo ed è stato inserito nella lista passeggeri sotto il nome di «Luigi Rossi». 
Ancora le rivelazioni di Sacchi: "Il 10 settembre Fenaroli uscì dall'ufficio di via Albricci 
verso le 18,45 e mi dette appuntamento per le ore 20 presso il negozio di Carlo 
Inzolia, dove infatti ci ritrovammo verso le 20,15...". Una «Giulietta» della polizia 
(stesso tipo dell'auto posseduta da Fenaroli) compie un esperimento. Si tratta di 
stabilire se in 40-45 minuti è possibile arrivare dalla strada in cui ha sede la 
«Fenarohmpresa» all'aeroporto della Malpensa. Sia pure forzando al massimo i 
tempi, la vettura - secondo il rapporto trasmesso dalla polizia ai magistrati - può 
farcela. Ergo: il geometra potrebbe avere accompagnato all'aeroporto il sicario, 
riuscendo a farlo salire in extremis sull'apparecchio (decollato per Roma-Ciampino 
alle 19,35) con il falso nome di «Luigi Rossi». 
Intanto è finito in carcere anche Carlo Inzolia: l'accusa è di concorso in omicidio 
pluriaggravato a scopo di rapina. 
 
COLPEVOLISTI E INNOCENTISTI 
 



I tre arrestati si difendono alla disperata. Giovanni Fenaroli sostiene di avere sempre 
amato la moglie, che la polizza assicurativa sarebbe stata comunque inesigibile; 
Ghiani giura di non essersi mai mosso da Milano durante il mese di settembre, 
ribadisce di considerarsi vittima di una macchinazione, che il suo nome («foglio 
verde» della Compagnia Carrozze Letti) è stato fornito falsamente per indirizzare 
contro di lui i sospetti; Inzolia insiste e ripete che tutto il suo ruolo in quella vicenda 
("ammesso - dice - che sia veramente accaduto qualcosa") è stato quello di 
presentare Ghiani a Fenaroli, un giorno in cui i due, per puro caso, capitarono 
entrambi nel suo negozio. 
Si profila, dunque, un processo indiziario, colmo di sconcertanti interrogativi. Gli 
ingredienti, come dicevamo, ci sono tutti: una donna assassinata, un marito 
infedele, una enorme (per l'epoca) somma in gioco; l'ombra di uno spietato sicario; 
una trama criminale veramente diabolica che coinvolge le due maggiori città 
italiane: Roma e Milano. Ce n'è abbastanza per fare del «caso Fenaroli-Ghiani-
Inzolia» un evento del quale, per anni, l'opinione pubblica, letteralmente spaccata in 
due fra «colpevolisti» e «innocentisti», seguirà con appassionato, talvolta 
spasmodico interesse, tutti gli sviluppi. 
Anche la stampa appare divisa dinanzi al «giallo» di via Monaci. Vi sono giornali che 
danno per assolutamente certa la colpevolezza dei tre imputati; altri che, per 
contro, sostengono che i responsabili dell'atroce delitto sono da ricercare in diverse 
direzioni (e non manca nemmeno chi insinua sospetti perfino verso i fratelli e le 
sorelle di Maria Martirano che l'avrebbero uccisa, o fatta uccidere, perché lei, ricca, 
si era rifiutata di aiutarli, e per impossessarsi dei suoi gioielli); altri ancora per i quali 
soltanto Giovanni Fenaroli è colpevole ed ha architettato tutta l'infernale trama 
criminosa, mentre Raoul Ghiani è un povero cristo innocente, coinvolto nel delitto 
per coprire l'identità del vero complice di Fenaroli (che per qualcuno potrebbe 
essere individuato in Egidio Sacchi). Carlo Inzolia, come «tramite» fra mandante e 
sicario - così lo definisce l'accusa - nel panorama generale della stampa appare come 
un personaggio secondario. 
L'istruttoria ormai procede speditamente, e si conclude sul finire del 1959, con il 
rinvio a giudizio di tutti e tre gli imputati, così come ha chiesto il pubblico ministero, 
dottor Felicetti. L'imputazione è di omicidio pluriaggravato a scopo di rapina (per la 
sottrazione dei gioielli) e di truffa ai danni delle Assicurazioni Generali di Venezia. 
Nelle pagine della lunga sentenza istruttoria, il giudice Modigliani enuncia una fitta 
serie di pesanti elementi accusatori che vanno dall'interesse che aveva Fenaroli di 
far morire la moglie (per intascare i centocinquanta milioni della polizza assicurativa) 
alla preparazione meticolosa del piano delittuoso. Per questo, dapprima il geometra 
si è rivolto al ginecologo, professor Carlo Savi, chiedendogli degli «strani consigli»; 
poi ha trovato un alleato ideale in Carlo Inzolia che gli ha presentato la persona 
adatta, cioè Raoul Ghiani. Quest'ultimo, per il giudice istruttore, è un individuo 
ambizioso che vuole guadagnare denaro e accetta di diventare un assassino dinanzi 



alla prospettiva di appropriarsi dei gioielli d'ingente valore che troverà 
nell'abitazione romana di Maria Martirano, e di ricevere da Fenaroli un cospicuo 
compenso. 
I pilastri fondamentali dell'accusa hanno dei nomi. Quelli del ragionere Egidio Sacchi 
(divenuto ormai il più implacabile nemico di Fenaroli e quindi anche degli altri due 
imputati), del professor Carlo Savi, il quale conferma che in più occasioni il geometra 
gli chiese se era disposto ad aiutarlo a sopprimere la moglie ; di Reana Trentini, che 
ha ribadito di aver riconosciuto in Ghiani l’«uomo in blu» entrato la sera del 10 
settembre 1958 nell'edificio di via Monaci e fatto salire in casa proprio dalla 
Martirano; di Bernardo Ferraresi, il «testimone dalla memoria ferrea» che sostiene 
di avere riconosciuto Ghiani (nella notte dell'11 settembre) fra i viaggiatori della 
«Freccia del sud» diretta a Milano; di Rodolfo Gori, il conduttore della carrozza-letti 
che ha annotato i nomi di Giovanni Fenaroli e di Raoul Ghiani sul «foglio verde» del 
treno Roma-Milano delle 23,35, la sera del 7 settembre, quando in via Monaci, 
secondo la tesi del pubblico ministero pienamente condivisa dal giudice istruttore, 
c'è stata una sorta di «prova generale» del delitto. 
E in più vi sono altri elementi sconcertanti. Per esempio, il biglietto per l'aereo 
Milano-Roma (a nome Luigi Rossi) che Egidio Sacchi sostiene di avere acquistato, per 
incarico di Fenaroli, nel pomeriggio del 10 settembre; la possibilità che il geometra, 
con la sua «Giulietta», sia riuscito a condurre Ghiani alla Malpensa, in tempo per 
farlo salire sull'aereo. Poi c'è la segnalazione di un «lieve ritardo» nella 
presentazione dell'elettrotecnico al lavoro, presso la ditta Vembi, sia per la mattina 
dell'8 settembre sia per quella successiva al delitto. Ghiani afferma che prima di 
recarsi in fabbrica, è andato presso le filiali di due banche, clienti della Vembi, a 
controllare il funzionamento delle macchine per la microfilmatura degli assegni. Ma 
anche questo elemento, secondo il giudice istruttore, non è veritiero. 
 
IL «RE DELLE EVASIONI» 
 
Infine, contro gli imputati c'è il comportamento, davvero ingenuo, tenuto da 
Giovanni Fenaroli in carcere. Il geometra, venuto a sapere che anche Ghiani e Inzolia 
si trovano, come lui, a Regina Coeli, cerca di mettersi in comunicazione con loro. 
Anzi, forse nemmeno lo pensa; ma un detenuto che si chiama Vincenzo Barbaro 
(all'epoca famoso come il «re delle evasioni» perché è riuscito a scappare di galera 
almeno cinque volte) gli fa sapere di essere disposto ad aiutarlo a far avere sue 
notizie agli «amici» che gli premono. Fenaroli accetta. Uno «scopino», di nome 
Garibaldi Pera, gli procura carta e matita, e lui scrive dei biglietti, soprattutto per far 
sapere a Raoul Ghiani quanto egli ha dichiarato agli inquirenti e per invitare 
l'elettrotecnico a mantenere la stessa linea difensiva. 



Ma i biglietti del geometra non finiscono all'elettrotecnico. Garibaldi Pera li recapita 
a Vincenzo Barbaro, e costui li fa avere ai magistrati inquirenti perché - dira in 
seguito - si considera «un collaboratore» della giustizia. 
Nella sentenza istruttoria si legge che "...i biglietti dimostrano in modo chiaro il 
timore di Giovanni Fenaroli che i due coimputati confessino la loro partecipazione al 
delitto, coinvolgendolo nelle responsabilità relative, o anche rivelino fatti tali da 
comprometterlo gravemente... Dal contenuto dei messaggi - scrive ancora il giudice 
istruttore - appare chiaro che essi avevano lo scopo di evitare contrasti con le 
dichiarazioni dei coimputati su circostanze che era interesse di tutt'e tre di negare o 
di riferire in modo difforme dalla realtà. Essi, infatti, contengono le istruzioni su 
quello che i destinatari avrebbero dovuto dire se fossero stati interrogati su alcuni 
specifici episodi". 
Rinvio a giudizio, dunque. Ma il processo, nonostante le certezze affermate 
dall'istruttoria, rimane indiziario, ed è oggettivamente difficile stabilire se siano più 
numerose le schiere degli «innocentisti» o quelle dei «colpevolisti». Le «divergenze» 
riguardano soprattutto Raoul Ghiani. Di lui si sa che è un bravissimo elettrotecnico, 
che da parecchi anni lavora presso la ditta Vembi di Milano dov'è molto apprezzato 
per la sua serietà e preparazione; che è un giovane legatissimo alla famiglia e in 
particolare alla madre, Clotilde Guatteri; che ha tanti amici che gli vogliono bene. 
Impossibile - sostengono gli innocentisti - che un uomo del genere possa essere 
divenuto uno strangolatore per denaro. Tanto più che Fenaroli avrebbe potuto 
compensarlo soltanto «dopo» avere intascato i centocinquanta milioni della polizza 
assicurativa. Ribattono i colpevolisti: Ghiani si è lasciato attrarre dal miraggio della 
ricchezza (non dimentichiamo che nel 1958 la lira non era quella di oggi, e alcuni 
milioni rappresentavano una ragguardevole cifra - ndr). E un individuo senza scrupoli 
che maschera sotto le sembianze del «bravo ragazzo» l'anima diabolica di uno 
pronto a tutto pur di arraffare soldi. Eppoi ha preso i gioielli di Maria Martirano, che 
già costituivano un valore notevole... Replicano ancora gli innocentisti: e dove sono 
questi preziosi? Ghiani non è colpevole, e Fenaroli non gli ha mai affidato incarichi 
criminosi. Inzolia, poi, è all'oscuro di tutto. Chi ha preparato il delitto, forse, è Egidio 
Sacchi, magari d'accordo con qualche parente della Martirano (uno dei fratelli): il 
tutto a fini di lucro, perché sulla vita della donna erano state stipulate polizze 
assicurative anche a favore dei fratelli e delle sorelle... 
A metà maggio del 1960, mentre sui giornali s'intrecciano le polemiche (le rubriche 
delle Lettere al direttore sono predominio assoluto di quanti vogliono esprimere le 
loro opinioni sul «giallo» di via Monaci 21), scoppia inaspettato un sensazionale 
colpo di scena. Alla ditta Vembi, nella piccola stanza un tempo occupata da Raoul 
Ghiani, un operaio andato a prelevare del materiale ha trovato dei gioielli. Erano in 
un barattolo contenente polvere «Ilford» (usata per lo sviluppo di microfilm). 
L'operaio ha subito informato la direzione della ditta; questa ha avvertito la polizia. 
Alcuni funzionari sono accorsi sul posto e hanno esaminato i preziosi. Due 



braccialetti in oro massiccio, una spilla con diamanti, un orologio con bracciale, un 
anello con brillante, orecchini di perle, un portasigarette d'oro. Nessun dubbio per 
gli inquirenti: si tratta dei gioielli dei quali, nella notte dell'11 settembre 1958, si è 
impossessato l'assassino di Maria Martirano. 
La notizia suscita clamorose reazioni. Per i colpevolisti è l'ultima prova schiacciante 
contro Raoul Ghiani; per gli innocentisti irriducibili, i preziosi li ha nascosti (in «quel» 
barattolo e in «quella» stanza) il vero responsabile del delitto per rovinare 
definitivamente l'elettrotecnico. Il ministro dell'Interno, onorevole Tambroni, manda 
alla polizia un telegramma di felicitazioni per la scoperta dei «veri assassini» (si 
tratta, comunque, di una grave iniziativa perché da per scontata la colpevolezza di 
persone che sono soltanto imputate). Anche fra i giornali, che al ritrovamento dei 
preziosi hanno dedicato intere pagine, si scatenano durissime polemiche. E più di un 
quotidiano arriva a insinuare, addirittura, che i gioielli alla Vembi non sono stati 
ritrovati «casualmente», ma ce li ha messi la polizia... 
 
UN ESERCITO DI MITOMANI 
 
E’ in questa atmosfera infuocata che ci si avvia verso il processo. A giudicare 
Fenaroli, Ghiani e Inzolia sarà la prima Corte d'assise presieduta da un magistrato di 
grande serietà e prestigio, Nicola La Bua; giudice a latere il consigliere Beniamino 
Fagnani; fra i giudici popolari, cinque uomini e una donna. A rappresentare in 
udienza la pubblica accusa è stato designato il sostituto procuratore della 
Repubblica Giuseppe Mauro, un magistrato deciso e battagliero. 
Il dibattimento si apre il 6 febbraio 1961. Fin dall'alba, il «palazzaccio» di piazza 
Cavour è letteralmente preso d'assalto da una folla enorme; ma soltanto poche 
centinaia di persone riusciranno a entrare nell'aula (la stessa, per la storia, che 
durante il fascismo ha ospitato le udienze del famigerato tribunale speciale), 
accalcandosi nell'angusta platea e nella più vasta galleria che corre attorno alla sala. 
Ad un lungo banco ci sono più di cinquanta giornalisti, letteralmente «ammucchiati» 
l'uno sull'altro. 
La difesa degli imputati è imperniata su nomi di notevole prestigio. Carlo Inzolia è 
assistito dagli avvocati Cesare e Adamo Degli Occhi (padre e figlio); Raoul Ghiani 
dagli avvocati Franz e Wladimiro Sarno, Nicola Madia e Edmondo Zappacosta; 
Giovanni Fenaroli ha affidato il suo patrocinio all'avvocato Michele Strina e al 
penalista ritenuto il «maestro dei maestri», il professor Francesco Carnelutti. 
Contro gli imputati si sono costituiti parte civile i fratelli e le sorelle di Maria 
Martirano, con l'assistenza di un agguerrito gruppo di penalisti di prim'ordine: gli 
avvocati Giuseppe Pacini, Adolfo Gatti, Vincenzo Mazzei, Umberto Rossi e Nicola 
Mandredi. 
I testimoni citati dalla Corte, su richiesta del pubblico ministero e della difesa, sono 
complessivamente duecento. Un posto d'onore in questo elenco dovrebbe 



occuparlo Vincenzo Barbaro, il «re delle evasioni» che, dopo avere convinto Fenaroli 
a scrivere quei famosi biglietti in carcere, li ha intercettati e fatti avere ai magistrati 
che conducevano l'istruttoria. Ma Barbaro non si è limitato a questo. Nel corso 
dell'inchiesta ha voluto parlare con il pubblico ministero Felicetti e con il giudice 
istruttore Modigliani e ha detto loro di sapere "con assoluta certezza dove sono stati 
nascosti i gioielli sottratti dall'assassino nella casa di Maria Martirano". 
Preso in parola dai due magistrati, Vincenzo Barbaro è stato condotto da Roma a 
Milano: qui, per un giorno e una notte, una squadra di carabinieri, picconi alla mano, 
si è mossa sotto le sue... direttive all'interno della ditta Vembi dove lavorava Raoul 
Ghiani. Il «re delle evasioni» ha fatto letteralmente demolire mezza fabbrica: 
pavimenti divelti, pilastri abbattuti, pareti sfondate. Ma dei gioielli nessuna traccia. 
Eppure, alla fine i fatti daranno ragione a Barbaro quando i preziosi vengono 
casualmente ritrovati da un operaio, nascosti in un barattolo di polvere «Ilford». Con 
la sua iniziativa, comunque, Barbaro si è ritrovato sotto accusa per falsa 
testimonianza. Codice alla mano, essendo incriminato per una vicenda connessa, 
non potrà deporre in Corte d'assise, e il processo indubbiamente perde il più 
pittoresco dei «personaggi di contorno». Ma Barbaro non è stato (e non sarà) il solo 
a tentare di inserirsi nel clamoroso «giallo» di via Monaci 21. Lo attesta, per 
esempio, il fatto che nei tre mesi precedenti l'inizio del dibattimento, il solo 
presidente della Corte, dottor La Bua, ha ricevuto centinaia di lettere (molte 
anonime, altre firmate con nomi falsi) nelle quali i mittenti raccontano le cose più 
incredibili. E altrettante missive sono pervenute al pubblico ministero, al 
procuratore generale, alla questura, ai giornali. C'è chi afferma di avere visto 
l'assassino fuggire ("non era Raoul Ghiani") e chi, per contro, sostiene che Fenaroli in 
persona ha strangolato la moglie, e che il ragionier Egidio Sacchi ha mentito dicendo 
che il suo principale era a Milano la sera del delitto; non manca chi accusa i fratelli 
della sventurata signora ("lo hanno fatto per incassare i soldi delle polizze 
assicurative in loro favore"). E ancora, c'è chi scrive che "Maria Martirano aveva un 
amante, Fenaroli ha scoperto la tresca e allora ha ricattato l'uomo costringendolo a 
uccidere..."; e chi si dichiara pronto a «dimostrare» che a compiere il delitto "è stato 
Sacchi per poter rovinare Fenaroli e subentrargli alla testa dell'azienda". Un vero 
esercito di mitomani. 
In ordine di tempo, l'ultima lettera ricevuta dal presidente della Corte, proprio la 
mattina in cui si apre il processo, risulta imbucata a Viterbo. Il dottor La Bua ne da 
lettura in aula. Eccone il testo: "Signori giudici. Io ho ucciso la Martirano, ma 
cercherò di non farmi scoprire. Mi chiamo Russi, non Rossi. Milano, 27 gennaio 
1961". Russi e non Rossi: riferimento evidente al fantomatico passeggero dell'aereo 
Milano-Roma del 10 settembre 1958. La missiva viene acquisita agli atti. 
 
"BACCHI SAPEVA TUTTO..." 
 



In aula, ovviamente, gli occhi di tutti sono per i tre imputati, i quali si comportano 
come degli «estranei», evitando perfino di guardarsi fra loro. Giovanni Fenaroli, in 
abito grigio, ostenta una calma olimpica e osserva lo spettacolo della folla, spesso 
increspando le labbra in un sorriso ironico; Raoul Ghiani, vestito di scuro, sembra 
quasi spaurito; Carlo Inzolia, in un completo di grisaglia, appare in preda ad una 
forte eccitazione nervosa. 
Via al dibattimento con le prime eccezioni dei difensori, i quali criticano aspramente 
l'istruttoria e ne sostengono la nullità. L'avvocato Nicola Madia, per Ghiani, afferma 
senza perifrasi che il giudice Modigliani ha compiuto delle irregolarità 
“semplicemente enormi” perché, dopo il ritrovamento dei gioielli della Martirano 
presso la ditta Vembi ("e noi siamo sempre più convinti - sostiene Madia - che sono 
stati messi in quel barattolo dopo l'arresto di Raoul Ghiani, per coprire il vero 
colpevole") ha riaperto arbitrariamente l'istruttoria. L'avvocato Cesare Degli Occhi 
(difesa Inzolia) chiede esplicitamente che il «supertestimone» Egidio Sacchi venga 
estromesso dal dibattimento, perché a suo carico si è proceduto per il reato di falsa 
testimonianza, e quindi non ha più la possibilità di deporre. Poi scende in campo 
Carnelutti, per Fenaroli, e imbastisce una dura polemica con la pubblica accusa, 
facendo perno sulla figura di Egidio Sacchi: "questo strano ragioniere - rileva l'illustre 
penalista - a sentire le sue falsità sapeva tutto sui propositi delittuosi di Giovanni 
Fenaroli; ma intanto continuava a lavorare con lui. Sa che il principale vuole uccidere 
la moglie; addirittura sostiene che anche a lui Fenaroli ha chiesto di essere aiutato 
nel delitto; racconta di avere acquistato il biglietto per l'aereo a nome di Luigi Rossi, 
di essere stato presente, la sera del 10 settembre 1958 a quella che l'accusa ha 
definito la «telefonata-grimaldello», quando Fenaroli avrebbe detto alla moglie di 
aprire tranquillamente al cugino di Traversi "che deve consegnarti delle carte da non 
far trovare al fisco". Sacchi sa tutto, ma tace e continua a collaborare con 
Fenaroli...”. 
E qui, Carnelutti pone ai giudici il quesito: "La vita di Maria Martirano era nelle mani 
di Egidio Sacchi... Bastava che lui le telefonasse per avvertirla di non aprire, bastava 
insistesse con Fenaroli per indurlo a recedere dal suo presunto proposito delittuoso; 
poteva, prima o almeno subito dopo il delitto, denunciare l'accaduto alla polizia... 
Invece ha sempre taciuto. E allora - aggiunge il difensore - Sacchi non può essere 
ritenuto soltanto un testimone (dopo che ha rischiato di finire in carcere) ma un 
imputato. Se è colpevole Fenaroli, Sacchi lo è altrettanto, se non di più... E noi, con 
serena coscienza, ne chiediamo alla Corte l'immediata incriminazione per concorso in 
tutti i reati attribuiti a Fenaroli, Ghiani e Inzolia...". Su questa clamorosa istanza di 
Francesco Carnelutti (accolta dalle vivaci reazioni del pubblico, nettamente diviso fra 
colpevolisti e innocentisti) si chiude la prima udienza.  
L'indomani, la parola è agli avvocati delle parti civili, che ovviamente si oppongono 
alla richiesta, e al pubblico ministero: "È di tutta evidenza - afferma fra l'altro il 
dottor Mauro - che la difesa vuole coartare le coscienze dei giudici... È vero che 



Sacchi mentiva; ma quando i magistrati che conducevano l'istruttoria lo hanno posto 
dinanzi all'alternativa (la verità o l'incriminazione) ha scelto la strada della 
coscienza, ed ha fornito alla giustizia la prova della trama criminale. Mi basta questo 
per affermare che l'istruttoria è stata condotta con assoluto rispetto delle regole 
procedurali, e nelle maniera più cristallina e pulita...". 
Terza udienza. La Corte si riunisce in camera di consiglio e discute a lungo sulla 
richiesta di Carnelutti, ovviamente fatta propria anche dagli altri difensori. I giudici 
elaborano una lunga e motivata ordinanza. Tutte le eccezioni sono respinte. Il 
processo continua. 
 
INTERROGATORI SEPARATI 
 
II giorno successivo incomincia finalmente l'atteso interrogatorio degli imputati. 
Nell'aula gremita fino all’inverosimile (mentre una grande folla, all'esterno, preme 
contro le transenne che proteggono gli ingressi della sala) Giovanni Fenaroli va a 
sedersi dinanzi ai giudici, mentre il presidente ordina che Ghiani e Inzolia vengano 
allontanati: "Gli interrogatori - dice - li faremo separatamente". 
Il geometra parlerà parecchio, ricordando i tempi lontani nei quali conobbe Maria 
Martirano, eppoi quelle che definisce "le alterne vicende" di una esistenza prima da 
professionista, quindi da “capitano d'industria”, infine da “uomo fallito”. Ma a tutte 
le dichiarazioni, Giovanni Fenaroli ne premette una, drammatica e di effetto. 
Quando il presidente della Corte gli contesta il capo d'imputazione e lo invita ad 
esporre "tuttociò che ritiene a sua discolpa", risponde scandendo le parole: "Sono 
innocente!". Per quanto sia nell'ordine delle cose il fatto che un imputato respinga le 
accuse che gli si muovono, pronunciata da un personaggio come Fenaroli, la frase 
suscita commenti e sommessi mormorii nell'aula. Il che è comprensibile, perché 
esprime la «spaccatura» delle opinioni nel pubblico, diviso fra coloro che ritengono il 
geometra "uno squallido individuo responsabile di un mostruoso crimine" e quelli, 
invece, che lo considerano "uno sventurato rimasto vittima di una macchinazione o, 
quantomeno, di gravi errori commessi dalla polizia e da chi ha condotto l'istruttoria". 
Dal canto suo, l'imputato ostenta ad un tempo sicurezza nel proclamarsi estraneo al 
delitto, commozione quando parla della moglie, sdegno se accenna a chi lo ha 
“tradito” (Egidio Sacchi), rispetto per i giudici, speranza di essere creduto. 
Durante le indagini, i giornali hanno parlato di Giovanni Fenaroli come di un 
individuo battagliero, dotato di spirito ironico, quasi beffardo, dominatore di ogni 
situazione. Dinanzi ai giudici, invece, il geometra sembra ridimensionare se stesso. 
Tatticismo processuale? Nessuno è in grado di capirlo. 
Il presidente, dopo che Fenaroli ha lanciato la sua frase ad effetto ("sono 
innocente!") gli dice: "Va bene. La Corte è qui per ascoltare tutte le sue 
dichiarazioni". Al che l'imputato replica a voce alta: "...è tempo, per me, di dare la 



dimostrazione della mia innocenza; e posso farlo con precisi elementi e dati di 
fatto...". 
PRESIDENTE: "Va bene. Incominci dall'accusa che le viene contestata di omicidio...". 
FENAROLI: "Signor presidente. Per rispondere con esattezza dovrei però partire dalla 
base principale: i rapporti con mia moglie...". 
PRESIDENTE: "Esponga pure i fatti nel modo che ritiene più opportuno". 
FENAROLI: "Sui rapporti fra me e mia moglie si sono scritte e dette tante cose 
esagerate. Mia moglie, è tempo di dirlo, aveva un carattere insopportabile. Per 
ventun anni le ho voluto bene; ma sia chiaro a tutti che ho sopportato... Mia moglie, 
purtroppo, era ammalata gravemente, aveva un passato...". 
PRESIDENTE: "Sa dirci di che cosa era ammalata?". 
FENAROLI: "Sissignore. Era ammalata agli..., si, agli organi... fisiologici, se posso dire 
così. Comunque io l'ho sposata. Aveva un passato, lo ripeto, ma l'ho sposata anche 
contro la volontà dei miei familiari. E potrò dimostrarlo...". 
Per diversi minuti il geometra si dilunga a descrivere i “disturbi sessuali” che 
tormentavano sua moglie in conseguenza - dice – “di passati comportamenti... 
irregolari". Poi aggiunge: "Finita la guerra rientrammo a Milano da Airuno, mio 
paese natale. Una notte, non ricordo se era nel 1947 o nel 1948, mia moglie fu colta 
da un terribile attacco del suo male. Credevo addirittura che morisse. La portai 
subito, con l'auto, all'ospedale di Niguarda, dove la visitò il professor Carlo Savi (è il 
ginecologo al quale, secondo l'accusa, Fenaroli si sarebbe rivolto in seguito, 
cercando di farsene complice nel delitto - ndr). Savi chiamò anche il primario, 
professor Armanini, e la diagnosi fu che mia moglie doveva essere immediatamente 
operata per una grave forma di infiammazione ovarica...". 
PRESIDENTE: "Scusi, Fenaroli. Ma tutto questo che cosa dovrebbe dimostrare?". 
FENAROLI (in tono dimesso): "Ecco, vede, signor presidente. Ho voluto ricordare 
questo fatto, perché l'intervento chirurgico provocò il crollo del mito della 
procreazione...". 
PRESIDENTE: "Quanti anni aveva, allora, sua moglie?". 
FENAROLI: "Era nata nel 1908; eravamo nel 1947... Fu terribile, credetemi, perdere 
ogni speranza di avere dei figli". 
 
"VOGLIO LA VIVISEZIONE" 
 
Da allora, aggiunge l'imputato, Maria Martirano fu presa in cura dal ginecologo Carlo 
Savi "con il quale  - dice ancora Fenaroli - stabilimmo cordiali rapporti di amicizia...". 
Adesso il geometra parla dei “tempi d'oro” delle sue attività di imprenditore edile: 
"Gli affari andavano a gonfie vele, e l'azienda che io e mio fratello conducevamo 
insieme, era impegnata in lavori anche all'estero: in Francia e perfino in Africa. 
Purtroppo, in conseguenza della guerra, la nostra attività subì danni gravissimi".  



Il pubblico ministero vorrebbe porre a Giovanni Fenaroli una domanda, ma il 
presidente non lo permette: "le contestazioni anche lei le farà quando avremo 
ascoltato tutto quello che l'imputato ha da dire". E il geometra, rivolto al dottor 
Mauro, gli dice: "Io desidero che lei mi faccia tutte le domande che vuole. Voglio che 
faccia una «vivisezione» su di me per poter dimostrare a lei, ai signori giudici, a tutti 
la mia innocenza...". 
La narrazione riprende, ma la cronistoria non segue una linea ben definita. Ora, 
infatti, Fenaroli parla dei tempi trascorsi ad Airuno (in provincia di Como) durante la 
guerra, quando anche lui e la moglie, come milioni di persone, furono costretti ad 
abbandonare le città per sottrarsi ai bombardamenti aerei. Sembra un particolare di 
poco conto nell'economia processuale; invece l'imputato l'introduce nel 
dibattimento con lo scopo di dimostrare sostanzialmente che i fratelli e le sorelle di 
Maria Martirano non dicono la verità: "Durante il periodo bellico - riprende Fenaroli - 
tutti i familiari di mia moglie vennero a casa mia, ad Airuno. Tutti quanti miei ospiti... 
Davo loro perfino i soldi per le sigarette. Un giorno, fra Maria e sua sorella, Anna, 
scoppiò una grossa lite, perché mia cognata conduceva una «vita irregolare» e mia 
moglie l'aveva duramente rimproverata, invitandola a smetterla e a sistemarsi. E 
infatti - prosegue l'imputato - Anna si sposò con Carlo Angelini-Marinucci. I primi 
tempi del loro matrimonio, tra i due i rapporti furono più che sereni, e anch'io ero 
contento per la compagnia che mia moglie aveva trovato in sua sorella...". 
PRESIDENTE: "La Corte vorrebbe che lei non si dilungasse troppo in particolari 
estranei alla causa...". 
FENAROLI: "Ma sono fatti che hanno attinenza con il processo...". 
PRESIDENTE (allargando le braccia): "E va bene, Fenaroli, prosegua, ma la prego: 
cerchi di non esagerare...". 
FENAROLI: "Certo, farò presto. Dunque, dicevo che ero contento del fatto che mia 
moglie e sua sorella Anna vivessero in buona armonia. Poi, finita la guerra, avendo 
appaltato dei lavori in Turchia, condussi con me anche il marito di Anna al quale, per 
le nozze, avevo regalato un autotreno. Restammo in Turchia per qualche tempo. Un 
giorno, in vena di confidenze, Carlo mi disse che sua moglie gli aveva confessato 
alcune cose...". 
PRESIDENTE: "Di che genere?". 
FENAROLI: "Diciamo di... comportamento. Lui, poi, aveva sentito dire che le due 
sorelle Martirano erano schedate dalla polizia. Insomma, avevano esercitato la... 
professione. Ma quando egli aveva chiesto spiegazioni alla consorte, lei gli aveva 
risposto: «Non sono io schedata, ma è Maria...», vi lascio comprendere con quale 
stato d'animo appresi simili cose...". 
Secondo l'imputato, fra le due sorelle, alla fine, si giunse ad una quasi completa 
rottura. Poi aggiunge: da allora, incominciarono delle “strane coincidenze”. 
PRESIDENTE : "Quali ?". 



FENAROLI (alzando la voce): "Io so per certo che Anna Martirano minacciò più volte 
mia moglie in merito ai «comuni trascorsi», dicendole brutalmente: «mettiamoci 
d'accordo o racconto tutto a tuo marito...»". 
PRESIDENTE: "Ma queste «strane coincidenze»"? 
FENAROLI: "Ci arrivo subito. Le «coincidenze» si concretarono in crescenti richieste di 
denaro da parte di mia moglie. Nella sentenza istruttoria è scritto che io passavo a 
Maria centotrentamila lire al mese. Non è vero. Le davo duecentomila lire per le sole 
spese di casa; eppoi lei poteva disporre di ben sette libretti bancari sui quali suo 
fratello Luigi, che lavorava con me, frequentemente, per mio incarico, faceva dei 
versamenti". 
Fenaroli scopre meglio le sue carte: "Stavamo in via Monaci, qui a Roma, da appena 
un anno - precisa - quando mia moglie mi disse di avere prelevato 
quattrocentocinquantamila lire dalla banca perché voleva rimodernare 
l'appartamento, acquistando dei mobili nuovi. Quelli che avevamo li avrebbe in parte 
ceduti alla sorella Anna... Poi, sempre in quel periodo, Maria mi disse che tre dei suoi 
fratelli, Franca, Gaetano e Luigi, avevano intenzione di rilevare un bar...". Secondo il 
geometra, insomma, da allora la moglie effettuò vari “prelevamenti” dai sette 
libretti bancari. In altri termini, pur senza dirlo esplicitamente, adombra il sospetto 
che Maria Martirano subisse dei veri e propri ricatti da parte dei fratelli, e specie da 
Anna. 
 
"MIA MOGLIE AVEVA PAURA..." 
 
Il racconto di Fenaroli sembra assumere ora toni più drammatici: "Nel 1958 - egli 
dice - morì il marito di Anna, e da allora mia moglie fu presa da una specie di stato 
ossessivo. Aveva paura a stare sola in casa, ad uscire da sola... E leggeva con 
morboso interesse tutte le cronache...". 
PRESIDENTE: "Quali cronache?". 
FENAROLI: "Le cronache nere. Si, insomma, dei delitti...". 
Ma di nuovo la cronistoria fa un passo indietro: "Debbo dire ancora - aggiunge infatti 
il geometra - che nel 1956 mia moglie era stata nuovamente operata. Le praticarono 
un «raschiamento totale». E dopo l'intervento mi disse che aveva paura di avere 
rapporti con me...". Da queste parole sembra trasparire un tentativo dell'imputato di 
giustificare in qualche modo i suoi «comportamenti extraconiugali», e soprattutto la 
relazione allacciata con Amalia Inzolia, sorella di Carlo, il «terzo uomo» del processo. 
Fenaroli, infatti, si dilunga a parlare di questo legame, e racconta come conobbe la 
donna (casualmente, in un bar di Milano) e come strinse «amicizia» con lei. 
Aggiunge che il marito di Amalia Inzolia, Mario Buzzi, lo minacciò di far sapere tutto 
a Maria Martirano, "cosa che in effetti fece. Mia moglie si precipitò a Milano per 
indurmi a porre fine alla relazione, che infatti fu interrotta. Ma la signora Amalia 



Inzolia - aggiunge Fenaroli - qualche tempo dopo mi chiese di aiutarla perché le 
occorreva del denaro. E così riallacciammo i rapporti...". 
PRESIDENTE: "E sua moglie venne a conoscenza di questa... ripresa della relazione 
fra lei e Amalia Inzolia?”. 
FENAROLI: "Nossignore. Non lo seppe mai, ne sono certo...". 
Il geometra si preoccupa anche di «nobilitare» il suo legame con Amalia Inzolia, che 
morì sul finire del 1957: "Per me - dichiara Fenaroli - fu un colpo veramente duro. Lo 
sopportai meglio facendo quello che lei mi aveva chiesto prima di morire...". 
PRESIDENTE: "E che cosa le aveva chiesto?". 
FENAROLI: "Tre-quattro giorni prima di morire, Amalia Inzolia mi aveva fatto 
conoscere la sua bambina, Donatella. E mi raccomandò, se fosse morta, di non 
abbandonare la piccola. Così stipulai una polizza assicurativa a mio nome, in favore 
della bambina. Ad Amalia avevo acquistato un negozio di articoli elettrici. Dopo lo 
lasciai affidato al fratello di lei, Carlo Inzolia”. 
PRESIDENTE: "Prima di procedere oltre, ci dica come conobbe Raoul Ghiani...". 
FENAROLI: "Fu in occasione del matrimonio di Carlo Inzolia. Ghiani frequentava il 
negozio di articoli elettrici, aiutando, di tanto in tanto, l'Inzolia per certi lavori. Voglio 
comunque precisare che i miei rapporti con Raoul Ghiani furono sempre cordiali, ma 
non amichevoli...". 
PUBBLICO MINISTERO (interloquendo): "Questo, signor Fenaroli, lo vedremo in 
seguito...". 
Nel prosieguo del suo lungo racconto, il geometra parla finalmente dei “tempi del 
delitto”. Lo fa, il che è ovvio, in termini che possano dimostrare la sua innocenza. 
Afferma, infatti, che nel maggio 1958, quando per la sua azienda incominciava a 
profilarsi il dissesto finanziario, egli consegnò al suo legale, avvocato Basili, un plico 
con quattro buste: "la prima - dice- era indirizzata collegialmente a Basili e ai miei 
collaboratori, Sacchi e Stretti, e conteneva le disposizioni di mio gradimento nel caso 
di mia premorienza; la seconda, destinata a Egidio Sacchi, le disposizioni per l'utilizzo 
di due polizze assicurative, per complessivi quindici milioni, a favore di sua figlia e 
della piccola Donatella Inzolia. La terza busta era indirizzata alla madre di Amalia 
Inzolia, Giuseppina Traversi, alla quale comunicavo che avevo dato disposizioni a 
Sacchi perché provvedesse a Donatella. Infine la quarta busta: conteneva una lettera 
per mia moglie e una polizza assicurativa per duecento milioni, a me intestata. 
Beneficiaria era appunto mia moglie...". 
PRESIDENTE: "E perché queste disposizioni?". 
FENAROLI: "Perché, temendo il fallimento e le relative conseguenze, non sapevo che 
cosa avrei potuto fare...". 
PRESIDENTE: "Insomma lei considerava l'eventualità di qualche soluzione 
disperata...". 
FENAROLI: "Effettivamente pensavo di uccidermi, ma non ne studiai le modalità, 
perché quasi subito dopo la dichiarazione di fallimento si profilò la probabilità che la 



transazione con Iltalcasse (il geometra aveva contratto grossi debiti con questo 
istituto bancario - ndr) fosse più favorevole del previsto. Infatti, su una pretesa di 
cinquecento e più milioni, il curatore del fallimento, avvocato Papeschi, ne pagò circa 
undici...". 
 
"SACCHI VOLEVA CHE MI UCCIDESSI..." 
 
Che cosa miri a dimostrare l'imputato è abbastanza evidente: l'inesistenza di una 
causale per l'omicidio. L'accusa, lo si è visto, sostiene che il geometra ha fatto 
uccidere la moglie per incassare i centocinquanta milioni di una polizza assicurativa 
stipulata a nome di Maria Martirano e della quale l'uomo si è reso beneficiario, 
falsificando la firma della consorte. E Fenaroli gioca il tutto per tutto. Sostiene che 
fin dai primi giorni successivi alla dichiarazione di fallimento "ebbi modo di giudicare 
confortante la situazione". Insomma, a sentir lui, “c’era la possibilità di uscirne 
piuttosto bene e senza pesanti conseguenze...". E aggiunge: "Ho voluto precisare 
tutto questo, perché, leggendo la sentenza istruttoria di rinvio a giudizio, mi sono 
reso conto che si vuoi far risalire il movente che ha portato alla mia incriminazione a 
una presunta necessità di denaro. Volevo quindi dimostrare, o quantomeno spero di 
averlo dimostrato, che quel movente non può in alcun modo essere ritrovato nella 
mia situazione economica...". 
Il passo è breve, ora, per attaccare a fondo il «supertestimone », cioè il ragionier 
Egidio Sacchi. "Signor presidente - dice Fenaroli, alzando la voce - nel corso 
dell'istruttoria Sacchi ha affermato, fra l'altro, che prima io volevo uccidermi, ma che 
poi ho cambiato idea e ho fatto assassinare mia moglie. Ora, le pare che io sia 
andato a confidare cose del genere ad un individuo del quale conosco fin troppo 
bene la figura?!". E a commento aggiunge in tono ironico: "...un uomo come lui, uno 
che ha la coscienza bacata...". 
L'attacco si sviluppa: "Sacchi - prosegue Fenaroli ormai lanciato - dice che avrei 
pensato di uccidere mia moglie facendo diversi progetti. Uno era quello di simulare 
un incidente sulla lunga strada rettilinea conosciuta come la «fettuccia di Terracina». 
Non dice, però, che quella era la proposta fattami da lui per eliminare me... ". 
Le parole dell'imputato suscitano vivaci commenti in aula. Il presidente intima il 
silenzio, e domanda al geometra: "Insomma, lei sostiene che Egidio Sacchi le suggerì 
di sopprimersi?". 
FENAROLI (in tono deciso): "Proprio così. Discutevamo spesso della situazione. Io mi 
preoccupavo molto di mia moglie. Una volta lui disse: «Si potrebbe andare fuori 
strada sulla fettuccia di Terracina e simulare un incidente. Così sua moglie 
incasserebbe i duecento milioni della polizza a suo favore...". 
Il geometra contesta quindi tutte le affermazioni del suo ex «uomo di fiducia» circa i 
preparativi del delitto; nega di avere confidato al ragioniere progetti del genere, e 
aggiunge: "Tutto quanto dice Sacchi è falso! Lo dichiaro senza tema di smentita: È 



falso! assolutamente falso! dico falso!". Così dicendo, Giovanni Fenaroli, perduta la 
calma, scoppia in pianto. Il presidente lo esorta a calmarsi e, dopo qualche istante, 
asciugandosi gli occhi col fazzoletto, il geometra riprende: "La verità e che io potrei 
dire che Egidio Sacchi mi ha istigato al suicidio...". Poi, per la prima volta gridando, 
aggiunge: “Ha ragione il professor Carnelutti quando definisce Sacchi un serpente 
velenoso, un vile...". 
PRESIDENTE (con tono severo): "Le proibisco di esprimere apprezzamenti offensivi 
nei confronti di testimoni...". 
FENAROLI (di nuovo con tono dimesso): "Dovete scusarmi, ma quando penso a 
questo signore al quale ho fatto tanto del bene e che mi ripaga come un Giuda... 
Comunque, quando Sacchi verrà a deporre preciserò meglio tutte le cose...". 
PRESIDENTE: "E perché non lo fa subito?". 
FENAROLI: "Se posso farlo, mi riservo di rendere dichiarazioni più dettagliate quando 
sarà qui l'imputato..., pardon, il teste Sacchi...". 
Finisce qui la prima giornata d'interrogatorio per Fenaroli, che sembra tutt'altro che 
rassegnato a una «difesa passiva», e anzi appare impaziente di trovarsi faccia a 
faccia con il suo principale accusatore, lasciando intravedere di avere in serbo 
qualche grossa carta... 
L'indomani, il geometra riprende il suo racconto parlando della morte della propria 
madre e di una eredità piuttosto cospicua alla quale egli rinunciò, proprio nel 1958, 
in favore del nipote, Antonio Fenaroli: "Mio fratello Giuseppe, Egidio Sacchi, 
l'avvocato Basili, il dottor Brielli, mia moglie, e sicuramente anche Luigi Martirano, 
che lavorava nel mio ufficio di Roma, sapevano che stavo mettendo a punto la 
documentazione per rinunciare alla parte di eredità che mi spettava affinché 
andasse a mio nipote. Questo - aggiunge l'imputato - ho voluto precisarlo per far 
rilevare alla Corte che potevo non rinunciare all'eredità e non progettare il delitto 
attribuitomi per necessità di denaro...". 
PRESIDENTE: "Guardi, Fenaroli, che lei non deve far rilevare nulla alla Corte. Si limiti 
ad esporre i fatti...". 
FENAROLI: “Mi consenta... Potevo non rinunciare all'eredità e non progettare il 
delitto... Magari, questo è un granello di sabbia, ma può servire per far 
considerare...". 
PRESIDENTE: "Le ripeto di smetterla con le considerazioni...". 
FENAROLI (con sussiego): "Mi si perdoni..., ma la mia indignazione per le ignobili 
accuse di Sacchi è tale che...". 
PRESIDENTE: " ...va bene, lo abbiamo capito. Vada avanti...". 
Siamo agli avvenimenti del 7 settembre 1958. Quel giorno cadeva di domenica. 
L'imputato dice che progettava di partire per Milano nel pomeriggio; ma "mia 
moglie - aggiunge - mi chiese di aspettare... Era nervosa, preoccupata, sembrava 
avesse paura di qualcosa... Così rinviai la partenza alla sera. Alle 17 siamo andati al 



cinema «Fiamma», poi abbiamo raggiunto un bar di via Catania, dove c'era mio 
cognato Luigi. Abbiamo cenato con lui in un vicino ristorante...". 
PRESIDENTE: "Fino a che ora vi siete rimasti?". 
FINAROLI: "Con esattezza non lo ricordo; comunque, almeno fino alle 22. Poi ho 
chiesto a mia moglie se mi accompagnava alla stazione. Ha risposto di no, perché 
era stanca e preferiva tornare a casa. Così io e mio cognato abbiamo accompagnato 
lei. Lasciai la macchina parcheggiata proprio davanti al portone. In casa, Maria si 
mise in vestaglia; io e Luigi sedemmo nel salotto davanti alla televisione. Ricordo che 
trasmettevano la cronaca registrata dei campionati del mondo di ciclismo...". 
PRESIDENTE: "Può precisare a che ora è uscito di casa?". 
FENAROLI (con un sorriso): "Dovrei pensarci un momento...". 
PRESIDENTE: "Non si preoccupi, ha tutto il tempo che vuole...". 
L'imputato resta per un paio di minuti silenzioso, come assorto nei suoi pensieri. Poi 
risponde: "Ecco. Ricordo bene che il programma televisivo finì precisamente alle ore 
22,59. Io e mio cognato siamo usciti dopo qualche minuto. Fra le 23 e le 23,15 avevo 
dato appuntamento all'autista in via Marsala, presso la stazione Termini, per 
lasciargli la macchina. Direi, quindi, che siamo usciti alle 23,05 circa. Quando lasciai 
mio cognato, Luigi, e consegnai la vettura all'autista saranno state le 23,15-23,20...". 
 
L'INCONTRO CON GHIANI 
Ed eccoci all'incontro (che Fenaroli definisce “casuale”) con Raoul Ghiani: "Nell'atrio 
della stazione -dice l'imputato - mi avvicinai all'edicola per acquistare dei giornali, 
quando mi sentii salutare alle spalle: «Buonasera, signor Giovanni...». Mi voltai. Era 
Ghiani. Preciso che io, allora, non sapevo come si chiamava di cognome. Lo 
conoscevo soltanto come Raoul. Mi disse che aveva perduto il treno delle 23,15 per 
Milano e che era preoccupato perché la mattina dopo non avrebbe potuto 
presentarsi al lavoro. Allora gli suggerii di salire sul mio treno che partiva alle 
23,35...". 
Fenaroli, come si vede, tenta di giocare sul «fattore tempo»: in concreto mira a 
dimostrare che la sera del 7 settembre nessuno tentò di penetrare 
nell'appartamento di via Monaci; cioè che non vi fu quella che l'accusa definisce "la 
prova generale del delitto". Ghiani non avrebbe potuto essere alla stazione Termini 
prima delle 23,35 se Fenaroli e Luigi Martirano erano usciti di casa dopo le 23... 
Siamo sul filo dei minuti, minuti decisivi che possono valere un ergastolo o 
un'assoluzione. 
Il geometra aggiunge che Ghiani accettò la sua offerta e insieme si recarono dal 
conduttore della carrozza-letti che riuscì a "trovare un posto" anche per Raoul, 
assegnandogli, però, un letto in una cabina diversa da quella occupata da Fenaroli 
che, a suo dire, rivide “Ghiani soltanto al mattino successivo, all'ora della sveglia, 
vicino Lodi...". 



PRESIDENTE: "Allora lei ammette che quanto risulta dal «foglio verde» della 
Compagnia carrozze letti è vero...". 
FENAROLI: "Sissignore. In istruttoria, dapprima negai l'incontro ed il viaggio con 
Raoul Ghiani, perché in un primo momento mi sembrava che la cosa non riguardasse 
le indagini... Invece, poi ebbi modo di riflettere che il viaggio era effettivamente 
avvenuto la sera del 7 settembre 1958, e allora ammisi la cosa, che oggi confermo 
pienamente". 
All'inizio della terza giornata d'interrogatorio, il presidente, dottor La Bua, invita 
Fenaroli ad approfondire ulteriormente il tema dei suoi rapporti con Maria 
Martirano. L'imputato non si lascia pregare: "I rapporti fra me e mia moglie - dice - 
erano assolutamente normali. Negli ultimi anni, dopo i vari eventi che già ho riferito, 
erano particolarmente saldi; si erano però trasformati come in rapporti affettivi tra 
fratello e sorella...". E a questo punto, Giovanni Fenaroli riprende a piangere 
sommessamente, e col fazzoletto listato a lutto si asciuga gli occhi mentre aggiunge: 
"Mia moglie aveva verso di me degli istinti addirittura materni... (commenti in aula). 
Per esempio, un semplice mal di gola che mi affliggesse significava per lei una vera 
tragedia. Capiscono, signori della Corte?!...". 
PRESIDENTE: "Senta, Fenaroli, io devo di nuovo pregarla di attenersi strettamente ai 
fatti...". 
FENAROLI: "Ha ragione, ma io sto vivendo un dramma atroce... Dicevo dei rapporti 
con mia moglie.. Ebbene, per me, quando la vedevo tranquilla, serena, era un vero 
sollievo, e tornando a casa provavo un gran senso di gioia. Devo dire, altresì, che 
Maria era una donna molto attaccata alla casa. Aveva la mania dell'ordine, della 
pulizia. Le piaceva la casa bella, ma curava molto anche se stessa. Mai l'ho vista in 
disordine nel vestire. Anzi, vorrei chiarire un particolare che a me sembra 
importante...". 
PRESIDENTE: "Chiarisca tutto quello che vuole; è suo pieno diritto...". 
FENAROLI: "Ecco. Mia moglie era una donna così precisa che mai, ripeto mai, si 
sarebbe sognata, nemmeno in piena estate, di portare, che so, le pantofole senza le 
calze, oppure di indossare un abito senza la sottoveste...". 
PRESIDENTE: "Che cosa intende dire con questo?". 
PENARGLI: "Quando mi è stato detto che mia moglie sarebbe scesa ad aprire il 
portone di casa, la sera del 10 settembre, in pantofole e senza calze, la cosa mi ha 
veramente stupito, come il fatto che sotto l'abito non aveva sottoveste. Tutto ciò non 
era assolutamente nelle sue abitudini. Se è scesa così, evidentemente lo ha fatto per 
aprire a qualcuno che ben conosceva...". 
Queste parole dell'imputato suscitano vivaci commenti in aula. S'intuisce che 
Giovanni Fenaroli, pur senza dirlo apertamente, insinua che la moglie abbia fatto 
entrare in casa una persona nella quale aveva piena fiducia. E chi avrebbe potuto 
essere se non un fratello o una sorella? Il geometra conosce bene, a quanto sembra, 
la «psicologia delle sottigliezze», e lo dimostra anche quando torna a parlare di 



quello che accadde la sera del 7 settembre (la cosiddetta «prova generale» del 
delitto): "Rientrato a Roma, chiesi a mia moglie, che era venuta a prendermi 
all'aeroporto, che cosa era accaduto. E lei mi fornì, sull'episodio, non una ma ben tre 
versioni...". 
PRESIDENTE: "Le riferisca alla Corte...". 
FENAROLI: " ...Versioni contrastanti. La prima: mia moglie disse che, dopo circa 
mezz'ora dell'uscita mia e di suo fratello Luigi, aveva sentito infilare una chiave in 
una delle due serrature, visto che il paletto aveva fatto due scatti. Allora lei si era 
messa a gridare: «Giovanni corri, ci sono i ladri!», per far credere di non esser sola. 
Aggiunse di avere poi appoggiato la mano contro il paletto per evitarne ulteriori 
scatti e di aver sentito subito dopo «due passi» scendere precipitosamente le 
scale...". 
PRESIDENTE: "Che cosa significa «due passi»?". 
FENAROLI: "Mia moglie intendeva dire due persone...". 
PRESIDENTE: "Va bene. E adesso sentiamo le altre versioni...". 
FENAROLI: "Vorrei precisare, sempre rifacendomi al racconto di mia moglie, che 
essa, appena sentito i «due passi» scendere le scale, corse alla finestra del salotto e 
guardò in strada. Però mi disse di non avere visto nessuno...". 
La «seconda versione», nel racconto dell'imputato, non si discosta molto dalla 
prima. C'è solo una variante: "...mia moglie disse che era corsa alla finestra del 
salotto... Vide, affacciandosi, il carabiniere di guardia al vicino consolato cinese, ma 
non ne richiamò l'attenzione...". Infine la «terza versione»: "Arrivato a casa - dice 
l'imputato - constatai che mia moglie non solo aveva fatto cambiare le serrature alla 
porta d'ingresso, ma aveva fatto mettere una spranga di ferro alla finestra che dava 
sul cortile interno... Le chiesi il perché. Rispose: «Voglio chiudermi in casa... Non dò 
più le chiavi a nessuno, perché non mi fido più di nessuno». Cercai allora - prosegue il 
geometra - di farmi raccontare di nuovo, con più calma, i fatti. E Maria disse che si 
trovava nel bagno per prepararsi ad andare a letto quando aveva sentito dei rumori 
alla porta. Era accorsa gridando: «Giovanni, ci sono i ladri!», ma non precisò di aver 
messo le mani sul paletto, e disse di avere trascinato a ridosso della porta un divano. 
Poi era andata alla finestra, ma senza vedere nessuno...". 
Fenaroli non commenta le tre versioni. Si limita ad aggiungere: "Qual era quella 
giusta?", quasi a sottintendere che l'episodio del 7 settembre non si verificò e fu 
soltanto il frutto degli «incubi suggestivi» della moglie, che forse se lo era 
inventato... 
Ci si avvia alle ultime battute del chilometrico e minuzioso racconto di Giovanni 
Fenaroli, che non risparmia nuovi strali contro il suo (ex) braccio destro Egidio Sacchi 
("Non gli ho mai fatto confidenze di alcun genere") e lancia altri sospetti contro i 
fratelli e le sorelle della moglie: "Per tutto quanto ho detto - proclama ad alta voce - 
sono convinto che non si esce dall'ambito familiare...".  



Gli avvocati delle parti civili protestano con violenza; i difensori replicano per le 
rime. Volano parole grosse, il pubblico rumoreggia, il presidente La Bua deve 
faticare parecchio per riportare nell'aula un po' di calma. Commenta un legale 
dell'accusa privata: "È vergognoso che l'imputato Fenaroli faccia tanto gravi 
insinuazioni contro i signori Martirano". Ma il geometra non si scompone, e con 
tono di voce che tradisce una leggera ironia ribatte: "Questa è la mia certezza, e 
Maria, che io amavo e non ho ucciso né fatto uccidere, può essermi testimone". 
 
MOMENTO DIFFICILE 
 
L'indomani, 15 febbraio, l'imputato deve affrontare un momento difficile: le 
contestazioni della Corte, del pubblico ministero e delle parti civili. Per Fenaroli, 
come vedremo, sarà una giornata decisamente nera. 
La prima domanda del presidente è questa: "Ci parli delle firme di cui le si addebita 
la falsificazione...". I giudici affrontano subito il tema decisivo del processo: quello 
del movente. Il geometra risponde con lunghi giri di parole. Le polizze doveva prima 
stipularle con la compagnia Oltrepò, ma invece le sottoscrisse con le Assicurazioni 
Generali: una, per duecento milioni, a suo nome; l'altra, per centocinquanta milioni, 
a nome della consorte. "Le due polizze - aggiunge - mi furono portate in ufficio dal 
titolare dell'agenzia assicurativa, commendator Libanore. Firmai la mia in proprio e 
quella di mia moglie come suo procuratore". 
PRESIDENTE: "Quando firmò le polizze?". 
FENAROLI: "Verso la fine di febbraio del 1958. In seguito, osservando le polizze, 
constatai che in quella di mia moglie avevano sbagliato il cognome: Marturano 
anziché Martirano. Notai pure che i beneficiari di entrambe le polizze erano gli eredi 
legittimi e testamentari e questo conferma, mi sembra, che le polizze furono 
approvate dalla Compagnia e non sotto il mio controllo...". 
PRESIDENTE: "Lei che cosa fece dopo avere rilevato l'errore?". 
FENAROLI: "Scrissi due lettere all'agenzia delle Assicurazioni Generali di Venezia, 
pregando la direzione di rendere beneficiaria mia moglie per la polizza a me 
intestata, di correggere il nome di Marturano in Martirano su quella di mia moglie e 
di designare me come beneficiario di questa polizza. Io, sì, io credo di avere firmato 
la polizza di mia moglie naturalmente con il nome di Maria Martirano... Però, 
adesso, osservando la calligrafia (così dicendo l'imputato esamina attentamente la 
polizza che il presidente gli mostra) mi sorge un dubbio...". 
PRESIDENTE: "Sentiamo che cosa è questo dubbio...". 
FENAROLI: "Ecco. Vedo che la calligrafia somiglia molto a quella di mio cognato, 
Luigi Martirano... Spesso firmava lui, per conto di mia moglie, vari atti...". 
Come si vede, il geometra non perde occasione per muovere pesanti insinuazioni 
verso i fratelli della moglie.  



Domanda il pubblico ministero, dottor Mauro: "Ma il suo è un dubbio di adesso, 
oppure lo ha sempre avuto?". E Fenaroli, con ostentata calma: "No, no! Il dubbio mi 
è sorto quando ho avuto modo di esaminare la polizza allegata agli atti...". 
La situazione va prendendo una brutta piega per l'imputato, che appare in difficoltà. 
Ma il peggio deve ancora venire. Arriva quando il presidente decide di affrontare un 
altro tema sconcertante: quello dei biglietti che Giovanni Fenaroli ha scritto in 
carcere per farli avere a Raoul Ghiani e a Carlo Inzolia. Ha agito così su «invito» di 
Vincenzo Barbaro, il cosiddetto «re delle evasioni», usando come tramite uno 
«scopino» di Regina Coeli. Ma i messaggi non sono finiti ai destinatari. Barbaro li ha 
fatti avere al pubblico ministero e al giudice istruttore. Questi biglietti, ovviamente, 
ora sono agli atti del processo e il presidente li mostra all'imputato che deve 
ammettere di averli scritti lui. 
Il dottor La Bua legge il testo dei singoli messaggi, chiedendo di volta in volta al 
geometra spiegazioni: "Che cosa significa questo scritto? (Legge: “Ho capito, 
confermo però che per il momento non posso fare quello che lei vorrebbe, perché 
non ho i mezzi a disposizione. Però stia tranquillo che quello che può essere fatto 
sarà fatto, purché la barca arrivi in porto...). Vuole spiegarne alla Corte il 
significato?". 
 
LE «TARIFFE» DI BARBARO 
 
FENAROLI: "Era diretto a Vincenzo Barbaro questo biglietto. L'ho scritto io. Qualche 
giorno prima, con un suo biglietto, Barbaro mi aveva informato che si poteva 
riuscire, dal carcere di Regina Coeli, ad avere comunicazione con l'esterno... E io 
intendevo mettermi in contatto con i miei avvocati, con mio fratello...". 
PRESIDENTE: "Ma il biglietto che significato ha?". 
FENAROLI: "Barbaro pretendeva cinquemila lire per un biglietto da far pervenire 
fuori del carcere e diecimila per ogni biglietto che veniva diretto a un altro detenuto. 
Io, in quello scritto, lo invitavo a fidarsi perché non avevo denaro disponibile". 
Le rivendicazioni dell'imputato sulle «tariffe postali» istituite da Vincenzo Barbaro in 
carcere suscitano divertiti commenti. Poi il presidente invita il geometra a prendere 
visione di altri due biglietti. 
FENAROLI: "Li riconosco per miei, ma non sono in grado di precisare quale scrissi per 
primo... Vorrei spiegare, però, che il primo di questi biglietti era una «presentazione» 
di Vincenzo Barbaro a Raoul Ghiani. Insomma volevo far sapere a Ghiani che Barbaro 
era una persona di cui ci si poteva fidare...". 
PRESIDENTE: "L'altro biglietto dice: Ricordare. Ci siamo visti solamente lunedì sera 
perché tu mi hai accompagnato alla Malpensa. R. mercoledì non è venuto in ufficio. 
Perché lei scrisse questo biglietto? E chi ne era il destinatario?". 
PUBBLICO MINISTERO: "Non c'è dubbio, mi sembra, che quella «R.» si riferiva a 
Raoul, cioè a Ghiani...". 



FENAROLI: "Ecco... Nella sua prima comunicazione, Vincenzo Barbaro mi diceva di 
avere viaggiato in traduzione da Milano a Roma con Carlo Inzolia quando questi fu 
arrestato. Mi offrì, allora, la sua collaborazione per comunicare con Inzolia, e allora 
scrissi quel biglietto firmandolo «Gianni»”. 
PRESIDENTE: "Allora lei ammette di aver voluto comunicare in carcere con Ghiani e 
con Inzolia?". 
FENAROLI (allargando le braccio,): "Sì. Vede, signor presidente, il metodo con cui era 
stato condotto il mio interrogatorio e lo stato di intimidazione, a cui mi 
sottoponevano i giudici in istruttoria mi preoccupava. Perciò volevo far sapere a 
Inzolia le circostanze vere, perché non fosse tratto in inganno durante gli 
interrogatori...". 
Questa volta il presidente La Bua si stizzisce seriamente: "Lei - grida rivolto 
all'imputato - sostiene di essere stato intimidito, in istruttoria, dal giudice e dal 
pubblico ministero... Per questo ha detto anche di aver rifiutato di firmare il verbale 
d'interrogatorio del 6 giugno 1959. Io, però, le faccio osservare che i biglietti sono 
stati scritti da lei nel gennaio, cioè sei mesi prima dell'epoca in cui lei afferma di 
essere stato oggetto di intimidazioni. Non ritengo neppure necessario sottolineare 
questa stridente contraddizione... Guardi, Fenaroli: la Corte vuole da lei delle 
risposte, non dei ragionamenti tortuosi...". 
Il geometra incassa il colpo. Col fazzoletto si asciuga nervosamente il sudore, poi 
replica: "Le ragioni di quei biglietti sono le stesse per le quali rifiutai di sottoscrivere il 
verbale...". 
PRESIDENTE (in tono reciso): "Ma i biglietti, le ho già detto, furono scritti molti mesi 
prima del giugno...". 
FENAROLI (sempre più imbarazzato): "Mi rendo conto di quello che lei dice, signor 
presidente Ma, vede, si era creata una situazione psicologica tale da farmi temere fin 
da allora un tranello da parte del giudice istruttore". 
PRESIDENTE (tutt'altro che convinto): "Va bene... Passiamo ad un altro biglietto da 
lei scritto. Quello che inizia con queste parole: Dopo il fatto ti ho dato due o 
trecentomila lire... Lo riconosce come suo?". 
FENAROLI: "Sì. Debbo dire, però, che mi fu sottratto in cella da uno scopino, certo 
Garibaldi Pera, come appresi in seguito...". 
PRESIDENTE: "Le dò lettura di un altro biglietto. Ascolti bene: Come ci siamo 
conosciuti: ci siamo visti in negozio, e qualche volta a prendere un aperitivo. A Roma, 
non ci siamo mai visti e incontrati... Lo riconosce per suo?". 
FENAROLI: "Anche questo mi venne sottratto in cella dallo scopino Garibaldi Pera...". 
PRESIDENTE: "Risponda alla mia domanda...". 
FENAROLI: "Sì, effettivamente lo scrissi io...". 
PRESIDENTE: "A chi erano diretti questi biglietti, e perché?". 
FENAROLI (in difficoltà): "Io, veramente, devo precisare...". 



PRESIDENTE (in tono severo): "Senta, Fenaroli. Le ho già detto più volte che lei deve 
soltanto rispondere alle domande. Abbiamo ascoltato fin troppe sue precisazioni...". 
FENAROLI: "Voglio dire che il contenuto dei biglietti sottratti dalla mia cella serviva 
soltanto come promemoria, ogni volta che venivo interrogato. In quel periodo fui 
informato dell'arresto di Carlo Inzolia, ma non sapevo se era stato tradotto a Regina 
Coeli. Poi quando seppi che era arrivato scrissi quegli «appunti per memoria», per 
farne un'unica comunicazione a Inzolia...". 
PRESIDENTE: "Allora, secondo lei, si trattava di semplici appunti?". 
FENAROLI: "Sì. Lo dimostra il fatto che alcuni di essi sono scritti su carta da 
cioccolatini. Per esempio quello che dice: Dei fatti di Bologna io non so niente... Ecco, 
mi sembra che il contenuto sia, per così dire, classico come prova di mnemonicità...". 
La dichiarazione, piuttosto ...strampalata dell'imputato suscita stupiti commenti fra 
il pubblico, mentre il presidente domanda: "Che cosa intende dire? Forse che li 
scriveva per avere presente ciò che diceva?". Replica il geometra: "Li scrivevo 
unicamente per evitare inganni. Quando parlai dei biglietti in istruttoria, il pubblico 
ministero li definì un bluff. Avevo difficoltà a difendermi. Per questo i biglietti...". 
PUBBLICO MINISTERO: "Ha detto che erano appunti che servivano a lei. Lo 
conferma?". 
FENAROLI (esitante): "Beh, non proprio... Voglio concludere: erano appunti da 
mandare a Ghiani e a Inzolia...". 
La frase resta come sospesa a mezz'aria. L'imputato sembra rendersi d'improvviso 
conto della pericolosità (per lui) di una tale affermazione, e tenta di aggiungere 
qualcosa ("...forse mi sono spiegato male...") ma il rappresentante dell'accusa 
incalza: "II biglietto sul quale è scritto : Ci siamo visti in negozio, era diretto a Inzolia 
o a Ghiani?". 
FENAROLI (con un profondo sospiro): "Era..., ma sì, era un appunto di memoria per 
Ghiani...". 
È un'affermazione gravissima che il pubblico commenta negativamente. Ma ci sono 
altri biglietti dei quali Fenaroli viene invitato a spiegare il contenuto. Uno dice: “Ho 
negato che tu fossi venuto da me in ufficio. Io ho negato…Se confessi niente 
assicurazione…” E un altro: “Ieri mi è stato ufficialmente comunicato che saresti 
stato riconosciuto da una persona che ti ha visto...”. 
L'imputato non trova di meglio che sostenere di non avere scritto lui questi 
messaggi, ma il pubblico ministero osserva che la perizia calligrafica glieli ha 
attribuiti “senza ombra di dubbio”, e Fenaroli non reagisce. 
Siamo alle ultime battute dell'interrogatorio del geometra. La difesa tenta il 
contrattacco con una serie di domande che il professor Carnelutti e l'avvocato Strina 
pongono al loro cliente con l'intento di dimostrare che Maria Martirano si sentiva 
costantemente minacciata anche con misteriose telefonate: "Per due o tre volte -
sostiene Fenaroli - io stesso, trovandomi in casa, ho sentito squillare il telefono, ma 
dall'altra parte ho percepito soltanto il respiro di qualcuno...". Un clima da thrilling, 



che ricorda film celeberrimi come “Merletto di mezzanotte” o “Il terrore corre sul 
filo”; e tuttavia il bilancio dell'interrogatorio, alla fine, risulta nettamente in passivo 
per il geometra. 
 
GHIANI: "NON AVREI POTUTO..." 
 
Il giorno successivo, 16 febbraio, ecco dinanzi ai giudici il presunto sicario, Raoul 
Ghiani. Alto, robusto, pettinato con cura, impeccabile in un abito scuro, di lui si 
notano con particolare curiosità la mani: due mani grandi, indubbiamente forti... 
Il giovane elettrotecnico siede dinanzi alla Corte. Si vede che ha i nervi a fior di pelle 
e che stenta a mantenersi calmo. Ascolta con attenzione la lettura del capo 
d'accusa: "Lei - dice il presidente - è imputato di aver cagionato, in concorso con 
Giovanni Fenaroli e Carlo Inzolia, la morte di Maria Martirano, per avere, in 
conformità di quanto concordato, eseguito materialmente l'omicidio, recandosi allo 
scopo da Milano a Roma, introducendosi con l'inganno nell'abitazione di via Monaci 
21, sorprendendo la Martirano e cagionandone la morte per strangolamento. 
Inoltre, lei deve rispondere del reato di tentata truffa, sempre in concorso con 
Fenaroli e Inzolia, ai danni della Compagnia Assicurazioni Generali di Venezia, 
eseguendo l'uccisione di Maria Martirano in circostanze e con modalità tali da far 
credere che l'omicidio fosse stato commesso a scopo di rapina, per questo 
asportando dalla casa della Martirano numerosi oggetti preziosi... Intende rilasciare 
dichiarazioni alla Corte?". 
Per qualche istante Raoul Ghiani resta silenzioso. Poi con voce chiara (spiccato 
accento lombardo) risponde: "Io, signor presidente, non ho fatto nulla. Quando sono 
stato interrogato mi sono sempre protestato innocente...". Quindi solleva le grandi 
mani e le mostra ai giudici con un gesto un po' teatrale, aggiungendo: "Non avrei 
potuto non dico fare, ma nemmeno pensare una cosa del genere...". 
L'enorme folla che si accalca nell'aula sottolinea con vivaci commenti le parole 
dell'imputato della cui innocenza non pochi sono convinti. Il processo, già ci è 
capitato di rilevarlo, ha letteralmente spaccato l'opinione pubblica. Colpevolisti e 
innocentisti: ma questi ultimi sono in grande maggioranza soprattutto per quanto 
riguarda il giovane elettrotecnico, ritenuto una «vittima» di sfortunate coincidenze 
se non del «meccanismo delittuoso» messo in atto da Giovanni Fenaroli. 
Ma torniamo all'interrogatorio di Ghiani: "Lei - chiede il presidente - conferma 
quanto ha dichiarato in istruttoria? 
GHIANI: "Sissignore. Confermo tutto, cioè che sono innocente...". 
PRESIDENTE: "Questo lo vedremo. Lei, dunque, nega di essere stato a Roma il 7 
settembre 1958?". 
GHIANI : "Mi rendo conto che una simile circostanza è assurda, ma non posso dire di 
essere stato in un posto, se non e ero...”. 



Come si vede, dunque, l'elettrotecnico non ammette neanche gli avvenimenti del 7 
settembre dedicati, secondo l'accusa, alla cosiddetta «prova generale» del delitto. 
PRESIDENTE: "Però, lei ha preso visione, in istruttoria, del «foglio verde» della 
Compagnia carrozze-letti. C'è il suo nome insieme con quello di Fenaroli. Come 
spiega questo fatto?". 
GHIANI (alzando la voce): "Io questo viaggio non l'ho fatto...". 
PRESIDENTE: "Ma il suo nome?!". 
GHIANI: "Non so nulla di tutto questo. Ripeto che non ho compiuto quel viaggio. Non 
ricordo assolutamente di averlo fatto... Se si fosse trattato di un posto qualsiasi o di 
un altro..., forse...; ma una città come Roma... Signor presidente, io non ci sono 
stato. Mi rendo conto della mia singolare situazione, ma non ho mai fatto quel 
viaggio, e non so spiegarmi come su quel foglio possano risultare il mio nome e il 
numero della mia patente. Giuro che non lo so...". 
PRESIDENTE: "Quando è stato l'ultima volta a Roma?". 
GHIANI: "Ci sono venuto agli inizi di agosto, il giorno 4. Ero in ferie. Ma da allora non 
ho più messo piede a Roma". 
PRESIDENTE: "Lei è stato messo a confronto con varie persone. Che cosa ha da dire, 
per esempio, del confronto con Bernardo Ferraresi, che sostiene di averla vista sul 
treno «Freccia del sud» transitato da Roma e diretto a Milano nella notte fra il 10 e 
l'11 settembre 1958, cioè poche ore dopo l'uccisione di Maria Martirano? . 
GHIANI: "Io so di non essere venuto a Roma. Mi presentai al confronto tranquillo, 
direi contento, tanto ero sicuro di non essere stato a Roma...". 
PRESIDENTE: "Ma lei è stato riconosciuto...". 
GHIANI: "II giudice istruttore mi contestò le risultanze del confronto, parlò del 
riconoscimento; disse pure che mi conveniva confessare perché l'ergastolo non me 
l'avrebbe tolto nessuno. Ma io ho detto la verità. Per questo sono sempre stato 
tranquillo. Non posso essere ritenuto colpevole di una tanto orribile azione. Ripeto: 
non sono mai venuto a Roma" (commenti in aula). 
PRESIDENTE: "Lei conosce i risultati delle perizie effettuate sulle macchine per 
microfilm esistenti presso alcuni clienti della ditta Vembi?". 
GHIANI: "Confermo ciò che ho dichiarato a suo tempo in istruttoria". 
È il caso di ricordare che l'imputato ha sempre sostenuto che la mattina dell'11 
settembre 1958 giunse in ritardo alla ditta Vembi, perché si era recato direttamente 
da casa alle sedi della Banca Popolare e del Banco Ambrosiano per ripararvi le 
macchine per microfilm utilizzate dai due istituti bancari. L'accusa ritiene, invece, 
che quella mattina Raoul Ghiani si presentò alla Vembi con notevole ritardo 
sull'orario, perché la sera prima era a Roma per compiere il delitto commissionatogli 
da Fenaroli. 
 
"UNA SPECIE DI SFOCATURA..." 
 



L'argomento è di importanza quasi decisiva per l'elettrotecnico. Si susseguono le 
contestazioni; Ghiani sostiene che la Banca Popolare era una delle migliori clienti 
della ditta Vembi e che per conseguenza egli poneva una particolare cura nelle 
revisione della macchina per microfilm. Una premessa importante, perché 
l'imputato aggiunge che, avendo constatato un giorno che una pellicola presentava 
dei difetti, lui si affrettò ad informare il caporeparto, dicendogli che doveva esservi 
qualche «disfunzione» nella macchina. Così si preoccupò di accertarne la natura, 
recandosi alla banca la mattina dell'11 settembre: "In media - aggiunge - ci andavo 
una volta alla settimana, al massimo ogni dieci giorni... ". 
PRESIDENTE: "Ed è sicuro di esservi stato proprio la mattina dell'11 settembre?". 
GHIANI: "Non potevo ricordare con esattezza quale lavoro avessi fatto in un certo 
giorno. Tuttavia, in istruttoria, non sono mai venuto a Roma" (commenti in aula). 
PRESIDENTE: "Lei conosce i risultati delle perizie effettuate sulle macchine per 
microfilm esistenti presso alcuni clienti della ditta Vembi?". 
GHIANI: "Confermo ciò che ho dichiarato a suo tempo in istruttoria". 
È il caso di ricordare che l'imputato ha sempre sostenuto che la mattina dell'I 1 
settembre 1958 giunse in ritardo alla ditta Vembi, perché si era recato direttamente 
da casa alle sedi della Banca Popolare e del Banco Ambrosiano per ripararvi le 
macchine per microfilm utilizzate dai due istituti bancari. L'accusa ritiene, invece, 
che quella mattina Raoul Ghiani si presentò alla Vembi con notevole ritardo 
sull'orario, perché la sera prima era a Roma per compiere il delitto commissiona-
togli da Fenaroli. 
"UNA SPECIE DI SFOCATURA..." 
L'argomento è di importanza quasi decisiva per l'elettrotecnico. Si susseguono le 
contestazioni; Ghiani sostiene che la Banca Popolare era una delle migliori clienti 
della ditta Vembi e che per conseguenza egli poneva una particolare cura nelle 
revisione della macchina per microfilm. Una premessa importante, perché 
l'imputato aggiunge che, avendo constatato un giorno che una pellicola presentava 
dei difetti, lui si affrettò ad informare il caporeparto dicendogli che doveva esservi 
qualche «disfunzione» nella macchina. Così si preoccupò di accertarne la natura, 
recandosi alla banca la mattina dell'11 settembre: "In media - aggiunge - ci andavo 
una volta alla settimana, al massimo ogni dieci giorni... ". 
PRESIDENTE: "Ed è sicuro di esservi stato proprio la mattina dell'11 settembre?". 
GHIANI : "Non potevo ricordare con esattezza quale lavoro avessi fatto in un certo 
giorno. Tuttavia, in istruttoria mi fu mostrato un «rapportino» recante la data 11 
settembre e riguardante un lavoro da me compiuto presso la Banca Popolare. È 
segno, quindi, che in quel giorno vi sono andato effettivamente". 
PUBBLICO MINISTERO: "Può darsi, però non sappiamo a che ora...".". 
PRESIDENTE: "Senta, Ghiani: da che cosa dipendeva, secondo lei, il difetto rilevato 
sulla pellicola?". 



GHIANI: "Era una specie di «sfocatura», presumibilmente dovuta ad una difettosa 
rifrazione degli specchi inseriti nella macchina". 
PRESIDENTE: "Ma per quanto riguarda i suoi orari di lavoro, come giustifica il ritardo 
dell'11 settembre?". 
GHIANI: "Devo far rilevare che eravamo autorizzati, in caso di necessità, a recarci 
direttamente da casa al domicilio dei clienti, senza passare dalla ditta. Poiché le 
banche lavorano al mattino, in certe ore, per fotografare gli assegni e gli altri titoli 
da inviare poi alla «camera di compensazione», la macchina per microfilm deve 
essere in grado di funzionare prima dell'apertura della banca. Per questo io andavo 
alla Banca Popolare al mattino presto...". 
PRESIDENTE: "Ma come fa a sostenere di essere stato alla Banca Popolare e al Banco 
Ambrosiano la mattina dell'11 settembre?". 
GHIANI: "Se risulta dai «rapportini» che l'11 settembre sono stato nelle due banche, 
evidentemente c'ero... Non posso dire oggi che fu proprio l'11 settembre, ma...". 
PRESIDENTE: "Insomma, lei non è sicuro sulla data...". 
GHIANI: "In assoluto no. Ricordo però che il caporeparto mi aveva parlato di un 
guasto alla macchina per microfilm del Banco Ambrosiano...". 
PRESIDENTE: "Lei, dunque, la mattina dell'11 settembre non si presentò in 
fabbrica...". 
GHIANI: "No. Vi andai nel pomeriggio all'orario normale...". 
Le cose non sembrano mettersi molto bene neppure per l'elettrotecnico. "E adesso - 
domanda il dottor La Bua - ci parli di quando e come conobbe Carlo Inzolia e 
Giovanni Fenaroli...". L'imputato replica: "Conobbi Inzolia nel 1947-48 alle officine 
meccaniche della GE. Diventammo amici e, siccome abitavamo nella stessa zona di 
Milano, spesso uscivamo insieme per recarci al lavoro. Così ebbi occasione di 
conoscere anche i suoi familiari...". 
PRESIDENTE: "E Fenaroli?". 
GHIANI: "Inzolia mi aveva proposto di fargli da testimone alle nozze, ma poi mi disse 
di avere invitato il commendator Fenaroli a farlo. Io andai ugualmente al 
matrimonio, e in quella occasione conobbi Fenaroli e anche il ragionier Egidio 
Sacchi". 
PRESIDENTE: "Lei, in seguito, collaborò con l'Inzolia quando questi aprì un negozio di 
articoli elettrici. È vero?". 
GHIANI: "Sì. Per quanto ne so io, Fenaroli aveva prestato dei soldi a Inzolia per fargli 
aprire il negozio. Io accettai di aiutare Carlo perché non era pratico del ramo. Lo feci 
per semplice amicizia. Andavo al negozio quasi ogni giorno". 
PRESIDENTE: "Vide mai Fenaroli nel negozio dell'Inzolia?". 
GHIANI: "Soltanto dopo la morte della sorella di Carlo, la signora Amalia. Fenaroli 
veniva al negozio ogni martedì sera a prendere Carlo e la piccola Donatella". 
PRESIDENTE: "Quali rapporti si stabilirono fra lei e Fenaroli?". 



GHIANI: "Quando veniva al negozio, di solito offriva l'aperitivo in un vicino bar. Si 
stava un po' lì, ma poi io me ne andavo". 
PRESIDENTE: "È mai stato a pranzo o a cena con Fenaroli?". 
GHIANI: "Ricordo di essere stato una volta a cena con lui... C'erano anche Carlo 
Inzolia, sua moglie e la piccola Donatella". 
PRESIDENTE: "Come erano i rapporti tra lei e Fenaroli? O meglio: lei come lo 
chiamava, e lui come apostrofava lei?". 
GHIANI: "Io lo chiamavo «ingegnere» o «ingegner Fenaroli», qualche volta anche 
«commendatore». Lui, a volte mi chiamava «Raoul», a volte «Ghiani»". 
È abbastanza evidente la contraddizione fra i due imputati. Fenaroli, infatti, ha 
sempre sostenuto di avere visto Raoul Ghiani soltanto pochissime volte e di 
ignorarne il cognome. Inoltre ha affermato che la sera del 7 settembre, alla stazione 
Termini, quando - a suo dire - si incontrò casualmente con Ghiani, questi lo 
apostrofò chiamandolo "signor Giovanni". Il presidente fa rilevare all'elettrotecnico 
il contrasto con quanto asserito da Fenaroli, ma Ghiani, irremovibile, ribadisce di 
essere lui a dire la verità. 
La situazione, com'è evidente, sta ponendo i giudici dinanzi a un'alternativa non 
facile. Chi dice la verità? Raoul Ghiani o Giovanni Fenaroli? 
 
"NON ERO SU QUEL TRENO..." 
 
Si torna a parlare del 7 settembre 1958. Ghiani ripete di non essersi mosso da 
Milano, di aver trascorso la mattinata al bar (era domenica) poi di esservi tornato 
(dopo il pranzo consumato a casa) verso le 17, trattenendosi fino alle 19,30; quindi 
di avere trascorso la serata con la fidanzata, Dina Cariconi, restando con lei fino alle 
23. 
L'imputato, per la verità, non appare molto convincente, e rimane come preso in 
contropiede da questa domanda del presidente La Bua: "II giorno dopo lei si 
presentò in orario al lavoro?" La risposta è evasiva: "Non so bene... Ricordo che in 
istruttoria è sorta una contestazione sull'orario. Mi sono stati mostrati dei documenti 
dai quali risulterebbe che sarei entrato alla Vembi alle 9,43...". 
PRESIDENTE: "Quando le è stato mostrato il «foglio verde» della Compagnia 
Carrozze Letti, lei ha sostenuto che i dati trascritti dal conduttore erano quelli della 
sua patente di guida, ma che tale documento le era stato rubato un anno prima. 
Spieghi meglio alla Corte questi fatti...". 
GHIANI: "La patente mi fu rubata, nel settembre 1957, presumibilmente su un tram, 
insieme al portafogli. Poi, dopo sei mesi mi fu restituita per posta, in una busta con 
l'indirizzo scritto a stampatello". 
Commenta ironicamente l'avvocato Pacini (parte civile): "Non vorrà farci credere che 
il ladro avrebbe trattenuto la patente sei mesi per falsificarla e poi utilizzarla sul 
treno la sera del 7 settembre 1958...". 



GHIANI (in grave imbarazzo): "Io riferisco dei fatti...". 
PUBBLICO MINISTERO: "Fatti che non hanno alcun riscontro obiettivo...". 
PRESIDENTE: "Certo, Ghiani, ammetterà che la storia non è molto chiara...". 
GHIANI: "Io non riesco a capire come Fenaroli possa sostenere che abbiamo 
viaggiato insieme. Mi rendo conto che è una cosa assurda, anche perché c'è quel 
«foglio verde»... Ma non è vero che io abbia compiuto quel viaggio con Fenaroli. Io 
non ero su quel treno, dovete credermi...". 
Anche la successiva domanda si rivela estremamente insidiosa: "Senta, Ghiani - 
chiede il presidente - vuole spiegare alla Corte perché la sera in cui gli agenti della 
polizia vennero a casa sua, lei quando arrivò, anziché dirigersi verso il suo 
appartamento andò a bussare ad un'altra porta?". 
Secondo l'accusa, l'episodio andò in questo modo. Giunto con l'ascensore al quarto 
piano dell'edificio in cui abitava, e visti due agenti (in borghese) dinanzi alla porta 
del suo appartamento, Raoul Ghiani fece finta di nulla e andò a suonare il 
campanello di un coinquilino. Perché? L'imputato fornisce una tortuosa spiegazione. 
Dice che in ascensore si trovò accanto due individui che uscirono con lui al quarto 
piano, dove altri due stavano davanti alla porta della sua casa. Questo lo 
impressionò, ebbe il timore si trattasse di rapinatori o comunque di malintenzionati. 
Per questo pensò di chiedere aiuto ad altri e andò a suonare all'abitazione del 
coinquilino. Fu sua madre, Clotilde Guatteri, avvertita dagli agenti che stazionavano 
sul pianerottolo, ad affacciarsi alla porta e a chiamare il figlio dicendogli: "Raoul, ma 
dove vai?! Vieni in casa che questi signori vogliono parlarti...". 
L'ultima parte dell'interrogatorio verte sul ritrovamento dei gioielli di Maria 
Martirano presso la ditta Vembi. Un operaio era andato nella stanzetta in cui aveva 
lavorato Ghiani fino al giorno dell'arresto. Gli occorreva della polvere «Illford» per lo 
sviluppo di microfilm e, aperto un barattolo, si era trovato fra le mani anelli e 
braccialetti d'oro. Ne aveva informato subito la direzione, e questa la polizia. Ghiani 
nega con ostinata disperazione di avere nascosto lui i gioielli: "Io non ho ucciso, non 
ho rubato niente...", ripete più volte, "hanno fatto questo per rovinarmi...". I suoi 
difensori, già prima del processo, avevano contestato il rinvenimento dei preziosi, 
insinuando che a «collocare» i gioielli in «quel» barattolo, nella stanza di Raoul 
Ghiani alla Vembi, sarebbe stata addirittura la polizia per costruire una prova falsa 
(ma risolutiva) della «colpevolezza» del giovane elettrotecnico. Hanno adombrato 
anche qualche sospetto sull'operaio che ha ritrovato gli oggetti appartenuti alla 
Martirano; e infine hanno sostenuto che il giudice istruttore ha compiuto delle gravi 
illegalità, avallando a scatola chiusa l'operato della polizia e disponendo 
l'acquisizione dei gioielli agli atti dell'istruttoria, quando invece sull'episodio avrebbe 
dovuto essere condotta una «indagine autonoma». Ma nonostante tutto questo, la 
tesi di un «complotto» contro Raoul Ghiani, oggettivamente, appare piuttosto 
debole. D'altro canto, il processo si preannuncia ancora lungo, e le sorprese non 
mancheranno... 



 
"IO NON SO NULLA..." 
 
A differenza di quanto è avvenuto con Fenaroli e Ghiani, piuttosto breve è 
l'interrogatorio di Carlo Inzolia, il cosiddetto «terzo uomo» del giallo di via Monaci. 
Contro di lui, l'imputazione di concorso in omicidio e rapina è scaturita 
sostanzialmente da tre punti: 1) la conoscenza da molti anni con il geometra, al 
quale lo legavano rapporti confidenziali anche per la relazione fra sua sorella, 
Amalia, e Giovanni Fenaroli; 2) l'avere presentato Raoul Ghiani a Fenaroli, 
favorendo, secondo l'accusa, l'«intesa criminosa»; 3) L’essersi prestato a fare da 
tramite, prima e dopo il delitto. Fenaroli consegnò proprio a Inzolia - è sempre la tesi 
accusatoria - perché la recapitasse a Ghiani, una voluminosa busta gialla contenente 
dei documenti, cioè le famose "carte da non far trovare in ufficio alla Tributaria" 
delle quali il geometra avrebbe parlato alla moglie per convincerla a far entrare in 
casa il "cugino di Traversi". La busta, dopo il delitto, Ghiani l'aveva riportata a 
Milano, restituendola a Carlo Inzolia, che poi aveva fatto riavere i documenti a 
Fenaroli. 
Il «terzo uomo» è reciso nelle sue dichiarazioni: “Io non so nulla, non so di che cosa 
possano avere parlato Fenaroli e Ghiani. La storia della busta è vera, ma soltanto per 
la seconda parte: "Ghiani - afferma Inzolia - me la consegnò pregandomi di farla 
avere a Fenaroli, ma io non sapevo che cosa contenesse... Non ho mai parlato con 
Fenaroli della sua situazione familiare, di questioni assicurative... Quanto a Ghiani, 
sbaglia o dice il falso quando nega di avermi dato la busta e sostiene, invece, che si 
trattava di alcuni depliant pubblicitari delle macchine per microfilm «con preghiesa 
di farli avere all'ingegnere». Mi consegnò una busta chiusa... E disse che conteneva 
dei documenti che avrei dovuto consegnare a Fenaroli...". 
Carlo Inzolia sembra proprio deciso a staccarsi nettamente dagli altri due imputati. 
Siamo ad uno dei momenti cruciali del processo: il confronto fra le dichiarazioni dei 
tre protagonisti. Il presidente La Bua riassume stringatamente le tesi di ciascuno, poi 
chiama Fenaroli e Ghiani. I due vanno a sedersi insieme dinanzi ai giudici e il 
cancelliere da lettura delle dichiarazioni rese dal geometra a proposito del «viaggio a 
due» (sera del 7 settembre) da Roma a Milano. Quindi, rivolto a Ghiani, il presidente 
domanda: "La Corte ha voluto ricordarle dettagliatamente ciò che sostiene Giovanni 
Fenaroli. Lei che cosa ha da dire?". 
GHIANI: "Io non so..., non penso che questo viaggio possa essere avvenuto, e non so 
spiegarmi perché Fenaroli insista nel dire che c'è stato... Non comprendo proprio 
perché abbia fatto delle dichiarazioni del genere...". 
PRESIDENTE: "Insomma, lei insiste nel negare questo viaggio". 
GHIANI: "Se Fenaroli avesse detto di avermi visto di sfuggita, potrei pensare che si è 
sbagliato. Ma la sera del 7 settembre in treno... Signor presidente, non potrei non 
ricordare un viaggio così lungo in vagone letto, un viaggio che per me non è 



normale... Insomma, escludo nel modo più assoluto di essermi incontrato con 
Fenaroli, alla stazione di Roma la sera del 7 settembre 1958". 
Mentre dal pubblico si levano vivaci commenti, il presidente domanda a Giovanni 
Fenaroli che cosa ha da dire a sua volta. 
FENAROLI: "Non posso che confermare quanto ho già dichiarato alla Corte. La data 
del 7 settembre 1958 l'ho desunta dal «foglio verde» mostratomi dal giudice 
istruttore, ma l'incontro e il viaggio con Raoul Ghiani li confermo pienamente". 
Dunque, spaccatura completa fra i due imputati. 
"Non mi rendo conto - ribatte Ghiani rivolto direttamente al geometra - come lei 
possa insistere in una cosa del genere...". E Fenaroli: "...perché si tratta di un fatto 
realmente avvenuto ed è inutile negarlo...". 
Il presidente fa allontanare Fenaroli, il cui posto viene preso da Carlo Inzolia, al quale 
si chiede se conferma quanto ha dichiarato a proposito della grossa busta gialla 
consegnatagli da Ghiani. Risposta affermativa. Mentre il «terzo uomo» parla, 
l'elettrotecnico sembra perdere un po' la calma finora ostentata. Da l'impressione di 
trattenersi a stento dall'ascoltare le parole di Inzolia, e quando il presidente gli 
domanda che cosa ha da dire, replica con voce incerta: "Io non ricordo con 
precisione quando avvenne questa consegna, ma so con certezza assoluta che si 
trattava di alcuni opuscoli pubblicitari della ditta Vembi che mi sembra di avere 
avvolto in un pezzo di carta da imballaggio...". 
PRESIDENTE: "Ha sentito l'imputato Inzolia? Ha ripetuto che si trattava di una grossa 
busta gialla...". 
GHIANI: "Mah, può darsi si trattasse di una vecchia busta forse della ditta...". 
PRESIDENTE: "Ma aveva l'intestazione della Vembi?". 
GHIANI: "Non ricordo, Io so che si trattava di un pezzo di carta, forse di una busta...". 
PRESIDENTE: "E lei la chiuse?". 
GHIANI (visibilmente a disagio): "Io..., io ricordo di avere avvolto gli opuscoli in un 
pezzo di carta, forse una busta..., forse ho chiuso la busta perché gli opuscoli non si 
perdessero...". 
PRESIDENTE (a Inzolia): "Lei conferma che si trattava di una busta?". 
INZOLIA: "Certo! Ed era una busta senza iscrizioni o cancellature...". 
PRESIDENTE (a Ghiani): "Consegnando la busta a Inzolia, lei ne specificò il 
contenuto?". 
GHIANI: "Mi sembra di avergli detto che erano dei campioni da consegnare 
all'ingegner Fenaroli...". 
INZOLIA: "Io confermo quanto già dichiarai al giudice istruttore. A me sembra che 
non mi fu detto nulla sul contenuto della busta". 
 
IL «DOSSIER BARBARO» 
 



II confronto diretto fra i tre imputati è praticamente finito. Chi ne esce meglio è 
senz'altro Carlo Inzolia. Per Fenaroli e Ghiani, invece, si accumulano altre minacciose 
nubi. La difesa, comunque, gioca un'altra carta, riportando alla ribalta il nome del 
«re delle evasioni», Vincenzo Barbaro. Costui, veramente inarrendevole, ha fatto 
pervenire ai giudici, al pubblico ministero e ad alcuni avvocati lettere nelle quali 
sostiene di "sapere tutto sul delitto di via Monaci" e di poter dare la prova 
dell'innocenza di Raoul Ghiani. La richiesta di citarlo come testimone, però, viene 
respinta in quanto Barbaro è stato incriminato per favoreggiamento e non può 
quindi deporre. I difensori di Fenaroli e Ghiani chiedono che almeno si acquisiscano 
agli atti alcuni documenti sequestrati a Vincenzo Barbaro durante una perquisizione, 
ma anche questa istanza è respinta. I documenti in questione, definiti «dossier 
Barbaro», vengono diffusi dalla stampa e suscitano non poca sensazione. Ne citiamo 
alcuni fra i più significativi. In una lettera approntata per il giudice istruttore 
Modigliani, Barbaro ha scritto fra l'altro: “Vi scongiuro in nome di Dio: non 
incriminate un innocente. Raoul Ghiani è del tutto estraneo al delitto di via Monaci”. 
E in un'altra, al pubblico ministero Felicetti (che ha condotto l'istruttoria): “Occorre, 
per il prestigio stesso della magistratura, che voi ripariate al grave errore che state 
commettendo, scarcerando subito un innocente quale Raoul Ghiani”. Al presidente 
della Corte d'assise, Niccolo La Bua, Barbaro ha scritto fra l'altro: “Vi giuro sulle 
ceneri sacre della mia sorellina che state prendendo un grosso abbaglio. Voi 
giudicate tre infelici...” Qui, come si vede, il «re delle evasioni» pretende di 
scagionare anche Fenaroli e Inzolia. 
Ma i documenti più interessanti sono quelli che seguono. C'è un messaggio per 
Ghiani. Dice: “Caro Raoul. So che lei è un bravo ragazzo e che vuole molto bene alla 
sua mamma. Sappia che un'oscura macchinazione è stata ordita contro di lei. Tutto 
lascia sospettare che lei sia l'assassino. Anzi le dirò di più: troveranno i gioielli della 
signora Martirano nel laboratorio della ditta Vembi, dove lei lavorava. Io stesso li ho 
fatti occultare là il 10 gennaio 1960; ma non si preoccupi: dovevo fare in questa 
maniera per tenere in pugno il vero assassino. Abbia fiducia e speri in me. Al 
processo riuscirò a dimostrare la sua innocenza”.  
Questa lettera, scritta nel marzo del 1960 (i gioielli alla Vembi saranno ritrovati due 
mesi dopo) induce a ritenere che Barbaro sia veramente a conoscenza di gravi 
retroscena; ma se alcuni giornali gli danno credito, altri lo accusano di mitomania, di 
essere un "truffatore della giustizia", "un maniaco che vuole ad ogni costo farsi 
pubblicità", uno che "altre volte ha tentato di inserirsi, ma senza riuscirvi, in grandi 
processi". 
Nemmeno i giudici, come abbiamo visto, sembrano propensi a dare credito a 
Vincenzo Barbaro. E tuttavia provoca grande clamore una lettera che il «re delle 
evasioni» sostiene di avere ricevuto dal vero assassino di Maria Martirano, e che 
dice testualmente: 
 



“Caro Vincenzo. So che mi hai scoperto, so che mi hai in pugno, so che potresti 
rivelare che io ho ucciso Maria Martirano. Ma ti giuro che non volevo farlo. Io, come 
sai, ero l'amante della Martirano e continuai la relazione con lei anche dopo il suo 
matrimonio. Lei aveva alcune mie lettere compromettenti che io volevo mi 
restituisse. La sera del 7 settembre '58 tentai di penetrare in casa sua con una chiave 
falsa', ma lei era sveglia, se ne accorse e non mi riuscì. Il giorno seguente le telefonai 
e fissai un appuntamento per il 10 sera. Venne lei stessa ad aprirmi la porta e mi fece 
entrare in casa. Cominciò una discussione violenta fra noi. Maria non voleva 
restituirmi le lettere. Io, allora, fui preso da un accesso incontrollato di collera; la 
schiaffeggiai e quindi le strinsi il collo fino a farla cadere ai miei piedi. Mi accorsi con 
orrore che Maria era morta. Allora simulai una rapina. Presi alcuni oggetti d'oro e 
settecentomila lire in contanti. Frugai nei cassetti, frugai un po' dappertutto per dare 
l'impressione che m quella casa ci fosse stato un rapinatore. Giovanni Fenaroli 
sapeva che io ero l'amante di sua moglie, e qualche giorno dopo il delitto venne a 
cercarmi a casa. Io mi nascosi e feci dire che non c'ero. Temevo che Fenaroli potesse 
denunciarmi alla polizia, ma così non è stato. Non so perché. Ma stai certo che sia 
Fenaroli che Ghiani sono innocenti. Claudio B… 
 
"MIA SORELLA POTEVA ROVINARLO..." 
Nonostante le «rivelazioni» di Barbaro, il processo va avanti, snodandosi sul filo di 
udienze drammatiche e in un clima di crescente tensione. Ecco dinanzi ai giudici i 
primi testimoni. Fra questi Anna Martirano, una delle sorelle della vittima. Dice 
subito : "Leggendo un giornale venni a sapere che mia sorella era intestataria di una 
polizza assicurativa di centocinquanta milioni a beneficio del marito. Allora, 
riferendomi alla sua morte, dissi a Franca, Luigi e Gaetano: signori miei, qui c'entra 
Giovanni...". 
Così la testimone puntualizza in questo «evento incidentale» il concretizzarsi dei 
primi sospetti sul cognato. Poi Anna Martirano racconta dei rapporti avuti con la 
sorella, specie con riferimento ai giorni immediatamente precedenti il delitto. 
Afferma che Maria appariva preoccupata, che dopo l'episodio della sera del 7 
settembre viveva in uno stato di terrore, che lei, inutilmente, aveva cercato di 
calmarla, invitandola anche a casa propria. 
PRESIDENTE: "Ma i suoi rapporti con la signora Maria erano proprio buoni?". 
TESTE: "Sissignore. Ci volevamo molto bene, anche se qualche volta, come succede in 
famiglia, si potevano avere delle discussioni. Ma tra fratelli e sorelle siamo stati 
sempre molto legati". 
PRESIDENTE: "Eppure, secondo l'imputato Fenaroli, lei non andava molto d'accordo 
con sua sorella, dalla quale si fece anche dare dei soldi...". 
TESTE: "E’ falso! Io non ho mai chiesto nulla a Maria...". 
PRESIDENTE: "Sapeva che sua sorella era assicurata sulla vita?". 
TESTE: "Sì". 



PRESIDENTE: "Conosceva l'entità dell'assicurazione?". 
TESTE: "Mi pare 35-38 milioni... Me lo confidò Fenaroli dopo il delitto...". 
E la prima volta che Anna Martirano fa il nome del cognato, al quale rivolge uno 
sguardo sprezzante. Chiede ancora il dottor La Bua: "E prima lei non sapeva niente 
dell'assicurazione?". Replica la donna: "Sì, accadde una volta che... Ecco, si parlava, e 
Fenaroli diceva che non riusciva a mangiare e a dormire. Allora Maria, naturalmente 
scherzando, gli disse: «Caro Gianni, non preoccuparti... Se muori non m'importa 
nulla. Tanto sono assicurata»...". 
PRESIDENTE: "Dopo la morte di sua sorella quando rivide Fenaroli?". 
TESTE: "II giorno dopo il delitto. Non ci vedevamo da alcune settimane. Andai 
all'abitazione romana dei signori Sacchi. Il ragioniere e sua moglie piangevano. Mi 
dissero che Fenaroli stava riposando. Poi comparve, ci abbracciammo. Ricordo che 
uscimmo insieme e Fenaroli, in attesa dell'ascensore, si appoggiò al muro dicendo: 
«Non vivo più. Senza Maria anche la mia vita è finita»...". 
Adesso la testimonianza di Anna Martirano entra nella parte più scottante. Anzitutto 
la donna sostiene che Giovanni Fenaroli, ai funzionar! di polizia che lo 
interrogavano, aveva detto di non sapere nulla del passato della moglie: "Quando mi 
riferì questo - aggiunge la testimone - gli chiesi perché non aveva detto la verità. 
Rispose che non la sapeva, al che io lo rimproverai duramente dicendogli che per 
ventun anni aveva fatto fare a Maria una vita d'inferno rinfacciandole sempre il suo 
passato. È da qui, da questo primo «scontro» che sorsero in me i primi sospetti...". 
Poi Anna Martirano parla di quello che lesse su un giornale a proposito della polizza 
e prosegue: "Il giorno successivo ai funerali di Maria ci ritrovammo a casa mia. 
C'erano i miei fratelli Luigi e Gaetano, mia sorella Franca, e c'era Fenaroli contro il 
quale io inveii dicendogli: «Tu ne sai niente di questa polizza?»...". 
PRESIDENTE: "E quale fu la risposta di Fenaroli?". 
TESTE: "Ostentando un tono quasi stupito, disse: «Ah!, sì, è una polizza di 
centocinquanta milioni a mio favore. Ce n'era anche una di duecento milioni a favore 
di Maria». Io gli chiesi ancora se per una morte violenta come quella di Maria la 
polizza valeva. Rispose di no. Da allora i miei sospetti si fecero sempre più 
consistenti...". 
Il geometra, lo abbiamo visto, nel suo interrogatorio ha mosso delle pesanti 
insinuazioni verso i fratelli e le sorelle della moglie. Adesso, Anna Martirano gli sta 
restituendo colpo su colpo. E racconta ancora che all'indomani del delitto, si recò 
nell'appartamento di via Monaci 21 per cercare «degli importanti documenti». 
Questo, perché Maria le aveva confidato di essere in possesso di «certe carte» che 
avrebbero potuto rovinare Fenaroli e che lei teneva nascoste in casa come una sorta 
di «garanzia»... 
PRESIDENTE: "E trovò qualcosa?". 
TESTE: "No, purtroppo non trovai niente...". 
PRESIDENTE: "Ha mai presenziato a qualche lite tra sua sorella e il marito?". 



TESTE: "Sì, sì. Più di una... e ogni volta mio cognato rinfacciava a Maria il suo 
passato, trattandola come una sgualdrina e minacciando di ricacciarla «nel 
fango...». Una volta io dissi: «Ma perché non vi separate?»". 
PRESIDENTE: "E cosa risposero i due coniugi?". 
TESTE: "Fenaroli disse: «Magari, anche subito...». Maria, invece, accennò ai 
documenti che teneva in serbo gridando: «Ti piacerebbe?! Sai bene che io posso 
rovinarti in qualsiasi momento, che ho qualcosa che può disperderti come la 
polvere»...". 
Mentre la folla commenta con vivacità queste asserzioni di Anna Martirano, il 
presidente domanda alla testimone: "Le risulta che sua sorella chiedesse 
frequentemente denaro al marito?". Risposta: "Non mi risulta proprio perché, 
poveretta, di soldi Maria non ne aveva mai... diceva che non poteva nemmeno farsi 
un paio di scarpe o un vestito perché non ne aveva i mezzi...". 
Le ultime battute dell'interrogatorio di Anna Martirano sono per le contestazioni 
della difesa e la testimone, con qualche imbarazzo, deve ammettere che non 
raramente sua sorella Maria ingigantiva i fatti, e che anzi "qualche volta è accaduto 
che raccontasse cose non vere...". Una domanda dell'avvocato Carnelutti: "La 
testimone ha mai sentito parlare da sua sorella di telefonate senza risposta?", 
ottiene questa ammissione: "Sì, mi ha parlato spesso di chiamate telefoniche senza 
interlocutore...". 
Giova ricordare che questi fatti sono stati riferiti anche da Giovanni Fenaroli ("da 
oltre un anno, prima del settembre 1958, il telefono squillava più volte, ma quando 
uno di casa alzava il microfono non sentiva alcuna voce..."). Anna Martirano 
aggiunge che la sorella era preoccupata per quelle strane telefonate, ma che alla 
fine si era convinta si trattasse di un difetto dell'apparecchio. 
Dopo Anna, ecco sul banco dei testimoni Franca Martirano. Neanche lei, peraltro, sa 
molte cose sulla tragedia di via Monaci: "Dopotutto - dice - io risiedo a Montecarlo, e 
a Roma vengo solo di tanto in tanto". Nel prosieguo della deposizione, però, emerge 
un particolare che i difensori di Fenaroli cercano di sfruttare al massimo. Questo. 
Risulta che durante le indagini sul delitto, la polizia ha intercettato varie 
comunicazioni telefoniche tra i fratelli e le sorelle dell'uccisa. E ce n'è una che la 
difesa definisce «rivelatrice» dei «sentimenti» che dovevano legare la famiglia. In 
essa, Franca comunica al fratello Gaetano che lei e Anna sono state invitate a cena 
da Fenaroli, dopodiché il cognato ha detto loro di prendere qualche ricordo della 
povera Maria: "abbiamo fatto man bassa di tutto... Vestiti, pellicce... Se vieni, c'è 
qualcosa anche per tua moglie...". 
 
"TRE QUARTI D'ORA PIÙ 5 MINUTI..." 
 
Si tratta, comunque, di elementi secondari ai fini della ricerca della verità. Più 
interessante è la testimonianza di Luigi Martirano (che gestiva l'ufficio della 



«Fenarolimpresa» a Roma) perché sconvolge il quadro della situazione per quanto 
riguarda la sera del 7 settembre, cioè la «prova generale» del delitto. Fenaroli, lo si è 
visto, nel corso del suo interrogatorio ha sostenuto di essere uscito di casa, insieme 
al cognato, fra le 23 e le 23,15; Luigi Martirano, ad una specifica domanda del 
presidente risponde: "Ricordo che eravamo in piedi sulla porta del salotto, ma mi 
attardavo perché volevo vedere alla televisione i risultati delle partite di calcio, dopo 
i campionati ciclistici del mondo. Maria disse: «Sbrigatevi perché altrimenti tu, 
Giovanni, perdi il treno». Io allora guardai l'orologio e risposi: «Esagerata! Al treno 
mancano ancora tre quarti d'ora più cinque minuti!. Perciò, tenuto conto che il treno 
partiva alle 23,35, posso affermare che erano le 22,45...". 
PRESIDENTE: "Ma siete andati via subito?". 
TESTE: "Si, quasi subito...". 
PROF. CARNELUTTI: "Lei ammette di avere visto tutta la trasmissione televisiva sui 
campionati mondiali di ciclismo?". 
TESTE: "Sì". 
PROF. CARNELUTTI: "Signor presidente, la Corte, come ha potuto stabilire 
chiedendolo alla Rai, sa bene che la trasmissione dei campionati del mondo terminò 
esattamente alle 22,59... Possiamo almeno ritenere che l'orologio del signor 
Martirano non funzionasse proprio bene, e che lui e Fenaroli uscirono ben più tardi 
delle 22,45...". 
PRESIDENTE (al testimone): "Ha sentito l'avvocato? Sono precisi i suoi ricordi?". 
TESTE: "Io non avrei alcun motivo per dire cose non vere...". 
PROF. CARNELUTTI: "Per carità, lasciamo perdere... Comunque, resta dimostrato 
documentalmente che lei ha riferito, diciamo così, ...circostanze sbagliate...". 
Si tratta di minuti che possono essere decisivi. Basta tener conto che Maria 
Martirano riferì che il tentativo di effrazione della porta era avvenuto “un quarto 
d'ora-venti minuti” dopo l'uscita del marito e del fratello. Quindi attorno alle 23,10. 
In tal caso Ghiani (ammesso che fosse lui lo sconosciuto che voleva entrare nella 
casa) non avrebbe davvero avuto il tempo materiale per giungere alla stazione 
Termini prima delle 23,15, ora in cui partì (e in perfetto orario) il treno-letti per 
Milano. 
PUBBLICO MINISTERO: "È vero, signor Martirano, che lei consegnò al commissario 
Macera, della squadra mobile, dei documenti riguardanti la polizza assicurativa 
stipulata sulla vita di sua sorella Maria?". 
TESTE: "Sì. Si trattava di una citazione dinanzi al tribunale civile di Milano. L'atto era 
della Compagnia assicuratrice che intendeva annullare la polizza. Lo portai in 
questura perché lo fotocopiassero, poi lo rimisi a posto in ufficio. Accadde pochi 
giorni dopo il delitto...". 
PUBBLICO MINISTERO: "E perché fece questo?". 
TESTE: "Perché in famiglia sospettavamo di Fenaroli. E si pensava che si fosse fatto 
aiutare da qualcuno per uccidere Maria. All'inizio, io e mio fratello Gaetano 



pensammo ad un certo Mazzucchelli, o meglio ancora al cognato di questo signore, 
perché Maria, una volta, lo aveva fatto arrestare per un furto". 
Della famiglia dell'uccisa non resta da interrogare che Gaetano Martirano. Ma 
neanche la sua testimonianza reca elementi determinanti ai fini del processo. Ma 
poi, siamo alla quattordicesima udienza, ecco un altro clamoroso colpo di scena. Il 
presidente legge una lunga lettera di Vincenzo Barbaro, che più volte, come si è 
visto, ha tentato di inserirsi nella vicenda, sostenendo di sapere tutta la «verità» e di 
conoscere il colpevole del feroce omicidio. Adesso, invece, il «re delle evasioni» 
scrive per chiedere "perdono e scusa" alla giustizia: lui non sa niente sull'uccisione di 
Maria Martirano; mai saputo nulla di nulla: "soltanto - aggiunge - la troppo fertile 
fantasia che spesso mi ha fatto scrivere delle cose alla Ponson du Terrail... Una 
fantasia sulla quale spero che le persone di buonsenso non speculeranno più...". 
Barbaro, dunque, ha deciso di mollare Fenaroli e Ghiani al loro destino. E scrive 
ancora: "Giovanni Fenaroli ha voluto far credere alla Corte che il pubblico ministero, 
dottor Felicetti, si è comportato con lui come un aguzzino, ed ha accusato me di 
avere ordito un ricatto ai suoi danni. I giudici Modigliani e Felicetti, durante 
l'istruttoria per il delitto di via Monaci, mi chiesero di consegnare loro i biglietti scritti 
da Fenaroli che avevo intercettato nel carcere di Regina Coeli. Mi rifiutai, allora, 
perché ritenevo disdicevole prestarmi a fare la spia. Ma il dottor Felicetti non ricorse 
a metodi coercitivi. Mi parlò con nobili parole di quella povera donna strangolata, 
delle leggi di Dio e di quelle degli uomini che dovevano punire i colpevoli di tanto 
crimine. Ne rimasi conquistato. Perciò consegnai quei biglietti. Per nessuna ragione 
al mondo - conclude la lettera - avrei falsificato degli scritti per far condannare degli 
innocenti. La verità è questa. Il resto era frutto di invenzione. Chiedo scusa e perdono 
alla Corte...". 
La lettura della missiva di Barbaro, com'è facile intuire, suscita un’impressione 
semplicemente enorme. Se ne rendono contro gli stessi imputati: Fenaroli si torce 
nervosamente le mani, Ghiani appare pallido, teso; Inzolia scuote più volte 
desolatamente la testa. 
 
"SONO IO IL SIGNOR ROSSI..." 
 
Ma i colpi di scena non sono finiti. Infatti, se Vincenzo Barbaro si è rimangiato tutte 
le sue «rivelazioni», ecco farsi avanti un altro singolare personaggio. Si chiama 
Antonio La Spina, risulta detenuto nel carcere di Marassi, a Genova. Scrive alla 
Corte, sostenendo di essere lui quel fantomatico «signor Rossi» che la sera del 10 
settembre 1958 viaggiò sull'aereo da Milano a Roma (l'accusa, lo si è visto, individua 
quel «Rossi» in Raoul Ghiani) e chiede di essere interrogato. Ha già reso, in 
proposito, una circostanziata deposizione al procuratore della Repubblica di Genova 
che ha trasmesso il verbale al pubblico ministero, dottor Mauro, il quale dichiara di 
non opporsi all'audizione del nuovo testimone. Chi invece non è d'accordo è proprio 



la difesa: la sensazione, infatti, è che ci si trovi dinanzi ad un mitomane. La Corte, 
comunque, decide di convocarlo. 
Antonio La Spina verrà ascoltato nel corso della sedicesima udienza. Tradotto in 
auto da Genova, entra in aula scortato da quattro carabinieri. Interrogato, ribadisce 
di essere lui il «signor Rossi» dell'aereo. 
PUBBLICO MINISTERO: "È proprio sicuro di quello che afferma?". 
LA SPINA: "Sono certissimo di avere viaggiato su quell'aereo la sera del 10 settembre 
1958...". 
PUBBLICO MINISTERO: "E perché lei usò il nome «Rossi?»". 
LA SPINA: "Per motivi strettamente personali...". 
Il rappresentante dell'accusa invita il testimone "a pensare bene a quello che fa", ma 
Antonio La Spina insiste e il presidente ordina ai carabinieri di accompagnarlo in 
camera di sicurezza "per farlo meditare...". Due ore dopo, l'uomo ritorna dinanzi ai 
giudici. 
PRESIDENTE: "Allora ha riflettuto bene sulla sua situazione?". 
LA SPINA: "Sissignore. E confermo tutto quello che ho detto...". 
PUBBLICO MINISTERO: "Chiedo l'immediata incriminazione di questo signore per 
falsa testimonianza". 
Le varie difese si oppongono, le parti civili si dichiarano «remissive», ma la Corte 
accoglie la richiesta della pubblica accusa. Il «processone» viene temporaneamente 
sospeso per giudicare Antonio La Spina che il dottor Mauro definisce "sconcertante 
testimone dell'ultima ora". Eppure l'uomo insiste nella sua versione. Fino in fondo. E 
accetta senza batter ciglio una pesante condanna: due anni di reclusione. Se si tratta 
di un mitomane, la sua smania pubblicitaria gli è costata davvero cara. Personaggio 
irriducibile, Antonio La Spina ribadirà di essere lui il «signor Rossi» anche in sede 
d'appello, dove la condanna gli verrà confermata. E sconterà i due anni, perché la 
Cassazione respingerà, alla fine il suo ricorso. 
Ma torniamo al processo vero e proprio, che riprende con altre deposizioni. Le 
attese, però, sono tutte per un testimone, anzi per il «supertestimone», Egidio 
Sacchi, l'uomo che ha letteralmente inchiodato Fenaroli e, con lui, Ghiani e forse 
Inzolia. 
Il ragionier Sacchi si presenta ai giudici nell'udienza del 7 marzo 1961. E l'atmosfera 
dibattimentale si fa di nuovo infuocata. Per rendere un'idea dell'interesse con cui il 
pubblico segue il processo, stralciamo da Il Paese Sera dell'8 marzo 1961 questa 
breve cronaca legata alla presentazione in aula del «supertestimone»: 
 
"Fin dalle 5, ieri mattina, la gente aveva incominciato a radunarsi pazientemente di 
fronte ai cancelli del «palazzaccio». Alle 6 c'erano una cinquantina di persone; alle 7 
cinquecento; alle 8 certamente più di duemila. Si accalcavano, vociando, pronte a 
precipitarsi come una valanga attraverso i corridoi che portano agli ingressi dell'aula 
di udienza. I carabinieri e gli agenti preposti al servizio d'ordine avevano creato tutta 



una serie di «sbarramenti» per contenere in qualche modo l'affluenza della gente; 
ma alle 8,10, allorché gli uscieri hanno spalancato i pesanti cancelli, sono accadute 
scene addirittura selvagge. Spintoni, urla, imprecazioni, grida di dolore. Qualche 
donna, presa in mezzo alla calca, è stata colta da malore. Quando la folla ha 
raggiunto l'ampio atrio sul quale si aprono le porte dell'aula, ha dovuto giocoforza 
arrestarsi ed è rifluita come una marea contro le robuste transenne fatte erigere nei 
giorni scorsi, che hanno rivelato tutta la loro utilità. Da questo stretto corridoio 
lasciato aperto, carabinieri e agenti hanno fatto passare solo una persona per volta. 
Mezz'ora dopo, ogni posto disponibile nella sala delle udienze era occupato. E 
intanto, mentre incominciavano ad arrivare gli avvocati e i giornalisti, altre centinaia 
di persone giungevano, percorrendo rapidamente i corridoi nella vana speranza di 
riuscire ad assistere all'udienza forse più attesa del dibattimento. Alle 8,45, almeno 
tremila persone, rimaste inesorabilmente fuori dell'aula, premevano contro gli 
sbarramenti, minacciando di travolgerli. Alle 9,30, mentre l'udienza scandiva le 
prime battute, i due ufficiali dei carabinieri e della polizia che dirigono il servizio 
d'ordine, dopo essersi consultati, hanno deciso di chiedere l'invio di adeguati rinforzi. 
E mezz'ora dopo altre decine di agenti e carabinieri sono sopraggiunti, mentre 
all'esterno del «palazzaccio» si disponevano ...strategicamente, a scopo 
precauzionale, numerose camionette della polizia. Uno spettacolo impressionante. 
Più volte, durante l'udienza, i clamori degli «esclusi» dall'aula hanno costretto il 
presidente della Corte a sollecitare ulteriori rafforzamenti del servizio d'ordine. La 
confusione ha raggiunto la sua «punta massima» fra le 11,30 e le 12. In quella 
mezz'ora tre o quattro donne sono svenute, altre hanno perduto ogni controllo 
lanciando grida istenche. Fra queste una vecchietta, riuscita a portarsi nelle prime 
file, a ridosso delle transenne, ha urlato ai carabinieri: «Ho ottanta anni! Lasciatemi 
vedere quei tre almeno una volta prima di morire!»...". 
 
IL «GRANDE ACCUSATORE» 
 
Intanto, nell'aula, Egidio Sacchi sta rendendo la sua «supertestimonianza». Esordisce 
sostenendo che Giovanni Fenaroli, prima di pensare all'uccisione della moglie, 
manifestò propositi suicidi: "Incominciò a farlo - dice - subito dopo la dichiarazione 
di fallimento dell'azienda. Mi confidò che aveva intenzione di uccidersi, e che per 
farlo si sarebbe lanciato dall'auto in corsa...". 
PRESIDENTE: "In quale epoca incominciarono questi discorsi?". 
SACCHI: "Nell'aprile-maggio 1958. Fenaroli mi disse che aveva fatto un'assicurazione 
sulla vita e quindi che tutto poteva essere sistemato con la sua morte. Disse pure che 
per sanare le passività dell'impresa aveva stipulato altre polizze per l'azienda stessa, 
e aggiunse che, morto lui, la moglie avrebbe potuto continuare la sua esistenza 
agiata...". 
PRESIDENTE: "Le parlò di altri beneficiari delle polizze?". 



SACCHI: "Sì. Disse che avrebbe nominato beneficiari l'avvocato Basili e l’ingegner 
Stretti, e che avremmo così potuto sistemare le passività dell'azienda...". 
PRESIDENTE: "Lei cercò di dissuadere Fenaroli dai suoi propositi?". 
SACCHI: "Più volte gli dissi che per un dissesto finanziario non era il caso di pensare 
al suicidio. Lui insisteva; ma intanto superammo il periodo cruciale del fallimento e 
circa un mese dopo...". 
Il «supertestimone» appare esitante, indeciso, e il presidente lo sollecita: "Vada 
avanti, avanti...". Con voce un po' malferma, il ragioniere riprende: "...ecco..., un 
mese dopo Fenaroli mi disse che, anziché suicidarsi e lasciare la moglie erede di 
duecento milioni, aveva pensato che sarebbe stato meglio uccidere la donna e 
incassare la polizza a lei intestata". 
Mentre in aula si levano vivaci commenti, sul banco degli imputati Giovanni Fenaroli 
scuote la testa, abbozzando un sorriso quasi di scherno. Intanto Sacchi, 
implacabilmente, continua il suo racconto: "...Fenaroli mi chiese qual era, secondo 
me, la soluzione migliore: se uccidersi o uccidere la moglie, al che io risposi: «Ma è 
assurdo!». Lui, però, non se ne diede per inteso e riprese il discorso sull'incidente 
automobilistico ma per uccidere la signora Maria...". 
PRESIDENTE: "E in che modo?". 
SACCHI: "Fenaroli disse che in occasione di uno dei viaggi che ogni tanto doveva 
compiere da Roma a Caserta, avrebbe mandato l'auto fuori strada sulla «fettuccia» 
di Terracina. Lui si sarebbe gettato sulla strada mentre l'auto sarebbe scivolata nel 
canale che corre lungo la strada stessa. Invitò anche me ad essere della partita, 
dicendo che avrei potuto salvarmi allo stesso modo...". 
Gli avvocati della difesa cercano d'interloquire per muovere delle contestazioni, ma 
il presidente mantiene il controllo della situazione: "Farete a suo tempo tutte le 
domande - dice - ma prima ascolteremo per intero la deposizione". 
E Sacchi riprende il suo racconto. "Per qualche tempo - dice - dei suoi progetti 
Fenaroli non parlò più. Poi, nel mese di giugno tornò sull'argomento e un sabato 
pomeriggio, a Milano, mi chiese di accompagnarlo all'aeroporto della Malpensa per 
venire in aereo a Roma, raccomandandomi, però, di non dire nulla a nessuno di quel 
viaggio...". Il ragioniere aggiunge che in tale circostanza Fenaroli si fermò ad 
acquistare il biglietto per l'aereo presso un'agenzia dell'Alitalia: "Io lo attesi in 
macchina; ma quando arrivammo alla Malpensa ed egli consegnò il biglietto per 
ritirare la carta d'imbarco, mi accorsi che il biglietto stesso era stato fatto a mio 
nome. Volevo chiedere spiegazioni, ma l'aereo era in partenza e non ne ebbi il 
tempo...". Così, mentre Fenaroli volava verso Roma, Egidio Sacchi, tornando in auto 
all'ufficio, fu assalito dal sospetto che il principale fosse partito con l'intento di 
compiere "un atto...". 
PRESIDENTE: "Quale atto?". 
SACCHI: "Quello di uccidere la moglie. Il lunedì, quando ritornò a Milano, gli 
domandai perché aveva fatto il biglietto a mio nome. Mi rispose che era partito per 



Roma con il proposito di uccidere la signora, ma che una volta in casa gli era 
mancato il coraggio...". 
PRESIDENTE: "E sul fatto del biglietto con il suo nome?". 
SACCHI: "Disse che intestando il biglietto a nome mio non ci sarebbero stati sospetti 
contro di lui, e aggiunse che neppure verso di me ve ne sarebbero stati, perché avrei 
potuto agevolmente dimostrare di non essermi allontanato da Milano”. 
 
"SI RIVOLSE ANCHE A SAVI..." 
 
L'idea di sopprimere la moglie - almeno stando alla testimonianza di Egidio Sacchi - 
doveva essere divenuta una vera ossessione per Giovanni Fenaroli. Infatti -riprende 
il teste - "Qualche giorno dopo, Fenaroli mi chiese se ero disposto ad accompagnarlo 
a Roma. Sua moglie, conoscendomi, si fidava di me e mi avrebbe  tranquillamente 
ricevuto in casa... Io..., ecco, io, a sentire lui, avrei dovuto aiutarlo a uccidere la 
signora Maria vibrandole un colpo sulla testa...". 
PRESIDENTE: "Lei che cosa rispose?". 
SACCHI: "Dissi a Fenaroli che la sua era una richiesta pazzesca, assurda, criminale. 
Ma lui, qualche giorno dopo, tornò ancora sull'argomento. Gli chiesi di non parlarmi 
più di certe cose, ed egli replicò: «Ma io ho bisogno di risolvere i miei problemi, e 
l'unico modo per farlo è quello di uccidere mia moglie e riscuotere la polizza...»”. 
Mentre dal pubblico si levano vivaci commenti, sul banco degli imputati il geometra 
da sempre maggiori segni di nervosismo. Intanto il «supertestimone», imperterrito, 
prosegue nel suo racconto e parla di un altro personaggio al quale Fenaroli si 
sarebbe rivolto in cerca di «aiuto» per compiere il delitto: un ginecologo abbastanza 
noto a Milano, il professor Carlo Savi.  
"Un giorno, tra la fine di luglio e i primi di agosto - riprende Sacchi - al ristorante 
«Alle assi», dove abitualmente andavamo a pranzo, incontrandovi spesso il dottor 
Savi, Fenaroli invitò il medico al nostro tavolo e gli disse: «Tu certamente puoi 
aiutarmi». Senza perdersi in preamboli, gli espose quello che definì il suo piano...". 
PRESIDENTE: "E in che cosa consisteva questo piano?". 
SACCHI: "Secondo Fenaroli, il dottor Savi avrebbe dovuto praticare alla Martirano 
una iniezione. Poi lo stesso Fenaroli avrebbe fatto il resto, inscenando una morte per 
disgrazia come una caduta dalle scale o l'annegamento nella vasca da bagno per un 
malore". 
PRESIDENTE: "Quale fu la reazione del medico?". 
SACCHI; "Savi replicò che si trattava di una cosa assurda. Comunque, dovette 
pensare che Fenaroli scherzasse, perché mi rivolse uno sguardo d'intesa come per 
dire che quello vaneggiava... Ma non finì lì...". 
PRESIDENTE: "Vi furono altri incontri?". 
SACCHI: "Due settimane dopo, sempre allo stesso ristorante, incontrammo di nuovo 
Savi, e Fenaroli tornò sull'argomento. Disse al medico di avere stipulato una grossa 



polizza sulla vita della moglie e gli offrì, se lo aiutava nel suo intento, quindici milioni. 
Anche allora Savi mostrò di non prendere sul serio tali discorsi, ma Fenaroli continuò 
a parlare della cosa, dicendo fra l'altro, che io avrei procurato un alibi ineccepibile a 
tutti e due...". 
PRESIDENTE: "Quale tipo di alibi?". 
SACCHI: "Non lo so esattamente. Savi se ne andò dicendo in tono scherzoso: «Ne 
riparleremo». Fenaroli, però, doveva essere convinto che il medico avrebbe accettato 
perché un giorno, era di giovedì, telefonò all'Alitalia, prenotando due posti sull'aereo 
in partenza per Roma alle 19,35. Diede il nome «Fratelli Galimberti» e il recapito 
«presso Hotel Continental». Io gli feci notare che ritenevo assurda un'accettazione 
da parte del dottor Savi, ma Fenaroli, ridendo, disse che il medico di scrupoli non ne 
aveva molti...". 
PRESIDENTE: "Bene. E che cosa accadde successivamente?". 
SACCHI: "Quel giovedì andammo al ristorante e incontrammo il dottor Savi. Fenaroli 
lo invitò al nostro tavolo. Il medico non voleva, ma alla fine cedette alle insistenze di 
Fenaroli e venne a sedersi con noi. Appariva imbarazzato, insomma si capiva che non 
gli era gradita la presenza di Fenaroli. Il quale, però, ritornò subito sull'argomento 
che lo ossessionava, e disse al medico che quella sera avrebbe dovuto partire con lui 
in aereo per Roma. Aggiunse che i biglietti erano già stati acquistati, e chiese a Savi 
dove si sarebbero visti per andare insieme all'aeroporto". 
PRESIDENTE: "E il medico come reagì?". 
SACCHI: "Quella volta il dottor Savi reagì con durezza. Rivolto a Fenaroli gli disse: «Tu 
sei pazzo! Piantala con questi discorsi o finisce male! Non li fare nemmeno per 
scherzo... Io sono un medico, ho una famiglia, una reputazione; perciò non mi 
parlare più di queste cose...». Allora Fenaroli lasciò cadere l'argomento". 
 
"MI RIVOLGERÒ A INZOLIA..." 
 
PRESIDENTE: "Ma con lei continuò a parlarne...". 
SACCHI: "Oh, sì... Qualche tempo dopo mi disse che, siccome nessuno di noi era 
disposto a dargli una mano, avrebbe parlato della cosa con Carlo Inzolia. Infatti, 
alcuni giorni più tardi, mi disse che Inzolia gli aveva trovato l'uomo adatto: un certo 
«Raoul», che aveva accettato l'incarico...". 
Nuovi vivaci commenti sottolineano queste parole del «supertestimone», mentre 
Ghiani, dal banco degli imputati, grida: "Non è vero! Non è vero!". 
Per qualche minuto l'udienza si ferma, ma poi il presidente riesce a ristabilire il 
silenzio, minacciando di far sgombrare l'aula, e invita Egidio Sacchi a proseguire nel 
suo racconto: "In un'altra occasione - riprende il ragioniere - Fenaroli mi disse che 
aveva progettato con Inzolia e Ghiani il modo per sopprimere la moglie. Raoul 
avrebbe dovuto recarsi a Roma, entrare nell'appartamento di via Monaci al mattino, 
appena uscito lui, Fenaroli, e uccidere la donna simulando una rapina. Fenaroli, 



intanto si sarebbe fermato in un bar per poi raggiungere il proprio ufficio romano, in 
via Ravenna: così avrebbe avuto un perfetto alibi... Devo precisare - aggiunge Sacchi  
- che questi discorsi erano saltuari. Fenaroli, infatti dinanzi alle mie continue 
disapprovazioni, li lasciava cadere per poi riprenderli a distanza di ore o di giorni... 
Cambiava continuamente piani e progetti. Una volta mi chiese se ero disposto ad 
accompagnare Ghiani a Roma in treno, un'altra se potevo fornirgli un alibi 
dormendo al posto suo nel letto sistemato nell'ufficio milanese... Ho cercato sempre 
di dissuaderlo, di non lasciarmi coinvolgere, di fargli comprendere la tremenda 
gravita di quanto si proponeva di fare...". 
Siamo alla fase cruciale delle rivelazioni di Egidio Sacchi, e cioè al «settembre 1958». 
Il ragioniere racconta che il giorno 10 Fenaroli gli chiese di acquistare un biglietto 
per l'aereo Milano-Roma, a nome di un certo «Rossi» ("mi sembra Luigi", aggiunge il 
teste); poi gli comunicò che tutto era pronto e che "Raoul sarebbe andato a Roma 
quella sera...". 
PRESIDENTE: "Cerchi di essere preciso su questi punti. Lei si rende conto...". 
SACCHI: "Sissignore. Sono pienamente consapevole della gravita di quanto dichiaro. 
Ma è la verità! Fenaroli, lo ricordo bene, in quell'occasione mi disse che tanta gente 
ammazza a questo mondo e non si scopre mai chi è stato. Lo invitai ancora a fare un 
esame di coscienza. Gli chiesi: «Ma come può far uccidere sua moglie?». E lui: 
«Ormai non posso che far così...»". 
Il biglietto per il fantomatico «Rossi» non fu acquistato da Sacchi perché le 
prenotazioni per l'aereo delle 19,35 erano già «coperte». Il ragioniere riferì a 
Fenaroli che forse sarebbe stato possibile - come gli avevano detto all'agenzia 
dell'Alitalia - trovare un posto direttamente all'aeroporto, perché spesso qualcuno 
che aveva prenotato rinunciava all'ultim'ora. 
Eccoci, dunque, agli ultimi preparativi per il delitto. La sera del 10 settembre - 
questo, emerge dal prosieguo della lunga e circostanziata testimonianza del 
ragioniere - Fenaroli uscì dall'ufficio in via Albricci circa un quarto d'ora prima delle 
19, dando appuntamento a Sacchi per le 19,30 o giù di lì, al negozio di Carlo Inzolia. 
Il ragioniere uscì più tardi dall'ufficio e attese il principale che giunse alle 20,15. 
Andarono a cena insieme con Carlo Inzolia, mentre Raoul Ghiani "stava arrivando in 
aereo a Roma...". 
PRESIDENTE: "Come fa a sostenere questo?". 
SACCHI: "Dopocena ritornammo in ufficio per sbrigare alcune pratiche, e Fenaroli mi 
raccontò di avere accompagnato Ghiani alla Malpensa con la sua «Giulietta». Erano 
arrivati appena in tempo. L'aereo stava per chiudere i portelli... C'era un posto, e il 
«signor Rossi»...". 
PRESIDENTE: " ...insomma, Fenaroli le disse che Ghiani era riuscito a partire...". 
SACCHI: "Sì. E più tardi...". 
PRESIDENTE: "Adesso cerchi di riferire esattamente ciò che accadde e a che ora...". 



SACCHI: "Potevano essere le 23,25-23,30 quando squillò il telefono. Risposi io. Udii la 
voce della signora Maria. Ci salutammo, e le passai il marito che le chiese come 
stava. Poi sentii Fenaroli che diceva: "Ah? Ti ha già telefonato? Sì, sì, sta tranquilla... 
È il cugino di Traversi che deve consegnarti dei documenti riservati da non far vedere 
alla Finanza... ". E poco dopo : "No, non è ancora pronta". Seppi poi che si riferiva ad 
una collana che la moglie gli aveva dato per farla riparare a Milano...". 
PRESIDENTE: "Disse altre cose Fenaroli alla moglie?". 
SACCHI: "No. La sua conversazione con la signora fu breve. Dopo io gli domandai chi 
era il cugino di Traversi. E Fenaroli rispose: «Macché, si tratta di Raoul»". 
 
"...SONO UN DELINQUENTE..." 
 
Questa, nelle parole del «supertestimone», la «condanna a morte» di Maria 
Martirano, alla quale il marito, con il pretesto di farle consegnare dei documenti, 
aveva teso un diabolico tranello. Dice ancora il ragioniere: "Vedendo il mio 
sbigottimento perché mi ero reso conto che quella volta stava facendo sul serio, 
Fenaroli esclamò: «Mi dica pure che sono un delinquente, ma non ho scelta...». E 
dopo qualche istante aggiunse: «Se riuscirò nel mio intento è perché ho agito di 
sorpresa. E se va male, prendo la Giulietta e non ritorno più...». Era quasi 
mezzanotte quando lo lasciai...". 
Inaspettatamente, Giovanni Fenaroli balza in piedi e, sporgendosi dal banco degli 
imputati, grida: "Quello che ha dichiarato fin qui il testimone non è assolutamente 
vero! E spero di riuscire a dimostrarlo!". Le parole dell'imputato suscitano clamori in 
aula; il presidente tenta di ristabilire il silenzio, ma è costretto a sospendere la 
seduta. Un'ora dopo l'udienza riprende con un severo ammonimento del dottor La 
Bua al pubblico. E Sacchi continua il suo quasi allucinante racconto: "II giovedì 
mattina, 11 settembre - dice - entrando in ufficio trovai Fenaroli alla sua scrivania. 
Verso le 9,30 telefonarono da Roma. Rispose Traversi, che passò la comunicazione a 
Fenaroli. Questi ascoltò per qualche istante, poi con voce concitata disse: "Ma no! 
ma cosa dici?!...". Ebbe come un attimo di smarrimento. Allora presi io il telefono. 
Era Luigi Martirano che parlava. Mi disse che sua sorella era stata uccisa. Poi 
Fenaroli tornò a parlare con il cognato e gli disse che con il primo aereo sarebbe 
venuto a Roma...". 
PRESIDENTE: "E partì?". 
SACCHI: "Sì. Lo accompagnai alla Malpensa verso le 11. Durante il tragitto in auto 
non pronunciò una parola. Soltanto nel salutarmi mi chiese di raggiungerlo la sera 
stessa a Roma". 
PRESIDENTE: "E lei venne a Roma?". 
SACCHI: "Sì. Ci vedemmo l'indomani nell'ufficio di via Ravenna. Io, Fenaroli, 
l'avvocato Basili e il dottor Brielli. Fenaroli mostrava di essere affranto, e più volte 
espresse il desiderio di rimanere solo. Basili e Brielli volevano che andasse con loro, 



ma non accettò. Allora Basili disse che se si sentiva più in confidenza con me poteva 
venire a casa mia...". 
PRESIDENTE: "E ci venne?". 
SACCHI: "Sì. Poi sopraggiunsero i Martirano, addolorati, che facevano delle 
supposizioni. A me sembra che proprio quel giorno, in un momento in cui eravamo 
soli, Fenaroli disse che certamente anch'io sarei stato interrogato dalla polizia e mi 
chiese di non riferire a nessuno della telefonata del 10 sera... In un'altra occasione mi 
disse di attenermi a quel che diceva lui; altrimenti mi avrebbe coinvolto...". 
Il geometra, che segue con grande attenzione il racconto del suo ex collaboratore, 
interloquisce gridando; “Non è vero!"; ma il presidente lo zittisce bruscamente e 
invita il teste a proseguire. E Sacchi; "...diceva che quello era un delitto da almeno 
trent'anni di galera. Poi mi mise in guardia: «Se la interrogano e, per farla 
confessare, le dicono che io ho confessato non lo creda, Perché io non confesserò 
mai...". 
PRESIDENTE: "Ma Fenaroli le raccontò com'erano andate le cose?". 
SACCHI: "Dopo circa un mese, una sera gli domandai che cosa era accaduto in via 
Monaci. La risposta fu lunga e circostanziata...". 
PRESIDENTE: "E lei la riferisca altrettanto circostanziata alla Corte...". 
SACCHI: "Mi disse che quella sera, a Milano, aveva accompagnato Raoul alla 
Malpensa, riuscendo a farlo salire sull'aereo. Arrivato a Roma, Ghiani aveva 
telefonato alla Martirano dicendole che doveva consegnarle un plico. Lei rispose che 
non lo avrebbe ricevuto. Alle insistenze di Ghiani, la signora l'aveva invitato a 
richiamare «più tardi». Poi aveva telefonato a Milano e Fenaroli l'aveva rassicurata 
dicendole che si trattava del «cugino di Traversi» incaricato di consegnarle delle 
carte da non far trovare in ufficio alla Finanza. Quindi Ghiani aveva nuovamente 
chiamato la Martirano e la donna, rassicurata dal marito, gli aveva detto che 
l'avrebbe atteso alla finestra. Quando Raoul era giunto, la signora era scesa ad 
aprirgli. Insieme avevano salito le scale, e una volta nella casa Ghiani aveva 
strangolato la Martirano e poi messo a soqquadro l'appartamento, portando via i 
gioielli per far credere a una rapina...". 
Stavolta è Raoul Ghiani a interloquire con un grido: "Io non ho fatto niente! Non so 
niente!". E intanto Sacchi prosegue: "In un periodo successivo domandai a Fenaroli 
cosa era avvenuto la sera del 7 settembre. Rispose che anche quella volta era stato 
Ghiani, ma che il tentativo era andato a vuoto perché la Martirano, accortasi che 
qualcuno stava tentando di entrare in casa, aveva incominciato a urlare...". 
PRESIDENTE: "Fenaroli le disse se aveva dato del denaro a Inzolia o a Ghiani?". 
SACCHI: "Disse che doveva dare dei soldi a Inzolia, per passarli a Raoul, anche perché 
quest'ultimo andava in giro con lo stesso abito blu che indossava quando era stato a 
Roma... Comunque Fenaroli fece accenno a qualche piccolo anticipo già versato, ma 
aggiunse che avrebbe ricompensato Raoul dopo l'incasso della polizza. 
 



SCONTRO SACCHI-FENAROLI 
 
La Corte, almeno per adesso, non ha altre domande per il testimone; ma Sacchi deve 
affrontare le contestazioni dei difensori, che ovviamente cercano di metterlo in 
difficoltà, anzi di demolire l'attendibilità, con una tesi che ridotta all'essenziale è 
questa: Sacchi accusa Fenaroli (e Ghiani) per coprire i veri colpevoli del delitto, fra i 
quali è compreso anche lui. Ma il ragioniere, sia pure con qualche momento 
imbarazzante, riesce a eludere anche gli interrogativi più insidiosi, e all'indomani 
(udienza dell'8 marzo) si ritrova a confronto diretto con il suo ex principale. 
Un intermezzo veramente drammatico. L'atmosfera si surriscalda al punto che 
perfino agli avvocati della difesa e delle parti civili saltano i nervi. Fra i legali volano 
parole grosse come "Mascalzone!", "Guappo camorrista!", "Vergognatevi!", "Io ti 
prendo a schiaffi!", e così via. Il presidente La Bua, però, è un uomo dai polso fermo 
e riesce a non lasciarsi sfuggire il controllo della situazione.  
Seduti uno di fronte all'altro, Fenaroii e Sacchi si danno battaglia a fondo. Il 
geometra, ovviamente, accusa il ragioniere di essere un "gran bugiardo!"; l'altro 
ribatte di aver detto tutta la verità e afferma che a mentire è Fenaroii, il quale tira in 
ballo anche alcuni precedenti «sentimentali e finanziari» del suo ex collaboratore 
che, a sentire l'imputato, aveva un continuo bisogno di denaro per una relazione 
extraconiugale "che, guarda caso - sottolinea Fenaroii con tono beffardo - si 
concluse tragicamente, nel 1957, quando la donna fu trovata uccisa dal gas...". 
Sacchi, però, non si lascia demolire, e ricambia colpo su colpo : "Se Fenaroii sapeva 
tante cose sul mio conto, come asserisce, perché non mi ha denunciato? È tutto falso 
quello che dice. Ed è vero che lui ha fatto uccidere la moglie... Chiedetelo anche al 
dottor Savi...". 
Il ginecologo viene ascoltato l'indomani. "Ho conosciuto Giovanni Fenaroii e la sua 
signora - così, esordisce il professor Carlo Savi - nell'immediato dopoguerra, quando 
fui chiamato a eseguire un intervento chirurgico alla donna ricoverata nell'ospedale 
maggiore di Milano. Circa un anno dopo sottoposi la signora a un altro intervento, e 
in seguito divenni il medico curante della Martirano e amico del marito. Venni anche 
a trovare i Fenaroli più di una volta, qui a Roma...". 
PRESIDENTE: "E a Milano, con Giovanni Fenaroli si vedeva spesso?". 
SAVI: "Sì, piuttosto frequentemente. Quasi sempre all'ora di pranzo o di cena. 
C'incontravamo al ristorante «Alle assi» o al ristorante «Berti»...". 
PRESIDENTE: "Lei ha avuto rapporti d'affari con Fenaroli?". 
SAVI: "Nel 1952, aderendo a una sua iniziativa, acquistai delle azioni di una società 
che possedeva un'area fabbricabile qui a Roma, sulla via Cristoforo Colombo. 
Acquistai titoli per cinque milioni. Qualche tempo dopo, però, quando chiesi a 
Fenaroli di vendere le azioni, lui mi corrispose solo un milione, a titolo di prestito". 
PRESIDENTE: "E le azioni?". 
SAVI (allargando le braccia): "Mah!...". 



PRESIDENTE: "Adesso, professore, racconti alla Corte i suoi ultimi incontri con il 
Fenaroli...". 
SAVI: "Nel giugno-luglio 1958, un giorno vidi Fenaroli al ristorante «Alle assi». Ci 
sedemmo allo stesso tavolo. Durante il pranzo incominciò a parlare della moglie, 
dicendo che aveva un carattere insopportabile e che la vita coniugale per lui era 
divenuta un inferno. Poi, facendo appello alla nostra antica amicizia, mi chiese se ero 
disposto a venire a Roma per uccidere la donna. Rimasi interdetto... Pensavo 
scherzasse...". 
Le gravi dichiarazioni del ginecologo scatenano una valanga di commenti in aula, 
mentre Fenaroli sfodera il suo solito sorriso, lievemente ironico, scuotendo la testa. 
Il professor Savi riprende: "...subito mi spiegò il «piano» che disse di avere studiato 
in ogni dettaglio. Mi avrebbe ospitato in casa sua, con il pretesto che non avevo 
trovato alloggio in albergo. Durante la notte, io avrei dovuto praticare alla signora, 
con il pretesto che era molto nervosa, un'iniezione endovenosa di una sostanza 
narcotica...". 
PRESIDENTE: "Le suggerì, forse, anche il tipo di sostanza?". 
SAVI: "Sì!, indicò il «Penthotal» come narcotico da usare...". 
PRESIDENTE: "...e dopo l'iniezione?". 
SAVI: "Fenaroli disse che non appena sua moglie fosse stata stordita, egli avrebbe 
simulato una morte accidentale, o per annegamento, mettendo la donna nella vasca 
da bagno piena d'acqua, oppure facendo cadere la donna da una scala, come una 
caduta accidentale...". 
PRESIDENTE: "C'era qualcun altro al ristorante, quando Fenaroli le fece questa 
proposta?". 
SAVI: "Sì. Il ragionier Egidio Sacchi. Era a tavola con noi e mi guardava scuotendo la 
testa come volesse dire che Fenaroli era pazzo...". 
PRESIDENTE: "Lei cosa pensò?". 
SAVI: "L'ho già detto... Rimasi sconcertato, incredulo... Mi sembrò una proposta 
talmente assurda, e pensai che Fenaroli stesse scherzando... Comunque gli feci 
osservare che una perizia necroscopica avrebbe accertato con facilità la simulazione 
e l'esistenza di tracce di narcotico...". 
PRESIDENTE: "Vide il Fenaroli altre volte?". 
SAVI: "Complessivamente, tre o quattro volte prima del delitto. Al secondo incontro 
rinnovò la proposta. Anche allora era presente il ragionier Sacchi...". 
 
"GLI DISSI DI PIANTARLA..." 
 
Una domanda del professor Carnelutti: "Vorrei sapere dal testimone, se Fenaroli 
parlava a bassa voce, sì, insomma come uno che non voglia farsi sentire da 
...estranei...". Risponde il ginecologo: "Devo dire che Fenaroli, nonostante i tavoli del 



ristorante fossero molto vicini fra loro e la presenza di numerosi altri clienti, parlava 
a voce alta. Perciò pensai, anche allora, che scherzasse...". 
PROF. CARNELUTTI (con aria soddisfatta): "Lo vede, il teste, che siamo d'accordo?! 
Che Fenaroli non diceva sul serio?!...". 
PRESIDENTE (a Carnelutti): "La prego, professore, i commenti li lasci da parte. Li farà 
nella sua arringa...". 
PROF. CARNELUTTI: "Era soltanto un semplice rilievo il mio...". 
PRESIDENTE (al testimone): "Adesso ci parli dell'incontro successivo...". 
SAVI: "Se ben ricordo fu ai primi del mese di agosto. Quella volta Fenaroli mi disse 
che aveva già prenotato due biglietti per l'aereo Milano-Roma. Mi chiese se 
accettavo di partire con lui quella sera stessa. Allora mi resi conto che si stava 
uscendo dallo scherzo, e gli dissi di piantarla...". 
PRESIDENTE: "E Fenaroli come reagì?". 
SAVI: "Insistendo. Ripetè più volte che si doveva partire quella stessa sera; e alla fine 
gli risposi seccamente: «Senti, non sono maturo per un omicidio... Sono un medico, 
ho una posizione e una famiglia da mantenere... e se hai preso i biglietti per Roma, 
non me ne frega proprio niente»...". 
Il ginecologo chiarisce poi le sue «impressioni» sul comportamento di Giovanni 
Fenaroli. Dice: "Mangiava poco, e quando portava il cibo alla bocca, la mano gli 
tremava... Insomma dava segni di un forte esaurimento nervoso, quasi fosse 
posseduto da una mania delirante... Parlava come in soliloquio... Alla mia decisa 
risposta negativa replicò : «Conosci qualcuno cui potrei rivolgermi?». Ancora una 
volta, naturalmente, gli risposi con un secco no!". 
PRESIDENTE: "Lo rivide ancora?". 
SAVI: "Sì, mi sembra il 20 agosto. Ma quella volta fra noi vi furono soltanto dei 
discorsi banali. Non fece alcun accenno ai precedenti argomenti, dal che ritenni poter 
arguire che gli fosse finalmente passata quella specie di idea ossessiva, e me ne 
rallegrai... Anzi, ricordo, che egli mi parlò della moglie, ma in modo tranquillo, 
sereno". 
PRESIDENTE: "Vi furono altri incontri?". 
SAVI: "Rividi Fenaroli il 10 settembre, sempre al ristorante «Alle assi». Anche quello 
fu un incontro casuale. Era in vena di scherzare, appariva calmo, allegro... Mi 
domandò se la sera avremmo potuto rivederci per l'ora di cena, ma declinai l'invito 
perché dovevo recarmi a Gallarate per una visita. Poi, ridendo, Fenaroli mi chiese: 
«Non avresti per caso sottomano qualche ragazzina per passarci insieme la serata?». 
Risposi di no...". 
Le parole del testimone, ovviamente, suscitano commenti nell'aula. I cronisti 
annotano, scrupolosi, che il pubblico ministero e gli avvocati delle parti civili "si 
scambiano significativi sguardi d'intesa", come a sottolineare: vedete questo 
Fenaroli? Il 10 settembre 1958 sua moglie stava per essere uccisa, lui aveva 
organizzato il delitto, e intanto pensava alle ragazzine... 



Anche il geometra, che ha sempre seguito attentamente le dichiarazioni del 
ginecologo, stavolta non sa nascondere un certo disagio. Quel professor Carlo Savi, 
decisamente, gli sta rendendo un gran brutto servigio, anche se poco prima ha 
parlato di lui come di un «maniaco delirante» o qualcosa di simile, quasi a gettargli, 
così senza parere, un'ancora di salvezza per sfuggire a una situazione che può 
condurlo all'ergastolo. 
Ma le amarezze per Giovanni Fenaroli non sono ancora finite. Infatti, il presidente 
domanda al testimone: "Ricorda se l'imputato le parlò di una polizza stipulata sulla 
vita della moglie". 
SAVI: "Sì. Mi disse che sua moglie era assicurata sulla vita per centocinquanta 
milioni". 
PRESIDENTE: "Dopo averle parlato della polizza Fenaroli le offrì qualche compenso?". 
 
"MI OFFRÌ QUINDICI MILIONI..." 
 
È un momento forse decisivo per il processo. La tensione è al culmine. Il professor 
Savi tossisce nervosamente, schiarendosi la voce, poi risponde: "Sì, mi disse che se lo 
avessi aiutato a compiere l'omicidio, mi avrebbe dato quindici milioni...". 
Il colpo è decisamente duro per il geometra, che subito dopo viene chiamato a 
sostenere un confronto diretto col testimone: "Ha sentito - gli chiede il presidente - 
le dichiarazioni del professor Savi? Che cosa ha da dire?". 
Fenaroli, che sembra avere riacquistato una certa padronanza, abbozza uno dei suoi 
sorrisi indefinibili e replica: "Ammetto di avere fatto certi discorsi, ma sempre ad alta 
voce, scherzando, senza preoccuparmi delle persone che sedevano ai tavoli vicini nel 
ristorante, escludo, comunque, di avere indicato io il tipo di narcotico per l'iniezione, 
quel «Penthotal», perché non ho nessuna esperienza in materia. Ripeto: i discorsi che 
si facevano erano scherzosi...". 
PRESIDENTE: "Guardi che il dottor Savi ha detto che lei gli domandò, visto che egli 
non accettava, se poteva aiutarlo a trovare qualcuno...". 
FENAROLI: "Questo non è vero. Io non ho mai detto a Savi di trovarmi qualcuno. 
Ricordo invece che fu proprio lui a propormelo, dicendo: "Io non sono ancora maturo 
per l'omicidio, ma se vuoi ti trovo qualcuno...". 
SAVI: "No, no, un momento...". 
FENAROLI (senza curarsi dell'interruzione): "Non mi sono mai accorto, né Savi mi ha 
mai detto che mi giudicava in preda a qualche malattia. Mi diceva, questo sì, «non 
fumare troppo, perché ti ammazzi...». Vede, signor presidente, io fumavo 
moltissimo...". 
SAVI: "Io non posso che ribadire tutto ciò che ho dichiarato, e che fu il Fenaroli a 
suggerire di usare il «Penthotal»...". 
FENAROLI: "Io non potevo sapere...". 



SAVI (sempre rivolto ai giudici): "Fu il Fenaroli a nominare il «Penthotal». Era stato 
operato di appendicite, e poteva averlo sentito nominare in clinica". 
FENAROLI: "È falso tutto quello che dice il professore. Anche per quanto riguarda la 
polizza assicurativa e la storia che io gli avrei offerto quindici milioni...". 
SAVI: "Smentisco di avere detto a Fenaroli che potevo indicargli «qualcuno»... E 
confermo, parola per parola, tutte le dichiarazioni da me fatte finora". 
Così, con imputato e testimone arroccati ciascuno sulle proprie posizioni, scende il 
sipario anche sulla ventitreesima udienza. 
I colpi di scena, ormai, sono quasi d'obbligo in questo processo. Su richiesta del 
pubblico ministero, la Corte decide di acquisire ufficialmente, come corpi di reato, i 
gioielli di Maria Martirano ritrovati, come già abbiamo riferito, venti mesi dopo il 
delitto, in un barattolo di polvere «Ilford», nella stanzetta in cui Raoul Ghiani 
lavorava alla ditta Vembi di Milano. Eccoli qui, sul banco del presidente, gli oggetti 
preziosi rapinati nell'appartamento di via Monaci. Giovanni Fenaroli viene invitato a 
dire se sono proprio quelli della moglie. Il geometra va nell'emiciclo, esamina gli 
anelli, la collana, i braccialetti, gli orecchini. Ogni tanto pronuncia un «sì». Ma poi 
prende fra le mani un orologio da polso, piccolo, quadrangolare, con il bracciale in 
oro. Lo guarda, lo rigira, scuote la testa e: "questo orologio - dice – è simile a quello 
di mia moglie, ma non è quello che portava lei". Grande sensazione in aula. 
PRESIDENTE: "Si spieghi meglio...". 
FENAROLI: "Ecco, è quasi identico. Però noto un particolare: non reca sulla cassa la 
data «12 settembre 1943» che io vi feci incidere da un artigiano, a Nizza, per 
ricordare il giorno in cui stavo per rientrare in Italia, ad Airuno, e la ricorrenza di 
Santa Maria, onomastico di mia moglie". 
PRESIDENTE: "È ben sicuro di quanto afferma?". 
FENAROLI: "Sicurissimo!". 
Dai banchi della difesa, subito osservano: "Ecco la dimostrazione che i gioielli sono 
una prova fabbricata dalla polizia", dice l'avvocato Franz Sarno. E l'avvocato Nicola 
Madia: "È evidente che qualcuno li aveva nascosti nella stanza di Ghiani per 
incastrare un innocente... Qualcuno - aggiunge - che, avendo smarrito l'orologio di 
Maria Martirano, lo ha sostituito con uno simile...". 
Il pubblico ministero, dottor Mauro, insorge gridando che non tollera insinuazioni 
contro la polizia. Per lui, le asserzioni di Fenaroli "hanno il suono della moneta falsa", 
e dello stesso parere sono gli avvocati delle parti civili. I difensori di Raoul Ghiani 
chiedono una indagine per la ricerca dell'artigiano di Nizza. Potrebbe essere ancora 
vivo, e in tal caso si dovrà citarlo subito come testimone. Ma dal 1943 sono trascorsi 
diciotto anni... Comunque la Corte si riserva di decidere al momento dell'esito della 
discussione finale. 
 
"È LUI, NE SONO CERTA!" 
 



Il processo riprende con un'altra delle testimonianze più attese, che però non 
riguarda Fenaroli, ma Ghiani. La tensione è al culmine quando l'usciere chiama a 
deporre Reana Trentini. La giovane donna si porta davanti ai giudici, presta il 
giuramento di rito. Ha un'espressione volitiva che rivela un carattere deciso. Il 
presidente le domanda se conferma le dichiarazioni rese in istruttoria, e lei replica: 
"Sissignore. Confermo tutto quello che ho già detto. Lo confermo parola per 
parola...". 
PRESIDENTE: "Senta, signorina, io ho il dovere di invitarla ad essere precisa. Perciò se 
non ha ricordi certi, lo dica, nell'interesse della giustizia...". 
TRENTINI (con fredda calma): "Signor presidente, io ho dei ricordi esattissimi di 
quella sera del 10 settembre 1958...". 
PRESIDENTE: "Lei stava presso l'androne dello stabile di via Monaci 21, vero?". 
TRENTINI: "Sissignore. Ero in compagnia del mio fidanzato". 
PRESIDENTE: "E vide la signora Maria Martirano scendere dal suo appartamento e 
aprire il portone a un uomo. È vero?". 
TRENTINI: "Esattamente". 
PRESIDENTE: "Ecco. Lei dichiarò in seguito, alla polizia, e lo ha ripetuto al pubblico 
ministero e al giudice istruttore, di avere riconosciuto l'imputato Raoul Ghiani dalle 
fotografie viste sui giornali dopo il suo arresto...". 
TRENTINI: "Sì, ma di lui io avevo già fornito una descrizione piuttosto precisa...". 
Un difensore tenta la battuta ironica: "Lei - dice rivolto alla ragazza - ha molto spirito 
di osservazione..."; ma Reana Trentini lo interrompe gelida: "Sì, abbastanza per 
riconoscere un assassino...", (commenti vivacissimi in aula). 
PRESIDENTE: "Signorina, lei, in seguito, riconobbe l'imputato Raoul Ghiani durante 
una ricognizione di persona...". 
TRENTINI: "Proprio così...". 
PRESIDENTE: "Adesso, signorina, rifletta bene. È assolutamente sicura di non 
sbagliarsi? Guardi attentamente l'imputato Ghiani, e ci dica...". 
TRENTINI (in tono deciso): "Non c'è bisogno che lo guardi ancora. È lui, ne sono 
certissima". 
L'emozione in aula è enorme. Ghiani, pallido, balza in piedi e con le mani abbrancate 
alla balaustra del box grida: "Ma no! Lei sbaglia! Io sono innocente! Mi guardi 
bene!". La giovane donna ribatte con freddezza: "Ho già detto che è lei e lo ripeto! 
Lei è venuto quella sera a via Monaci...". Ghiani urla di nuovo: "Mi guardi! Sia 
sincera! Dica se sono proprio io!". 
Senza scomporsi, con tono reciso, la testimone replica: "Certo! È proprio lei! Non mi 
sbaglio!". L'elettrotecnico crolla sulla panca con il volto fra le mani; il pubblico 
tumultua e il presidente riesce a stento a riprendere il controllo della situazione, 
minacciando l'immediato sgombero dell'aula. 
Ovviamente, i difensori di Raoul Ghiani fanno di tutto per cercare di mettere in 
difficoltà Reana Trentini, sommergendola letteralmente di contestazioni; ma la 



ragazza risponde a tutte le domande senza esitazioni, e con quasi esasperante 
monotonia ribadisce più volte di essere sicura: L’«uomo in blu» da lei visto entrare 
nell'edificio di via Monaci 21 era Raoul Ghiani. 
Ormai non c'è giornata processuale, si può dire, che non abbia in serbo qualche 
sorpresa. E stavolta si tratta di nuovo del fantomatico «Luigi Rossi», che il 10 
settembre 1958 viaggiò sull'aereo Milano-Roma delle 19,35, e che per l'accusa deve 
identificarsi in Raoul Ghiani, che Giovanni Fenaroli aveva accompagnato alla 
Malpensa son una folle corsa in auto. 
La difesa ha sempre contestato i «tempi», sostenendo l'impossibilità che il geometra 
e l'elettrotecnico (la cui presenza in città alle 18,35 è un dato certo) abbiano potuto 
giungere in tempo all'aeroporto. È vero che la polizia ha effettuato un 
«esperimento», con un'auto simile a quella di Fenaroli, che ha dato esito positivo 
(cioè il tempo era sufficiente, anche se in modo ...ristretto); ma è anche vero che le 
condizioni del traffico erano diverse: ad esempio, il 10 settembre c'era stato a 
Milano un grande avvenimento sportivo (la partita Inter-Juventus) che aveva reso 
più intensa la circolazione stradale proprio fra le 18 e le 19, mentre l'automobile 
della polizia «almeno un paio di volte» ha utilizzato la sirena. 
Comunque, la «battaglia dei tempi» registra un piccolo successo per Fenaroli. 
Tecnici dell'aeroporto, e lo stesso pilota dell'aereo, dichiarano che l'apparecchio 
decollò esattamente alle 19,46; ma precisano che «i portelli vengono chiusi diversi 
minuti prima, anche sei o sette...", e ciò significa che il fantomatico «Rossi» 
(certamente l'ultimo a salire a bordo, perché il suo nome chiude la lista dei 
passeggeri) avrebbe dovuto essere alla Malpensa almeno alle 19,35. Anzi, 
sostengono i difensori di Ghiani, alle 19,25 perché l'«Alitalia», come tutte le altre 
compagnie di navigazione aerea, nell'ammissione dei passeggeri deve rispettare 
certe norme di orario. Perciò, siccome l'aereo Milano-Roma doveva decollare alle 
19,35 (secondo gli avvocati dell'elettrotecnico non avrebbero importanza al riguardo 
gli undici minuti di ritardo nel decollo) il «manifesto di volo» deve essere stato 
chiuso alle 19,25, cioè dieci minuti prima dell'orario di partenza. Il pilota dell'aereo 
conferma questa consuetudine, ma rileva che quando si ha la certezza di un ritardo 
nel decollo, certi orari possono anche essere dilatati. 
Al termine di questa udienza, in particolare appare soddisfatto Fenaroli. Per lui, 
essere riuscito a «rosicchiare» qualche minuto sui «tempi di percorrenza» tracciati 
dall'accusa per il viaggio in auto del 10 settembre 1958, da via del Gesù 
all'aeroporto, non è cosa da poco. Sono minuti che potrebbero valere una vita. 
 
"ERA DINANZI A ME IN TRENO..." 
 
Le testimonianze si succedono con relativa rapidità, tenuto conto della difficile 
indagine che la Corte sta conducendo. Ecco dinanzi ai giudici Bernardo Ferraresi, un 
impiegato della «Rhodiatoce». Con la sua deposizione, ritorna alla ribalta Raoul 



Ghiani. Il teste si dice sicuro di avere visto l'elettrotecnico milanese, nella notte fra il 
10 e l'11 settembre 1958, sulla «Freccia del sud», un treno partito da Napoli alle 
22,30 e transitato da Roma poco dopo l'una della notte. Ferraresi non ha esitazioni : 
"Quel signore - dice indicando Raoul Ghiani - sedeva nello scompartimento dove 
anch'io mi trovavo. Stava proprio dinanzi a me... Lo vidi bene quando il treno ripartì 
da Firenze e incominciava a far giorno. Indossava un abito blu".  
Il giovane elettrotecnico nega recisamente: "Non ho mai viaggiato su quel treno, 
non ero a Roma la sera del 10 settembre"; ma l'altro, imperturbabile, insiste. 
Bernardo Ferraresi, però, non viaggiava da solo. Con lui c'era un suo collega, Enrico 
Lasso. Ebbene costui, senza esitazioni e smentendo clamorosamente il Ferraresi, 
indicando Ghiani dichiara: "Sono certo di non avere mai visto quest'uomo in vita 
mia!". Fra i due testimoni si rende necessario un confronto per stabilire, se possibile, 
chi dei due ha ragione o torto, e cioè se Ghiani, effettivamente, si trovava sulla 
«Freccia del sud». Ma è fatica sprecata per i giudici: Ferraresi e Lasso restano 
ognuno sulle proprie posizioni, e così l'interrogativo rimane senza risposta. 
Eppure, Ferraresi è stato tassativo: "Ghiani - ha detto - sedeva vicino al finestrino. Ho 
perfino parlato con lui... Mi ha detto di essere un elettrotecnico...". Ma questo 
testimone dalla memoria ferrea è smentito non solo, l'abbiamo visto, dal suo collega 
Enrico Lasso. Due-tre giorni dopo, infatti, pervengono alla Corte altre «precisazioni». 
Da Genova arriva una lettera firmata da un commerciante, Nicola Patruno, che si 
dichiara a disposizione dei giudici: anche lui viaggiava sulla «Freccia del sud» nella 
notte sull'11 settembre 1958, e ricorda bene che nello stesso scompartimento c'era 
Bernardo Ferraresi. Esclude invece, assolutamente, la presenza di Raoul Ghiani. 
Un'altra lettera proviene da Pallanza; è dell'avvocato Antonio Di Muro. Il legale 
comunica alla Corte di avere "cose interessanti da dire": non smentisce Ferraresi, ma 
scrive addirittura che l'impiegato della «Rhodiatoce» gli ha confidato di "non essere 
sicuro che fosse proprio Raoul Ghiani l'uomo incontrato sulla «Freccia del sud»". Ma 
perché, allora, ha insistito tanto davanti ai giudici? 
Trentottesima udienza, ed ecco ancora al proscenio il nome di Vincenzo Barbaro, 
conosciuto negli ambienti della «mala» anche come «Rocambole» per le sue 
clamorose evasioni. Di lui si parla per l'intera seduta durante la quale i giudici 
ascoltano le deposizioni di alcuni ufficiali dei carabinieri, e in particolare quella del 
colonnello Sante Mantarro, che nel 1958 comandava il nucleo di polizia giudiziaria a 
Milano. 
Dal penitenziario di Porto Azzurro (isola d'Elba) Barbaro fece sapere agli inquirenti 
che egli avrebbe potuto far loro recuperare un prezioso anello e 800 mila lire 
sottratte dall'appartamento di via Monaci, insieme con i gioielli di Maria Martirano. 
Riuscì a farsi prendere sul serio, tanto è vero che una sera, tradotto a Milano, entrò 
nei locali della ditta Vembi in compagnia del colonnello Mantarro e di una decina di 
carabinieri, dicendo che in quelle stanze avrebbero trovato la «verità» sul delitto di 
via Monaci, e che, oltre all'anello e alle ottocentomila lire, in una sconnessura di una 



parete era celata la confessione del vero assassino. Sembra impossibile, ma 
«Rocambole» ebbe un credito ...incondizionato da parte degli inquirenti, e i 
carabinieri si mossero praticamente ai suoi ordini, arrivando perfino a impugnare i 
picconi e ad abbattere un muro e una colonna... Gioielli, denaro, confessione 
dell'omicida? Tutto ciò che venne repertato fu un chiodo arrugginito (risulta dal 
verbale di «accesso sul luogo») e il racconto dell'impresa di Vincenzo Barbaro, fatto 
dal colonnello Mantarro, ovviamente viene sottolineato da risate e divertiti 
commenti. 
 
"HO VISTO GHIANI A MILANO..." 
 
Sono ancora parecchie le testimonianze che si susseguono a ritmo abbastanza 
serrato. Tre funzionari della Banca Popolare di Milano (Augusto Astolfi, Luciano 
Corbetta e Renato Massara) inferiscono un altro colpo all'alibi di Raoul Ghiani, 
smentendo che l'elettrotecnico sia stato presso la banca (per riparare la macchina 
dei microfilm) nella mattinata dell'11 settembre 1958. Per contro, la signora Maria 
Del Tedesco, dichiara sotto giuramento di essere certa di avere visto Raoul Ghiani a 
Milano, verso le 21 del 10 settembre 1958 (a quell'ora, vale la pena ricordarlo, 
secondo l'accusa, Ghiani stava arrivando in aereo a Roma). 
PRESIDENTE: "In quali circostanze vide l'imputato?". 
DEL TEDESCO: "Mentre entravo nella sua abitazione, in via Tarquinio Prisco, a 
Milano...". 
PRESIDENTE: "Che cosa andava a fare in casa del Ghiani". 
DEL TEDESCO: "Conosco la famiglia Ghiani da moltissimi anni, e incominciai a 
frequentarne la casa quando la madre di Raoul, signora Clotilde Guatteri, si ammalò. 
Accadde nel 1949. E siccome aveva bisogno di assistenza e di cure, io mi prestai, 
ecco...". 
PRESIDENTE: "Va bene. Ma quella sera del 10 settembre perché andò a casa dei 
Ghiani?". 
DEL TEDESCO: "Avevo un appuntamento con la signora Clotilde; e infatti, insieme 
andammo a vedere uno spettacolo televisivo in un vicino bar, in piazza Filangeri...". 
PRESIDENTE: "Descriva alla Corte il suo incontro con l'imputato". 
DEL TEDESCO: "Lo incontrai che era appena uscito dall'abitazione, e gli domandai se 
sua madre fosse in casa. Rispose di sì, poi mi salutò e io salii...". 
PRESIDENTE: "Ma di questo episodio, lei parlò con qualcuno?". 
DEL TEDESCO: "Sì, con la signora Ghiani, verso la fine di dicembre del 1958. Un 
pomeriggio andai a casa sua. Stava sfogliando un «Radiocornere» di vecchia data, 
per cercare se le poteva venire in mente qualcosa circa il 10 settembre. Fui io a dirle 
che quella sera avevano trasmesso la Partita a scacchi, e che avevo incontrato Raoul 
che usciva di casa...". 
PRESIDENTE: "Non parlò con altri?". 



DEL TEDESCO: "Sì. Con un giornalista che venne a intervistarmi. Io credevo che mi 
avrebbero chiamata a testimoniare durante l'istruttoria; invece...". 
PRESIDENTE: " ...invece?". 
DEL TEDESCO: "...mi arrivò un telegramma della questura. Mi si invitava a non venire 
a Roma se non mi avessero chiamata...". 
PRESIDENTE: "E come vede, signora, la Corte, su richiesta della difesa, l'ha chiamata 
a deporre. Lei è proprio certa di quanto afferma?". 
DEL TEDESCO: "Sì, ritengo di sì...". 
Commenta polemicamente un difensore: "Polizia, pubblico ministero e giudice 
istruttore non hanno mai gradito i testimoni a discarico... Del resto, fin dall'inizio, 
hanno avuto il pieno avallo anche del governo... Per questo dovevano fare degli 
imputati dei colpevoli ad ogni costo...". L'avvocato fa riferimento al telegramma che 
nel novembre 1958, l’allora ministro degl'Interni, onorevole Fernando Tambroni, 
aveva inviato al questore di Roma, Carmelo Marzano. Anticipando qualsiasi 
sentenza, il ministro si congratulava con la polizia "per la brillante operazione, grazie 
alla quale i responsabili dell'assassinio di Maria Martirano sono stati assicurati alla 
giustizia". Un intervento davvero inopportuno e intempestivo, che la difesa ha 
pienamente ragione a contestare. 
 
"MI CHIESE UN POSTO..." 
 
Ormai ci si avvia all'epilogo della lunga istruttoria dibattimentale. Ecco sul banco dei 
testimoni Rodolfo Cori, il conduttore-capo del treno-letti Roma-Milano, nella notte 
fra il 7 e l'8 settembre 1958. 
PRESIDENTE: "Lei ricorda di aver visto l'imputato Ghiani?". 
CORI: “Fisicamente potrei dire mi sembra... Lei comprende, signor presidente, con 
tutti i viaggiatori che salgono... Ricordo, però, un altro particolare...". 
PRESIDENTE: "Bene, lo riferisca alla Corte...". 
CORI: "Ecco. Circa dieci minuti, un quarto d'ora prima della partenza, il 
commendator Fenaroli, che conoscevo abbastanza bene, perché viaggiava spesso sul 
treno, mi chiese se potevo procurargli un posto per un amico. Consultai il diagramma 
della carrozza dove Fenaroli risultava prenotato e gli risposi di sì". 
PRESIDENTE: "Quando arrivò questo amico?". 
CORI: "Era insieme al commendator Fenaroli. Un tipo alto..., ma non ricordo altro di 
lui. Gli chiesi un documento". 
PRESIDENTE: "Le consegnò una patente automobilistica?". 
CORI: "Mi consegnò il documento i cui dati trascrissi esattamente sul foglio verde...". 
PUBBLICO MINISTERO: "...i dati anagrafici di Raoul Ghiani!". 
GHIANI (balzando in piedi): "Io non ero su quel treno... Dovete credermi!". 
Sul «viaggio del 7 settembre» (quello della cosiddetta «prova generale») si riaccende 
il contrasto fra il geometra e l'elettrotecnico. Il presidente richiama Fenaroli dinanzi 



alla Corte e, su richiesta della difesa di Ghiani, gli rivolge un nuovo perentorio invito 
a dire la verità sull'episodio. 
FENAROLI: "Non posso che confermare quello che ho già dichiarato...". 
Raoul Ghiani si alza nuovamente di scatto. Pallido, scosso da un tremito nervoso, 
vorrebbe parlare, ma non vi riesce. Intanto il presidente torna a domandare a 
Fenaroli: "Dunque lei non ha nulla da aggiungere o modificare?". Il geometra replica: 
"Nossignore. Confermo che una sera ho viaggiato da Roma a Milano con Raoul 
Ghiani, e che stabilisco essere stato il 7 settembre 1958, perché ho visto i documenti 
di viaggio...". 
Stavolta Ghiani interloquisce urlando: "Non è vero! Non può insistere che io ero su 
quel treno!". 
FENAROLI (calmo): "Ma come si fa a negare l'evidenza?". 
L'elettrotecnico non replica. Uno dei difensori, l'avvocato Franz Sarno, chiede di fare 
una dichiarazione, e detta a verbale che da settimane Raoul Ghiani "insiste con i 
propri avvocati per essere sottoposto alla prova della verità. A questo punto - 
aggiunge l'avvocato - noi difensori facciamo nostra l'istanza, affinché venga accolta e 
si attui su Ghiani un esperimento del resto usato spesso negli Stati Uniti e, più 
recentemente, anche in Svizzera. Intendo parlare del sistema noto con il nome di «Lie 
detector» che serve per l'accertamento della verità... Si tratta di un delicato 
strumento, simile ad un sismosgrafo - spiega il difensore - che registra le oscillazioni 
della voce dell'imputato rilevandone ogni sfumatura, anche minima, d'incertezza. 
Consente di stabilire se chi è interrogato risponde spontaneamente e con sicurezza 
alle domande che gli vengono poste...". L'avvocato indica anche un altro metodo: 
"quello del «siero della verità», che si sostanzia in due iniezioni. Questo siero pone la 
volontà dell'imputato alla mercé di chi lo interroga, ed è usato con successo negli 
Stati Uniti, sulla base degli studi di psicanalisi condotti da Freud e da Jung...". 
Aggiunge ancora Franz Sarno: "Siamo in una situazione gravissima. Ghiani nega di 
avere viaggiato il 7 settembre 1958, insieme a Fenaroli, sul direttissimo Roma-
Milano. Fenaroli sostiene il contrario. C'è una contraddizione che la Corte deve 
sanare, e io faccio questa richiesta con la piena autorizzazione dell'imputato, il quale 
ha diritto di chiedere tutte le prove per dimostrare la propria innocenza...". 
All'istanza del difensore di Ghiani si associa anche il professor Francesco Carnelutti, 
chiedendo che analoga indagine venga estesa a Giovanni Fenaroli. Secondo il grande 
penalista, «Lie detector» e «siero della verità» non sono decisivi; tuttavia, possono 
servire per l'acquisizione di indizi, in più o in meno, per l'accusa o per la difesa. 
Secca la replica dell'avvocato Adolfo Gatti per le parti civili: "Non c'è bisogno - egli 
dice - D'altra parte, le nostre leggi vietano qualsiasi coartazione della volontà degli 
imputati”.  
Il pubblico ministero, dal canto suo, è per un assoluto «no». E «no» è anche il 
responso della Corte che rigetta l'istanza della difesa, in quanto propone di adottare 



mezzi di indagine contrari alla libera volontà degli imputati, mezzi che, fra l'altro, 
“danno risultati non apprezzabili". 
 
"MIO FIGLIO È INNOCENTE!" 
 
La quarantacinquesima udienza registra un patetico e drammatico intermezzo con la 
testimonianza di Clotilde Guatteri, madre di Raoul Ghiani. Nonostante le insistenze 
del marito, degli altri familiari, degli amici e perfino degli avvocati del figlio, che le 
consigliavano di risparmiare a se stessa una prova tanto atroce, la signora non ha 
voluto saperne: "Conosco mio figlio meglio di tutti voi - ha replicato a chi voleva farla 
rimanere a casa - so che non può essere un assassino e voglio gridarlo forte...". Ed 
ora entra nell'aula delle udienze sotto lo sguardo bruciante di centinaia di persone. 
Ha rivisto Raoul appena due giorni prima, nel carcere di Regina Coeli. Dall'arresto 
erano trascorsi ventinove mesi. Madre e figlio - riferiscono gli avvocati difensori - si 
sono abbracciati nel parlatorio. Piangevano entrambi. Lei gli ha detto: "Abbi fiducia"; 
lui ha replicato: "Mamma, non ho ucciso...". Eccola dinanzi ai giudici questa donna 
sui cinquantacinque anni, ma con i capelli già grigi e il volto segnato dal dolore. 
Indossa un soprabito grigio scuro su un vestito dello stesso colore. Non guarda verso 
il banco degli imputati, forse per evitare una «umiliazione» al figlio, o forse per non 
essere sopraffatta dal dolore. 
Con molta cortesia, il presidente, Niccolo La Bua, le dice: "Signora, la legge le da la 
facoltà di non testimoniare in questo processo. Io ho il dovere di avvertirla; lei è 
libera di decidere che cosa intende fare". La risposta è pronta: "Intendo deporre". Poi 
Clotilde Guatteri presta il giuramento di rito, e subito lancia uno strale contro il 
giudice istruttore: "Ricordo che quando chiesi di essere ascoltata, egli rispose 
dicendomi: «meglio che non deponga, perché altrimenti finisce anche lei in 
prigione»...". 
Mentre il pubblico commenta queste gravi parole, la donna aggiunge: "Ed oggi, in 
quest'aula, ribadisco che sono assolutamente certa che durante tutto il mese di 
settembre del 1958 mio figlio Raoul non si è mai assentato da Milano... Ricordo bene 
che soltanto alla fine del mese dovette recarsi per motivi di lavoro a Udine...". 
Domanda un difensore: "Vorrei che la signora descrivesse in quali circostanze 
avvenne l'arresto di suo figlio". Replica la donna: "Andò così. Suonarono all'una di 
notte; chiesi chi era e da fuori risposero: polizia! Dissi che non aprivo perché eravamo 
tre donne sole in casa. Ma quelli suonarono ancora più volte, e alla fine mi decisi ad 
aprire, anche perché temevo fosse accaduto qualcosa ai miei figlio...". 
PRESIDENTE: "Bene. E che cosa accadde?". 
TESTE: "Entrarono alcune persone. Chiesi loro che cosa volevano. Allora mi 
mostrarono un foglio: vi era scritto che erano autorizzati a perquisire la mia 
abitazione anche di notte. Domandai la ragione. Mi fu risposto che si sospettava che 
in casa nostra vi fossero oggetti appartenenti a Maria Martirano". 



PUBBLICO MINISTERO (in tono ironico): "E lei rimase sorpresa, vero?". 
TESTE: "Certo! Anzi, mia sorella si mise addirittura a ridere, tanto sembrava assurda 
la cosa. Ma uno di quei signori, che poi seppi essere il commissario Nicola Scirè, 
disse: «Signora, si tratta di una cosa molto seria...». Io non ebbi difficoltà a farli 
entrare, e perquisirono la casa. Mentre erano ancora intenti a cercare, arrivò mio 
figlio Luciano. Poco dopo l'operazione fu conclusa...". 
PRESIDENTE: "E se ne andarono subito?". 
TESTE: "No... Cinque minuti dopo l'arrivo di Luciano, sentii chiudersi di scatto il 
cancello dell'ascensore. Un agente aprì la porta e vidi mio figlio, Raoul, che suonava 
alla porta della signora Colombi, nostra vicina". 
Clotilde Guatteri parla a bassa voce, stringendo nervosamente fra le mani un 
fazzoletto. Prosegue: "Io..., io lo chiamai per nome, ed egli entrò in casa. Il 
commissario Guarino, allora, gli chiese i documenti e lo invitò a seguirlo al palazzo di 
giustizia. Così lo portarono via... Uscendo, uno di quei signori mi domandò notizie su 
un abito blu che avevano prelevato da un armadio. Risposi che era di Raoul. Mi 
chiese se era stato lavato e dissi di no, che era un vestito nuovo. Acconsentirono che 
mio figlio Luciano andasse anche lui al palazzo di giustizia, e il commissario Guarino 
promise che lo avrebbe fatto riaccompagnare a casa...". 
PRESIDENTE : "Conosce qualche altro episodio relativo all'arresto di suo figlio?". 
TESTE: "Seppi da Luciano che al palazzo di giustizia c’era anche Carlo Inzolia, il quale 
gli aveva chiesto perché era lì. Luciano gli spiegò dell'arresto di Raoul, e Inzolia 
rispose che era stata Donatella a fare il nome di Raoul...". 
(Donatella - ne abbiamo già parlato - era la figlia di Amalia Inzolia, la defunta amante 
di Giovanni Fenaroli). 
 
"MAMMA, STA' TRANQUILLA..." 
 
Nel prosieguo della deposizione, Clotilde Guatteri conferma l'episodio, già riferito da 
Maria Del Tedesco (che sosteneva di aver visto Raoul Ghiani a Milano, la sera del 10 
settembre 1958); poi il presidente affronta in senso specifico il tema dei rapporti 
Ghiani-Inzolia e Ghiani-Fenaroli. Dice la testimone: "Mio figlio andava spesso al 
negozio di Carlo Inzolia, in piazza Napoli. Non riceveva compensi, perché diceva che 
Carlo non era in condizioni di pagarlo...". 
PRESIDENTE: "E quali rapporti aveva suo figlio con Fenaroli?". 
TESTE: "Nessuno in particolare. Ricordo, però, che quando lessi sui giornali del 
delitto, e seppi che Giovanni Fenaroli era stato l'amante di Amalia Inzolia, chiesi a 
Raoul che cosa ne sapeva. Mio figlio, quando parlava di Fenaroli, diceva 
l'«ingegnere»... Io ero preoccupata, perché Raoul era amico di Inzolia ed ero certa 
che avrebbero interrogato anche lui sui rapporti che aveva con Fenaroli. Ma Raoul 
mi disse: «Mamma, sta' tranquilla. In meno di cinque minuti posso chiarire tutto sui 
miei rapporti con l'ingegnere»”. 



La testimonianza di Clotilde Guatteri è finita. La donna si avvia all'uscita, mentre un 
avvocato di parte civile, Nicola Manfredi, rivolge una domanda a Carlo Inzolia: "È 
vero che Luciano Ghiani s'incontrò con lei al palazzo di giustizia di Milano, la sera in 
cui fu arrestato Raoul Ghiani?". 
INZOLIA: "Sì. Io ero al palazzo di giustizia con mia moglie...". 
AVV. MANFREDI: "Ammette di aver detto in quell'occasione che il nome «Raoul» lo 
aveva fatto Donatella?". 
INZOLIA: "No! Lo escludo assolutamente, perché io non lo sapevo ancora...". 
Lo scopo del patrono di parte civile è evidente: dimostrare che Carlo Inzolia - come 
ha dichiarato la madre di Ghiani - fece veramente «quella» confidenza perché 
sapeva tutto sul delitto. Non pensava, però, che Luciano Ghiani l'avrebbe riferita... 
Come a sottintendere: "io ero a palazzo di giustizia, ma non sapevo per quale 
ragione...". 
Intanto, fuori dell'aula, Clotilde Guatteri si ritrova circondata da una folla di 
giornalisti, radiocronisti e fotografi. Dice che il presidente della Corte d'assise "è 
stato gentilissimo e comprensivo... Si vede - aggiunge - che è una persona molto per 
bene...". E alla domanda: "Pensa che suo figlio Raoul sarà assolto?", risponde fra le 
lacrime: "Io sono sicura che il mio Raoul è innocente... E certo se ne renderanno 
conto anche i giudici...". 
Il giorno successivo è la madre di Carlo Inzolia, Amalia Traversi, a deporre. Ma anche 
lei, come Clotilde Guatteri, non può che limitarsi a parlar bene del figlio: "un gran 
bravo ragazzo che ha sempre lavorato e aiutato i genitori...".  
Pure la moglie di Inzolia, Rosalia Zappalà, viene ascoltata, E fornisce anche un 
elemento di un certo interesse: il 10 settembre, alla sera, suo marito lasciò Milano in 
auto diretto a Pieve di Cadore per accompagnare la nipote, Donatella, in una breve 
villeggiatura. "Carlo - aggiunge la donna - non era a Milano neppure il giorno 11. 
Rientrò il 12 settembre...". Sarebbe stato dunque impossibile, per Inzolia, incontrarsi 
(prima, o subito dopo il delitto) con Fenaroli o Ghiani. 
PRESIDENTE: "Lei come seppe della morte della signora Martirano?". 
ZAPPALA’: "Ero nel negozio, in piazza Napoli, quando telefonò lo zio di mio marito, 
Angelo Traversi, e me lo disse...". 
PRESIDENTE: "E suo marito da chi apprese quella notizia?". 
ZAPPALA’: "Da me. Quella stessa sera, era l'11 settembre; Carlo mi telefonò da Pieve 
di Cadore per dirmi che il viaggio era andato bene e che sarebbe ritornato a Milano 
l'indomani. Lo informai che la moglie di Giovanni Fenaroli era stata uccisa, e gli 
raccomandai di dire alla nonna, che si trovava con lui, di fare in modo che Donatella 
non leggesse i giornali". 
 
 
 
 



DI NUOVO BARBARO... 
 
L'istruttoria dibattimentale volge ormai al termine, ma c'è ancora un colpo di scena. 
Protagonista, manco a dirlo, anche se indirettamente, Vincenzo Barbaro. La Corte ha 
chiamato a deporre l'avvocatessa Pia Cirillo, che difende «Rocambole» nel 
procedimento per falsa testimonianza, in fase istruttoria a Milano, e che - per motivi 
professionali - necessariamente può rispondere solo ad alcune domande. Sembra di 
capire che Barbaro (dopo aver scritto alla Corte la lettera in cui confessava di non 
sapere un bel nulla sul «giallo» di via Monaci) abbia avuto un altro «ripensamento». 
Dice l'avvocatessa Cirillo: "Anche recentemente, durante un colloquio in carcere, 
Vincenzo Barbaro ha detto di volermi mettere in contatto con il vero assassino di 
Maria Martirano. Era disperato per non aver potuto far sentire la sua voce in questo 
processo... Io, però, gli dissi che se mi avesse fatto il nome di una persona, 
indicandola come l'uccisore della signora Martirano, avrei subito informato, come 
mio dovere, l'autorità giudiziaria". 
PRESIDENTE: "Barbaro le disse altro?". 
CIRILLO: "Più volte ripetè: «in qualsiasi momento la magistratura mi chiamasse, farei 
il nome del vero assassino»”. 
PRESIDENTE: "Quindi, a lei non ha fatto nomi...". 
CIRILLO: "No, perché gli ho sempre detto che su circostanze del genere non avrei 
potuto mantenere il segreto. Mi parlò solo di un certo «Claudio». Più di questo non 
sono in grado di riferire...". 
Ancora di Barbaro si parla attraverso la deposizione di un detenuto, Edoardo 
Castelli, che nel carcere di San Vittore si ritrovò in cella con «Rocambole» tradotto a 
Milano da Porto Azzuro dopo le sue prime «rivelazioni» sul delitto. "Il 23 ottobre 
1958 - dice il testimone - nell'infermeria del carcere, Barbaro mi consegnò due fogli 
scritti, che aveva messo in una busta, perché li facessi uscire dal carcere 
consegnandoli, durante il colloquio, ai miei genitori. Mi disse che si trattava di cose 
importanti". 
PRESIDENTE: "E lei cosa fece?". 
CASTELLI: "Bah!, io poi aprii la busta e lessi i due fogli. Si trattava di una lettera per 
l'avvocatessa Pia Cirillo, perché si mettesse in contatto con l'assassino di Maria 
Martirano. Barbaro scriveva, fra l'altro; che il colpevole era un suo intimo amico, 
certo Claudio...". 
PRESIDENTE: "Barbaro, in seguito, le fece altre confidenze?". 
CASTELLI: "Sì. Un giorno mi disse di aver fatto nascondere lui i gioielli della 
Martirano, all'interno della ditta Vembi, dal vero assassino. Risposi che non gli 
credevo. Allora m'invitò a seguirlo in cella. Qui, da una busta rossa prese un foglio e 
me lo fece leggere. Era il suo amico che gli scriveva di stare tranquillo perché aveva 
fatto tutto quello che gli era stato ordinato da Barbaro". 



PRESIDENTE: "Barbaro le ha mai fatto il nome di questo amico, oppure di qualcuno 
che lo conosceva?". 
CASTELLI: "No. Diceva che lo sapeva solo lui e che era un suo amico. E sosteneva che 
l'assassino era stato arrestato, dopo il delitto, per falso in patente o qualcosa del 
genere. Erano stati detenuti insieme, circa un mese dopo l'uccisione della Martirano. 
Però il nome a me non l'ha mai fatto...". 
PRESIDENTE: "Lei chiese a Barbaro chi era quel Claudio?". 
CASTELLI: "Sì. Rispose che questo Claudio era stato l'amante della Martirano. E 
aggiunse che Ghiani era innocente...". 
Una domanda dell'avvocato Pacini (parte civile): "II testimone non ricorda qualche 
passo interessante della lettera di questo fantomatico Claudio che gli sarebbe stata 
mostrata dal Barbaro?". Risponde Edoardo Castelli: "Ricordo che ad un certo punto 
questo Claudio scriveva: «Ho seguito i tuoi ordini. In settimana ti manderò dei 
soldi»... Non ricordo altro...". 
AVV. SARNO (dif. Ghiani): "Barbaro non fornì nessun accenno più specifico 
sull'assassino?". 
CASTELLI: "Sì. Diceva che era uno di Genova trasferitosi a Roma, e che era stato 
amante della Martirano". 
I difensori tornano a insistere perché Vincenzo Barbaro venga ascoltato se non come 
testimone (dato che nei suoi confronti è ormai avviato un procedimento per falsa 
testimonianza) almeno come «demandante» per quanto riguarda le confidenze 
all'avvocatessa Cirillo e a Edoardo Castelli. Parti civili e pubblico ministero si 
oppongono e i giudici, dopo una lunga riunione in camera di consiglio, respingono la 
richiesta. Così, alla cinquantesima udienza, Barbaro esce definitivamente dal 
«giallo» di via Monaci. 
 
L'ULTIMA CARTA 
 
Ma le sorprese non sono finite. All'indomani, infatti il professor Carnelutti gioca 
un'ultima carta in difesa di Fenaroli. E in un lungo intervento riferisce alla Corte di 
avere ricevuto allo studio un uomo che ha dichiarato di chiamarsi Giorgio Degli 
Abbati. Costui ha confidato al penalista (e al fratello di Fenaroli, l'ingegner Giuseppe) 
di essere stato l'amante di Maria Martirano, che aveva conosciuto anni prima negli 
uffici romani della «Fenarolimpresa». Carnelutti esprime seri dubbi sull'attendibilità 
del Degli Abbati; "ma - aggiunge - è mio dovere informare di tutto questo la Corte". E 
prosegue: "L'uomo disse altresì che la sera del 7 settembre era stato lui a tentar di 
penetrare nell'appartamento di via Monaci, non Raoul Ghiani. Raccontò poi - a me, 
al collega Michele Strina e all'ingegner Giuseppe Fenaroli - che la sua relazione con 
la signora durava da tempo e che i loro incontri avvenivano m una garconnière da lui 
affittata nel quartiere San Giovanni. Aveva finito per attaccarsi molto a Maria 
Martirano, tanto da esserne geloso. Così un giorno decise di andare a farle visita a 



casa sua. Dalla borsetta della donna riuscì a prendere le chiavi dell'appartamento e a 
procurarsene un duplicato. La sera del 7 settembre salì le scale dell'edificio di via 
Monaci 21, intenzionato a entrare in casa della Martirano. «Volevo rendermi conto 
di tutto», ci disse. E precisò - continua Carnelutti - che la signora, sentendo la chiave 
girare nella serratura, era corsa alla porta gridando: «Giovanni! Giovanni! ci sono i 
ladri!». Lui, dall'esterno, le chiese di aprire, ma poiché la donna continuava a gridare, 
alla fine preferì darsi alla fuga...". 
L'avvocato aggiunge che dietro le sue insistenze Giorgio Degli Abbati si è dichiarato 
disposto a testimoniare, e perciò ne chiede la citazione. Nel contempo sollecita la 
Corte a disporre indagini per stabilire se hanno qualche fondamento quelle che 
definisce «scandalose rivelazioni» fattegli con due lettere, a firma R.G., nelle quali il 
mittente sostiene che Maria Martirano aveva trasformato la propria casa in una 
sorta di «centrale-squillo» che serviva di «base» per numerose ragazze alle quali la 
signora mostrava le foto di clienti che dovevano presentarsi con una parola d'ordine 
dopo aver telefonato. 
Alle istanze della difesa, replicano duramente le parti civili. L'avvocato Mazzei 
definisce «ipocrita» il comportamento processuale di Fenaroli, che da un lato ha 
cercato di farci credere che lui difende la memoria della moglie, e dall'altro "cerca 
invece di infangarla in modo ignobile". Anche il pubblico ministero è aspramente 
polemico e definisce "farfalle della difesa queste ultime sparate che mirano solo a 
confondere le idee dei giudici". 
La Corte decide di non disporre alcuna indagine sul contenuto delle lettere, 
trattandosi di scritti anonimi; incarica invece i carabinieri di stabilire se 
effettivamente esiste quel «Giorgio Degli Abbati» che si è rivolto a Carnelutti. Esiste, 
e l'indomani mattina si presenta in aula. Ma c'è aria di disastro per la difesa. Alcuni 
giornali anticipano indiscrezioni che definiscono il "testimone dell'ultima ora" un 
grande bluff. In extremis, gli avvocati di Fenaroli tentano di evitarne l'interrogatorio; 
ma Degli Abbati compare improvvisamente in aula e viene subito chiamato a 
deporre. Una sequenza grottesca. 
PRESIDENTE: "Lei conosceva la signora Martirano?". 
DEGLI ABBATI: "Nossignore, mai conosciuta...". 
PRESIDENTE: "Quindi non ha mai avuto rapporti con lei, e nemmeno tentò di entrare 
in casa sua la sera del 7 settembre 1958?". 
DEGLI ABBATI: "Ma io non me lo sono neanche sognato...". 
PRESIDENTE (a Carnelutti): "Ha sentito professore? Che cosa intende fare?". 
CARNELUTTI (con espressione delusa): "Io non posso fare niente...". 
PUBBLICO MINISTERO (al testimone): "Se ne vada, altrimenti...". 
DEGLI ABBATI: "Ma io non ho fatto niente, e non ho mai detto nulla...". 
PRESIDENTE: "Basta così, può andare...". 
Il testimone dell'«ultima ora» si allontana dall'aula, facendosi largo tra la folla. E 
intanto c'è chi, maliziosamente, fa circolare voci secondo le quali Giorgio Degli 



Abbati avrebbe dovuto dire certe cose, in cambio di un compenso promessogli da 
«qualcuno» (si parla di duecentomila lire). Ma evidentemente, quando si è trovato 
dinanzi ai giudici, il personaggio non ce l'ha fatta - dicono ancora le voci più maligne 
- a recitare la parte dell'amante di Maria Martirano... 
 
BATTAGLIA ORATORIA 
 
L'istruttoria dibattimentale è finita. E per la difesa, con l’«episodio Degli Abbati», in 
modo piuttosto inglorioso. Qualche giorno di sospensione per dar modo a pubblico 
ministero e avvocati di prepararsi, e il 12 maggio si apre l'ultimo capitolo: la 
discussione. Una serrata battaglia oratoria che viene aperta dal primo dei patroni di 
parte civile, l'avvocato Umberto Rossi. La sua tesi, sostanzialmente, si traduce in una 
equazione: Fenaroli-Ghiani-Inzolia, l'uno vale l'altro. Tutti e tre pensavano solo al 
denaro... Il primo cercava un sicario, il terzo fece da tramite, il secondo si assunse 
l'ignobile incarico di stroncare la vita di Maria Martirano in cambio di un pugno di 
gioielli. Ancora per l'accusa privata, parla l'avvocato Nicola Manfredi, che si occupa 
in particolare di Carlo Inzolia, che definisce "un ponte fra Fenaroli e Ghiani" e 
aggiunge che fu proprio Inzolia "ad accendere la scintilla del delitto". Poi è il turno 
dell'avvocato Adolfo Gatti, che attacca in senso specifico Ghiani, "un vile sicario 
sull'ultimo gradino della scala sociale". Gatti polemizza con estrema durezza con la 
difesa e sostiene la piena attendibilità del «supertestimone» Egidio Sacchi 
("potremmo chiamarlo - dice - registratore della verità"). Quanto a Reana Trentini, 
"è una testimone onesta e coraggiosa", mentre "il riconoscimento di Ghiani anche 
da parte di Bernardo Ferraresi non lascia dubbi". 
Gatti conclude la sua arringa con un gesto quasi spettacolare. Si volge verso il banco 
degli imputati e grida: "Raoul Ghiani! Voi avete creduto di vendere a Giovanni 
Fenaroli la vita di Maria Martirano. Ma avete sbagliato... Con il delitto che avete 
commesso avete venduto anche la vostra vita...".  
L'elettrotecnico ascolta il tremendo atto d'accusa. È pallido, ha i lineamenti del volto 
tirati, le mani sono scosse da un leggero tremito. 
Ma le accuse più aspre devono ancora venire. E sopravvengono con la requisitoria 
del pubblico ministero, Giuseppe Mauro, che esordisce con queste parole: "II delitto 
di cui ci occupiamo, per la causale che l'ha provocato e per la personalità degli 
imputati, ha veramente colpito la società nei suoi vitali interessi. E la nostra 
coscienza ci avverte che l'attesa dell'opinione pubblica per un esemplare atto di 
giustizia non può essere elusa e delusa...". Poi, con fredda determinazione, il 
pubblico ministero muove all'attacco degli imputati. Lo fa minuziosamente, 
enunciando uno per uno tutti gli elementi di prova acquisiti: dalla polizza 
assicurativa al «foglio verde»; dai contatti Fenaroli-Ghiani «patrocinati» da Inzolia, 
alle proposte del geometra al dottor Savi; dalla "intangibile testimonianza di Egidio 
Sacchi" alle menzogne di Raoul Ghiani che ha cercato perfino di negare l'evidenza 



dei fatti; dal preciso riconoscimento di Ghiani da parte di Reana Trentini, ai 
"miserevoli tentativi della difesa di infangare anche questa testimone". E ancora: 
dalla firma falsa di Maria Martirano, apposta da Giovanni Fenaroli sulla polizza 
assicurativa, ai biglietti che il geometra, in carcere, tentò di far avere a Ghiani e a 
Inzolia per "dettar loro una linea difensiva"; fino al ritrovamento dei gioielli 
dell'uccisa nella stanzetta di lavoro di Raoul Ghiani alla Vembi. "Un enorme cumulo 
di indizi e di prove", commenta il pubblico ministero. 
 
"VI CHIEDO L'ERGASTOLO..." 
 
L'intervento del rappresentante della pubblica accusa si protrae per due udienze. 
Infine le conclusioni: “In nome della legge, in nome della coscienza umana che deve 
essere difesa contro simili mostruosi atti - dice il dottor Mauro - io vi chiedo, signori 
giudici, di dichiarare questi tre criminali colpevoli e di condannarli alla pena 
dell'ergastolo...". 
Nell'aula gli sguardi di tutti si appuntano verso il banco degli imputati. Dov'è il 
risolino quasi beffardo, l'espressione scanzonata di Giovanni Fenaroli? Il volto del 
geometra è teso, terreo, il respiro quasi affannoso. E Carlo Inzolia? Per la prima volta 
ha perduto la pallida bianchezza del volto impassibile e si torce con gesto nervoso le 
mani. E dov'è finita la sconcertante calma di Raoul Ghiani? Disciolta, spazzata via 
dallo spettro del carcere a vita. Il presunto sicario piange. Le lacrime celano uno 
sguardo divenuto fin troppo espressivo, nel quale ora c'è posto solo per la paura 
della «morte civile». Si saprà poi che nella stanza adiacente all'aula di udienza Ghiani 
ha abbracciato convulsamente uno dei suoi difensori, l'avvocato Nicola Madia, 
piangendo e gridando: "Perché?! Perché?! Io non ho fatto nulla; non so nulla!".  
Più tardi, Nicola Madia, pure già esperto penalista, confida ai giornalisti di aver 
trascorso in quella stanzetta, a tu per tu con Ghiani, "i minuti più angosciosi della 
mia vita...". 
È il turno della difesa. Per primo interviene l'avvocato Michele Strina, che insieme a 
Carnelutti assiste Fenaroli. Precisa subito che è sua intenzione "rifare tutto il 
processo", e aggiunge: "Io difendo Giovanni Fenaroli e sono certo della sua 
innocenza. E vi dico che un'ombra è proiettata su questo processo, ma è un'ombra 
che ha un nome : Egidio Sacchi... ". Sul supertestimone, l'avvocato Strina spara 
letteralmente a zero: è lui che ha organizzato il delitto, lui che ha assoldato un 
sicario (non certo Ghiani); è lui che poi, vistosi perduto, ha montato una diabolica 
macchinazione contro gli attuali imputati. 
Ma perché? Ecco, qui la tesi di Strina appare obiettivamente piuttosto ...audace. 
Ridotta all'essenziale è questa. Sacchi ha fatto uccidere la Martirano (all'insaputa di 
Fenaroli) per non perdere l'ottimo posto di lavoro, ben remunerato, alle dipendenze 
del geometra. Quando ha visto che l'azienda andava a rotoli, il ragioniere ha seguito 
un programma in fondo molto semplice: "Se la Martirano muore, Fenaroli incassa i 



centocinquanta milioni della polizza, salva l'impresa e anch'io sono al sicuro...". 
Oltretutto, Sacchi sa che il fallimento della «Fenarolimpresa» può portare anche alla 
scoperta di certi ammanchi, dei quali proprio lui è il responsabile. Perciò organizza e 
fa compiere il delitto. Una tesi davvero audace, quella dell'avvocato Strina, anche 
perché un omicidio come quello di via Monaci deve "costare molto": tutti i 
personaggi si muovono su treni di lusso e su aerei; eppoi il sicario esige un 
profumatissimo compenso. Occorrono milioni, e Sacchi dove poteva trovarli! 
Comunque l'avvocato Strina è convinto della sua tesi (qualcuno la definisce " 
...sindacale") e chiede la piena assoluzione di Fenaroli. 
Tocca all'avvocato Franz Sarno, primo dei difensori di Raoul Ghiani. Per lui, nessun 
dubbio, il giovane elettrotecnico è vittima di un complotto : "ro audace, quella 
dell'avvocato Strina, anche perché un omicidio come quello di via Monaci deve 
"costare molto": tutti i personaggi si muovono su treni di lusso e su aerei; eppoi il 
sicario esige un profumatissimo compenso. Occorrono milioni, e Sacchi dove poteva 
trovarli! Comunque l'avvocato Strina è convinto della sua tesi (qualcuno la definisce 
" ...sindacale") e chiede la piena assoluzione di Fenaroli. 
Tocca all'avvocato Franz Sarno, primo dei difensori di Raoul Ghiani. Per lui, nessun 
dubbio, il giovane elettrotecnico è vittima di un complotto : " Contro Ghiani - egli 
dice - non esiste nessuna prova. Voi, giudici, per condannarlo, dovrete avere la 
certezza della sua reità. Non potete correre il rischio, a cuor leggero, di seppellire per 
sempre una giovane vita nelle tenebre dell'ergastolo. E se un solo dubbio sfiora le 
vostre coscienze, assolvete Raoul Ghiani. Non seppellitelo, in nome di Dio!". 
In favore di Carlo Inzolia ecco l'intervento dell'avvocato Adamo Degli Occhi che 
ovviamente non ha dubbi sull'innocenza del suo patrocinato e rovescia, per contro, 
una valanga d'accuse contro Egidio Sacchi : "Fenaroli e Ghiani - afferma il difensore - 
si conoscevano da almeno quattro anni. Che bisogno c'era, dunque, di Carlo Inzolia? 
La venta è che Sacchi, e solo lui, era l'uomo di assoluta fiducia di Fenaroli, e io lo 
accuso di essere il correo degli assassini, quello vero, che ha sempre mentito su 
Inzolia per sostituire se stesso nel ruolo di intermediario! Ma chi è dunque - aggiunge 
Degli Occhi - questo Sacchi? Sicuramente un apportatore di sventure. Ai suoi primi 
amministrati portò il fallimento; alla sua amante la morte per suicidio; a Fenaroli, 
che gli aveva pagato i debiti, offerto un lavoro ben retribuito e una sincera amicizia, 
ha portato solo miseria e accuse infami...". 
Anche l'avvocato Cesare Degli Occhi pone ai giudici non pochi interrogativi: "Sacchi - 
dice fra l'altro - era a conoscenza, come lui stesso afferma, di tutti i segreti di 
Fenaroli; perciò non c'era alcun bisogno di Carlo Inzolia per definire il piano 
delittuoso, ammesso che questo sia stato concepito e compiuto da Fenaroli e Ghiani, 
il che è ancora da dimostrare. Chiediamoci, piuttosto, perché Sacchi non avvertì la 
Martirano? Perché dopo il delitto continuò a servire Fenaroli, come se nulla fosse 
accaduto?". Ovviamente, per Carlo Inzolia, richiesta di piena assoluzione. 



Parla, poi, il secondo difensore di Raoul Ghiani, l'avvocato Nicola Madia. Un'arringa 
impostata su elementi psicologici di notevole efficacia. Il penalista polemizza 
duramente con le parti civili e col pubblico ministero che vedono in Ghiani un 
simulatore, e incalza: "Ma, insomma, quanti Ghiani ci offre l'accusa? Costui -
aggiunge Madia, indicando l'imputato - per quattro giorni sta sulla corda senza 
un'ombra sul volto, senza la minima contrazione di un muscolo. La mattina del 7 
settembre, alle 12, è sicuramente nel bar, dove lo vedono parecchi testimoni; alle 13 
è in treno. La sera è a Roma, aspetta nell'ombra che Fenaroli e Luigi Martirano 
escano di casa, poi tenta di entrare nell'appartamento di via Monaci 21. Fugge 
perché la vittima predestinata si è messa a gridare. Arriva alla stazione Termini e 
riparte con Fenaroli per Milano. Insieme, dice ancora l'accusa, decidono di rinviare il 
delitto alla sera successiva, poi al 9 settembre; poi la cosa resta in sospeso; quindi, 
all'improvviso, il 10. E Ghiani - prosegue Madia - trascorre questi giorni tranquillo, 
sereno, va al lavoro, sta in casa, parla e siede a tavola con la madre e il fratello, 
parla con gli amici e con la fidanzata senza mai tradire la minima emozione. E il 10 
settembre parte con l'aereo, arriva a Roma, raggiunge via Monaci, convince la 
Martirano, che l'ha atteso nell'androne, a farlo entrare in casa, la uccide, prende i 
gioielli, va alla stazione Tiburtina, sale sulla «Freccia del sud» e qui lo ritroviamo 
intento a parlare, a raccontare di essere un elettrotecnico, che abita a Milano, 
eccetera eccetera... E questo sarebbe il diabolico Raoul Ghiani, lo scaltro assassino di 
cui ha parlato l'accusa? Ma c'è nella sua esistenza qualcosa di irregolare? È un 
frequentatore di malvagie compagnie, uno che vive di espedienti, un ozioso? C'è 
forse nel suo passato qualche macchia? Un furto, una rapina, un'azione violenta? 
Nulla! Chi è dunque Ghiani? È il giovane che s'infiamma solo quando parla del suo 
lavoro dei microfilm. Guadagna 60 mila lire al mese, ne da SOmila alla madre, e alla 
sera va a cercare un arrotondamento del salario nel bar, dove appronta le schedine 
del Totocalcio...". 
Madia parla per due udienze. Lotta con disperata energia, per confutare gli indizi 
che pesano sul presunto sicario. E anche lui attacca Sacchi, tratteggiandolo alla 
stregua di un mentitore, correo di Fenaroli: "C'era Sacchi con Fenaroli sul treno 
Roma-Milano, la sera del 7 settembre", è lui che "ha posto sul volto di Ghiani la 
maschera del sicario". 
 
LA PERIZIA AUTOMOBILISTICA 
 
Secondo il penalista, comunque c'è un punto insuperabile nel processo, legato al 
«filo dei minuti». Anche accettando tutti gli orari che la sentenza istruttoria ha 
fissato per il giorno del delitto - sostiene Nicola Madia -e aggiungendo a questi orari 
i «tempi» della perizia automobilistica sul percorso fino alla Malpensa, l'esito 
dell'indagine nei confronti di Ghiani resta negativo. 



La «Giulietta» usata dalla polizia stradale per la perizia - rileva l'oratore - aveva già 
percorso 8000 chilometri, quella di Fenaroli appena 3000: e "noi tutti sappiamo 
quale maggiore scioltezza, quale maggior rendimento sia quello di un'auto che ha 
fatto 8000 chilometri nei confronti di un'altra che ne ha compiuti 3000”. Ma, a parte 
questo, si deve tenere conto che la perizia è stata svolta in condizioni molto diverse 
da quelle del 10 settembre 1958. Non c'era la stessa «situazione atmosferica» (il 10 
settembre pioveva, e la pioggia influisce molto sulla marcia dei veicoli) ; non c'erano 
le stesse condizioni di traffico (il 10 settembre 1958 si disputò a Milano l'incontro di 
calcio Inter-Juventus, con la presenza di oltre 60 mila spettatori e con conseguenti 
ingorghi nel traffico). Infine non c'era lo stesso guidatore. 
Al voltante della «Giulietta» della Stradale stava uno fra i migliori autisti della polizia, 
un giovane di appena 30 anni; e la perizia - continua Madia - registra un tempo 
medio di percorrenza (dopo 4 prove), di 45 minuti. “Ora, signori della Corte, 
guardate quest'uomo - aggiunge Madia indicando Fenaroli - ha 53 anni, e la sua età 
non garantisce, questo è certo, la prontezza di riflessi che può avere un giovane: la 
sua vista, il suo udito non sono più quelli di chi ha 23 anni di meno...". 
Il discorso sul «fattore tempo» Madia lo amplia, parlando della testimonianza del 
funzionario dell'«Alitalia», Luigi Borgna: "ha detto che il manifesto di volo è stato 
chiuso alle 19,25. Perciò a quell'ora il passeggero «Rossi» doveva già essere alla 
Malpensa. Ma per condannare Ghiani si respingono perfino i dati obiettivi. E si 
pretende che egli, dopo l'eccezionale record stabilito da Fenaroli per condurlo alla 
Malpensa, compia un altro gesto eccezionale, salendo sull'aereo all'ultimo 
momento. A questo punto o Ghiani è uno strangolatore «istantaneo», professionale, 
tecnico, o è lo strangolatore dei record impossibili. O tutto è uno stratagemma 
macchinoso, o lui è la maschera per occultare il volto del vero assassino...". 
"Ma allora - incalza Madia - è tutta una congiura? Chiederete voi giudici. Ferraresi 
congiura con la Trentini? Sacchi è l'eminenza grigia di tutta questa alluncinante 
vicenda? Non lo sappiamo. Ma sappiamo che se gli oratori dell'accusa non riescono 
a mettere Ghiani su quell'aereo, tutto è impossibile...".  
L'arringa spazia su molti altri punti del processo: dal «foglio verde» della Compagnia 
carrozze-letti (la tesi del difensore è che un'altra persona viaggiò sotto le spoglie di 
Ghiani) al ritrovamento dei gioielli (furono messi alla Vembi, in un barattolo di 
polvere «Ilford», nella stanza di lavoro di Ghiani dalla polizia, o comunque da chi 
voleva ad ogni costo fare dell'elettrotecnico il capro espiatorio di un crimine 
commesso da altri); ma l'obiettivo degli strali di Madia è sempre Egidio Sacchi, 
indicato come principale responsabile del delitto, che poi si è scagionato, lanciando 
accuse false e manciate di fango sui tre attuali imputati. L'avvocato Madia conclude 
riaffermando la propria certezza nell'innocenza di Raoul Ghiani. 
 
 
 



TRENTADUE INTERROGATIVI 
 
È il turno di Francesco Carnelutti, e l'intervento del «grande maestro» (come lo 
chiamano con venerazione i suoi colleghi) rappresenta, comunque lo si voglia, un 
capolavoro di abilità giuridica e psicologica. 
La prima parte dell'arringa è una vera e propria lezione sul valore delle prove e degli 
indizi ad uso dei giudici popolari. Poi Carnelutti muove anch'egli all’attacco di Egidio 
Sacchi e di tutti gli altri testimoni dell'accusa: "Fenaroli - dice - per quanto lo 
conosciamo è tutto fuorché uno stupido. I nostri avversari lo hanno dipinto come un 
uomo dall'astuzia diabolica; hanno parlato di violenza, di avidità. Cose più facili da 
dire che da dimostrare. In ogni modo - aggiunge il penalista - un dato è certo: 
Fenaroli non è uno che agisce precipitosamente, è anzi un individuo riflessivo... E 
allora ragioniamo sulle possibilità del suo disegno criminoso. Secondo l'accusa 
Fenaroli fa questo discorso: «Prima assicuro mia moglie per 150 milioni, poi la faccio 
uccidere e incasso la polizza». Ma - prosegue Carnelutti - tutti gli uomini d'affari si 
metterebbero a ridere, perché conoscono le compagnie assicuratrici che sono piene 
di sospetti dinanzi anche al più lieve incidente... Figuriamoci quando si tratta di un 
omicidio...". 
A giudizio del difensore, il disegno criminoso attribuito a Fenaroli, “poteva riuscire 
solo a due condizioni: l'assoluta acquiescenza della compagnia assicuratrice, e la 
certezza, dell'impunità. Logico quindi presupporre, in un tale contesto, che la 
preoccupazione maggiore dell'imputato doveva essere quella di far le cose in gran 
segreto. E invece Fenaroli parla... Parla con Sacchi, parla col dottor Savi; sembra 
voler farsi vedere ad ogni costo con Ghiani, col quale - e mi spiace contraddire 
l'amico Madia - s'incontra casualmente alla Stazione Termini la sera del 7 settembre, 
e si preoccupa di chiedere al conduttore della carrozza-letti di procurare un posto a 
Ghiani... Quel viaggio - aggiunge Carnelutti - dimostra proprio l'innocenza del 
presunto mandante e del presunto sicario: si può essere certi che non si sarebbero 
fatti vedere insieme se avessero avuto la benché minima preoccupazione di essere 
sospettati per quanto era accaduto poche ore prime in via Monaci, e per quel che 
sarebbe avvenuto tre sere dopo...". 
Un altro tema trattato ampiamente da Carnelutti è quello dei gioielli di Maria 
Martirano: "Ghiani - dice il penalista - avrebbe avuto tutto il tempo di nasconderli m 
un luogo sicuro, di farli sparire dal pericoloso «posto» scelto alla Vembi. Ma sui 
gioielli non dimentichiamo che c’è l’ombra di Vincenzo Barbaro. Sarà un gaglioffo, un 
avventuriero, un Cagliostro del processo. Ma, guarda caso Barbaro sa che i gioielli 
sono alla Vembi. E sa anche molte altre cose. Badate, giudici. Barbaro era un teste 
nella lista del pubblico ministero. Ma poi scrive una lettera favorevole agli imputati, 
e allora l'accusa non trova di meglio che incriminarlo per falsa testimonianza. Un 
espediente grave e discutibile per impedirgli di venire in quest'aula a deporre...". 



Carnelutti, con la sua grande esperienza, è consapevole che Fenaroli rischia 
veramente grosso; e allora, dopo il discorso sui gioielli, continua a parlare di Ghiani. 
Lo scopo è di legare a doppio filo l'elettrotecnico al geometra, unica strada che la 
difesa di Fenaroli può batter con qualche speranza. Ed ecco, infatti, il quesito di 
fondo: “Ghiani: come si fa a condannarlo? Non si sa se è riuscito a salire sull'aereo; 
non si sa se era, o no, a Milano, il 10 settembre; non si sa se ha nascosto i gioielli... e 
quindi: se Ghiani non è condannabile, come si fa a condannare Fenaroli?". Carnelutti 
conclude la sua arringa ponendo alla Corte ben 32 interrogativi che riuniscono quelli 
che egli definisce "tutti gli elementi di dubbio emersi dal processo", e chiede la piena 
assoluzione di Ghiani che - aggiunge - "non può non portare anche all'assoluzione di 
Fenaroli". 
Alle argomentazioni dei difensori, replicano per le parti civili gli avvocati Vincenzo 
Mazzei e Giuseppe Pacini, ribadendo la tesi della piena colpevolezza dei tre imputati. 
Durissima anche la replica del pubblico ministero, dottor Mauro. 
 
SPETTACOLO DI FOLLA 
 
La mattina del 10 giugno 1961 tocca a Francesco Carnelutti ("purtroppo - dice - sono 
il più vecchio") pronunciare la replica conclusiva della difesa. Poche battute per 
ribadire il convincimento, già espresso, che gli imputati sono estranei al delitto e per 
aggiungere: "L'assoluzione di un colpevole è una ingiustizia parziale, ma la condanna 
di un innocente è una ingiustizia assoluta... Voi giudici dovrete purificarvi di tutti i 
veleni. Dal veleno dell'odio inoculatovi dalle parti civili, al veleno dell'orgoglio 
inoculatovi dal pubblico ministero. Dovrete avere il coraggio di farlo e di ascoltare la 
voce delle vostre coscienze che vi dice di assolvere...". 
 
Ecco. Il dibattimento è finito. Sono esattamente le 10,45. Nell'aula, gremitissima, il 
presidente, dottor La Bua, domanda agli imputati se hanno dichiarazioni da fare. 
Fenaroli scuote lievemente la testa sussurrando "nossignore"; Inzolia si limita a un 
cenno di diniego; Ghiani, pallidissimo, allarga le braccia, tenta di dire qualcosa, ma 
riesce solo a farfugliare con voce tremante un timido "niente". 
PRESIDENTE: "La Corte si ritira per deliberare!". 
Incomincia la grande attesa, mentre gli imputati vengono ricondotti al carcere. È 
certo che si dovranno aspettare molte ore, ma nessuno si muove. La folla che si 
accalca oltre le transenne rimane tutta lì; chi è riuscito a conquistarsi un posto 
privilegiato non si muove perché non avrebbe possibilità di rientrare. Fuori dell'aula, 
infatti, sostano già altre centinaia di persone. Carabinieri e polizia rafforzano il 
servizio d'ordine. 
Il tempo scorre lentamente. Per rendere un'idea di quella che i giornali hanno 
definito "la febbre del giallo di via Monaci", stralciamo da Il Paese il «diario 
dell'attesa». 



 
“Ore 13 - La folla non accenna a diradarsi. E così alle 14... E i giudici? La discussione 
in camera di consiglio deve essere estremamente agitata, perché nessuna richiesta è 
pervenuta all'ufficiale dei carabinieri che dirige il servizio di vigilanza nel corridoio 
adiacente. Solo poco prima delle 15, il presidente chiama un usciere e gli ordina il 
pranzo per i giudici. Pasto uguale per tutti: filetto ai ferri, insalata, pane, frutta, 
acqua minerale, caffè. L'ordinazione viene passata al vicino ristorante «Sebastian», e 
venti minuti dopo tre camerieri recapitano le vivande che un usciere sistema su un 
tavolo in una stanza attigua alla camera di consiglio. 
Ore 16 - Nell'aula di udienza, per il fumo e la ressa, si respira a fatica. Intanto, fuori, 
la folla aumenta in modo impressionante. Alle 17 si calcola che già più di 5000 
persone stringano d'«assedio» il «palazzaccio» di piazza Cavour. 
Ore 20 - Si diffonde la voce che i carabinieri hanno ricevuto l'ordine di ricondurre i 
tre imputati dal carcere ai Regina Coeli al palazzo di giustizia. Ma è un falso allarme. 
Le speranze di una rapida conclusione si dissolvono verso le 21,30: i giudici, infatti, 
hanno ordinato una rapida «cena»: panini, formaggio, acqua minerale e caffè. La 
grande attesa continua. Sono già trascorse 11 ore... 
Ore 22 - Per disciplinare in qualche modo l'eccezionale affluenza di pubblico, i 
cancelli del «palazzaccio» dal lato di piazza Cavour vengono chiusi. All'edificio si può 
accedere solo dall'ingresso che si apre sul lungotevere. Anche qui, comunque, sono 
stati istituiti posti di blocco per tenere a freno la folla. 
Ore 24 - Piazza Cavour è gremita, il traffico nella zona paralizzato. Intanto nel 
«palazzaccio», dai cancelli sul lungotevere, continua ad affluire gente che va ad 
accamparsi nel grande cortile interno e nei corridoi. Lo spettacolo è davvero 
impressionante. Nelle ultime ore diverse persone (almeno una decina di donne e 4 o 
5 uomini) sono state colte da malore. Ma nessuno si allontana. Anzi, ora anche 
l'ampio tratto del lungotevere prospiciente il palazzo di giustizia è nereggiante di 
folla... 
 
Da Paese Sera qualche brano di cronaca delle ore conclusive di un processo 
memorabile: “Abbiamo visto la curiosità della gente scatenarsi, esprimersi in 
discussioni, liti, perfino risse; abbiamo visto esibirsi, in una fiera della vanità, quella 
fauna impellicciata e ingioiellata che usciva dai teatri del centro, spandeva effluvi di 
costosi profumi che vincevano l'acre odore di fumo e di sudore stagnante nei corridoi 
(...). I corridoi del «palazzaccio» si erano trasformati in una galleria come quella di 
piazza Colonna o del Duomo di Milano (...). Sembrava essere lungo le strade d'Italia 
anni addietro, quando le folle si ammassavano 6, 7, 8, ore prima, lungo le curve 
particolarmente difficili, per veder passare i bolidi della Mille Miglia (...). La gente 
uscita dal cinema pareva si fosse data appuntamento in piazza Cavour (...). Il traffico 
ha raggiunto un'intensità mai vista neanche di giorno; la, gente parcheggiava le 
auto dove capitava e partiva di corsa verso il «palazzaccio», nella speranza di 



entrare e assistere alla conclusione della vicenda processuale. Una vena di speranza: 
i sopraggiunti potevano solo intravedere da lontano, stando in punta di piedi e 
sbirciando oltre la vetrata del cortile, un altro corridoio e migliaia di teste ondeggiare 
in un'attesa che diventava fatica e poi allucinazione (...). 
 
Ghiani e Inzolia vengono ricondotti al palazzo di giustizia. Ma trascorreranno altre 
tre ore abbondanti di attesa snervante. Poi, alle 5, il trillare del campanello premuto 
dal presidente nella camera di consiglio, fa tacere tutti. Due minuti dopo, ecco i tre 
imputati rientrare in aula. 
La TV non ha ancora scoperto la «cronaca dal vivo», ma la radio sta trasmettendo 
«in diretta» l'epilogo del processo, e si può star certi che, nonostante l'ora, mezza 
Italia è sveglia, in attesa di sapere "come andrà a finire". Dice il radiocronista, che è 
Lello Bersani, che anche a Milano, come gli hanno segnalato, migliaia di persone 
sono per le strade ad aspettare il verdetto. Nel «palazzaccio», intanto, si respirano 
momenti di autentica suspence. L'enorme folla che da ore e ore si accalca nell'aula, 
nei corridoi, nei cortili, e che poi si estende fuori, sul lungotevere e in piazza Cavour, 
è la vera protagonista di questo «gran finale». 
Ore 5,10. La voce dell'usciere annuncia: "La Corte!". Ecco i giudici. Visibilmente 
stanchi (dopo 19 ore di camera di consiglio) prendono posto nei loro scanni. Il 
presidente La Bua legge il dispositivo della sentenza. Ergastolo per Giovanni Fenaroli 
e Raoul Ghiani; assoluzione per insufficienza di prove per Carlo Inzolia, che scoppia 
in un pianto dirotto. 
Fenaroli resta impassibile, Ghiani è scosso da un tremito. Prontamente i carabinieri 
«isolano» i tre imputati, mentre nell'aula si levano le grida di gioia della madre e la 
moglie di Carlo Inzolia e quelle, disperate, di Carlo Ghiani, il padre di Raoul, che 
invano l'altro figlio, Luciano, tenta di confortare. Mentre la radio diffonde la notizia, 
la folla resta a lungo in piazza Cavour, sul lungotevere e nelle vie adiacenti a 
commentare la sentenza. Qua e là si accendono dispute fra colpevolisti e 
innocentisti; la cronaca registra almeno una decina di violente baruffe. 
Ormai sta sorgendo il sole sulla domenica 11 giugno 1961. Si aprono le edicole, 
incomincia l'assalto ai giornali che a caratteri di scatole annunciano: "Ergastolo per 
Fenaroli e Ghiani". Poche ore dopo, Carlo Inzolia è scarcerato e, con la moglie e la 
madre, si affretta a partire per Milano. Ai giornalisti si limita a dire: "Ricomincio a 
vivere". Gli fanno sapere che il pubblico ministero presenterà ricorso contro la sua 
assoluzione. E lui: "Io non ho fatto nulla e sono tranquillo...". Ma è una tranquillità 
che dura relativamente poco. Le polemiche sulla sentenza si trascinano per parecchi 
giorni. I quotidiani pubblicano che Ghiani ha inviato un telegramma alla madre 
("Abbi fiducia nella mia innocenza") e che ai suoi difensori ha detto: "Fenaroli 
conosce la verità; lui può e deve salvarmi". Il geometra, intanto, ha compiuto un 
gesto clamoroso, revocando il mandato ai propri difensori. 
 



LA CONDANNA DI INZOLIA 
 
II processo d'appello si apre il 28 marzo 1963. La Corte è presieduta da Nicola 
D'Amario; l'accusa è rappresentata dal sostituto procuratore generale Giovanni De 
Matteo. Ai banchi della parte civile ritroviamo gli avvocati Adolfo Gatti, Giuseppe 
Pacini, Vincenzo Mazzei, Nicola Manfredi e Umberto Rossi; a quelli della difesa ci 
sono di nuovo Cesare e Adamo Degli Occhi per Inzolia; Nicola Madia e Franz Sarno 
per Ghiani. Mancano Francesco Carnelutti e Michele Strina. C'è un altro principe del 
Foro, Giacomo Primo Augenti, che ha assunto il patrocinio di Fenaroli insieme con 
Franco De Cataldo, allora giovane ma già battagliero e preparato penalista. 
Ed ecco di nuovo in aula il geometra e l'elettrotecnico. Il primo ha trascorso questi 
due anni al penitenziario di Porto Azzurro; l'altro a Ventotene. Non si scambiano 
neanche uno sguardo; ormai sono decisamente nemici e ognuno deve pensare a se 
stesso. Entrambi, comunque, salutano con effusione Carlo Inzolia, che dall'11 giugno 
1961 è tornato libero.  
Il pubblico non ha dimenticato il «giallo» di via Monaci e i suoi protagonisti, e una 
folla enorme si accalca nell'aula, disperdendosi per i corridoi adiacenti. Siamo 
tornati nell'atmosfera infuocata del processo di primo grado. Augenti e De Cataldo 
danno subito battaglia, sostenendo che tutto deve essere annullato perché 
l'istruttoria fu condotta in modo irregolare, "con gravi violazioni dei diritti della 
difesa". Accusa pubblica e privata fanno «muro» opponendosi. La Corte respinge le 
istanze difensive. 
Diverse udienze vengono assorbite dalla lettura della relazione che riassume tutti i 
«precedenti» della vicenda. Ma anche il processo d'appello ha in serbo delle 
sorprese. Intanto torna alla ribalta Vincenzo Barbaro che scrive alla Corte per offrire 
di nuovo la sua «verità». I giudici decidono di non ascoltarlo. Poi, inaspettatamente, 
nell'ottava seduta (5 aprile) accade un episodio fino a quel momento ritenuto 
inconcepibile. Mentre i due imputati vengono condotti fuori dell'aula, Ghiani si 
scaglia su Fenaroli urlando: "Dì la verità! dì la verità sul giorno 7!". I carabinieri 
immobilizzano l'elettrotecnico; il geometra, impassibile, rivolto all'avvocato De 
Cataldo mormora: "È incominciata la scena...". Ghiani piange, Fenaroli sfodera un 
sorriso. 
Gli imputati rendono dei brevi interrogatori. Fenaroli (altra sorpresa) stavolta 
abbandona le sue ironie. Davanti ai giudici piange e afferma: "Non ho mai pensato al 
delitto... Io volevo bene a mia moglie. Denaro?! Ma ne ho sempre dato a tutti, 
specialmente ai parenti di Maria... Il colpevole è fra loro...". Carlo Inzolia ribadisce la 
sua innocenza: si limitò - dice - a ricevere una busta da Ghiani per recapitarla a 
Fenaroli, "ma io non sapevo che cosa contenesse...". Ed ecco Ghiani che, a differenza 
del primo processo appare più battagliero e deciso. Respinge ogni addebito, nega di 
essere stato a Roma la sera del 7 settembre e il viaggio sul vagone-letti con Fenaroli; 
nega di essere lui il «Rossi» che salì all'ultimo momento sull'aereo Milano-Roma; 



nega di essere l'«uomo in blu» visto da Reana Trentini in via Monaci; nega di avere 
viaggiato sulla «Freccia del sud» nella notte sull'11 settembre 1958. E i gioielli alla 
Vembi? "Ce li hanno messi - replica - dopo il mio arresto... Vogliono per forza farmi 
passare per un criminale, ma io sono innocente, sono innocente...". 
Cresce, intanto, la tensione che esplode clamorosamente nell'udienza del 9 aprile, 
quando si riparla del «foglio verde» della Compagnia Carrozze Letti. Sul banco degli 
imputati, Ghiani ha un repentino scatto e si getta contro Fenaroli. Un carabiniere 
s'intromette, spingendo il geometra in un angolo, mentre altri due militi afferrano 
l'elettrotecnico che si dibatte disperatamente e piange gridando a Fenaroli: 
"Assassino! Deciditi a dire la verità! Devi dire che io non c'ero su quel maledetto 
treno!...". Udienza sospesa, e nuove accalorate polemiche fra il pubblico e sui 
giornali. 
Si arriva alla discussione. Riecheggiano, anche se con altri argomenti, le tesi già 
esposte in primo grado. Parti civili decise a ottenere la conferma della sentenza; 
procuratore generale che chiede la condanna (24 anni) anche di Carlo Inzolia. Poi 
parlano i difensori. Il processo si conclude all'alba del 27 luglio 1963. Ergastolo per 
Fenaroli e Ghiani. E Inzolia? Gli è andata male stavolta: la Corte lo ha ritenuto 
colpevole di concorso in omicidio, con l'attenuante della minore partecipazione, e gli 
ha inflitto 13 anni. Non andrà subito in carcere, perché i difensori propongono 
ricorso per Cassazione, ma piange e si dispera: non ha davvero ricominciato a vivere. 
 
Tre anni dopo, dinanzi alla Corte suprema si gioca l'ultima partita. Scendono in 
campo altri «principi» del Foro. Fra i difensori di Ghiani c'è ora anche il «grande 
maestro» Alfredo De Marsico, mentre Fenaroli ha chiesto il patrocinio di Giuseppe 
Sotgiu, ritenuto il più abile penalista del momento. Ma in Cassazione si discutono 
solo le questioni di diritto. Invano, De Marsico da un lato e Sotgiu dall'altro (e con 
loro Nicola Madia, Cesare Degli Occhi e Franco De Cataldo) tentano di far annullare 
la sentenza d'appello. 
Il 18 giugno 1966 la suprema Corte emette il suo verdetto: ricorsi respinti, condanne 
confermate. Ventiquattr'ore dopo, Carlo Inzolia si costituisce. Ghiani riceve la notizia 
nel penitenziario di Ventotene; Fenaroli in quello di Porto Azzurro. Le cronache 
dell'epoca non registrano reazioni o commenti da parte dei due. 
Così scende definitivamente il sipario sul «giallo di via Monaci 21, forse l'unica 
vicenda giudiziaria che meriti veramente la definizione di «processo del secolo». 
 
E i protagonisti? Giovanni Fenaroli, nella sua cella a Porto Azzurro, tiene in bella 
evidenza una fotografia della moglie, dinanzi alla quale ogni giorno colloca dei fiori e 
alla sera accende una candela, per poi pregare "per la mia Maria che mi sa 
innocente e mi aiuta...". A credere più di tutti che il geometra è vittima di una 
enorme ingiustizia, è una donna che scrive sempre più spesso a Fenaroli 
esternandogli solidarietà e affetto. Fra i due s'intreccia un fitta corrispondenza; poi 



lei, che si chiama Adalgisa Cogliani, va a trovare il detenuto. Una, due, tre volte... E 
un giorno, nel 1968, i quotidiani danno notizia che Giovanni Fenaroli si è risposato in 
carcere. Il protagonista del «giallo», agli inizi del 1975 accusa dei malesseri. Da Porto 
Azzurro lo trasferiscono a Milano, nel carcere di San Vittore. Ma vi resta poco. Le sue 
condizioni si aggravano. Siamo nel luglio 1975; l'ormai vecchio geometra ha ancora 
una speranza: il professor Sogtiu e l'avvocato De Cataldo hanno chiesto alla 
Cassazione la revisione del processo. Ma la suprema Corte risponde di "no". E per 
Fenaroli è l'ultima mazzata. Alla fine di agosto lo ricoverano al Policlinico di Milano, 
dove muore il 6 settembre. Diagnosi: tumore alla prostata. Ma i medici non 
escludono che il decesso sia stato affrettato perché l'uomo non voleva più vivere... 
Quanto a Raoul Ghiani, 20 anni dopo la prima condanna, viene trasferito nelle 
carceri di Firenze. Ha sempre tenuto buona condotta e lo ammettono al cosiddetto 
«regime di semilibertà». Al penitenziario ha continuato a lavorare come 
elettrotecnico; nell'estate del 1981 viene assunto da una ditta fiorentina. Di giorno 
va al lavoro, la sera rientra in prigione. 
Carlo Inzolia. Ha scontato buona parte della pena, e il 7 novembre 1970 ha ottenuto 
la libertà condizionale per buona condotta. Da allora ha cercato di farsi dimenticare 
da tutti, lasciando Milano e trasferendosi, sembra, in una cittadina del Piemonte. 
Ma ormai i ricordi sbiadiscono e anche le cronache dimenticano... I tempi del 
«giallo» di via Monaci sembrano tanto lontani, con aspre polemiche e l'appassionata 
partecipazione popolare per una vicenda che risvegliò perfino la fantasia dei 
cantastorie di antica memoria, i quali si sbizzarrirono per anni, riunendo nelle piazze 
di Roma e di Milano, ma anche di altre città e nelle campagne, sempre un folto 
uditorio ad ascoltare filastrocche. La più ramosa delle quali iniziava con queste 
parole: "II 10 settembre, senza sospetto alcuno, accadde il gran delitto, via Monaci 
ventuno...". 
 
Fonte: Guido Guidi e Giuseppe Rosselli - I processi del secolo - Edizioni ER.GA., Roma, 
1984  
 


