
Altri misteri
Il delitto della Cattolica

MORTE DI UNA BRAVA RAGAZZA
Indossa un leggero abito azzurro, a fiorellini. Fa caldo a Milano in luglio, anche se 
sono solo le dieci di mattina.  Deve sbrigare qualche commissione:  consegnare un 
pezzo di stoffa al tappezziere e andare dall'estetista. In serata salirà sull'aereo con i 
genitori e le sorelle, destinazione Corsica, per due settimane di vacanza.
Uscita  da  casa,  in  via  Osoppo,  salta  gli  appuntamenti  e  raggiunge  invece  corso 
Vercelli, dove compra alcuni cosmetici. Poi fa un'altra sosta in un negozio dalle parti 
di piazza Sant'Ambrogio, dove trova quel che cerca: un paio di mutande di plastica 
dimagranti. A due passi c'è l'Università Cattolica del Sacro Cuore, dove si è laureata 
due anni prima in scienze politiche con 96/110. All'improvviso si ricorda che la sua 
migliore  amica,  Antonia  Negri,  le  ha  chiesto  alcuni  opuscoli  sulla  facoltà  di 
Giurisprudenza. Antonia ha infatti manifestato l'intenzione di prendere una seconda 
laurea. Entra dunque nell'ateneo di largo Gemelli. E non ne esce più.
È il  24  luglio  1971,  un  sabato.  Una settimana  prima,  il  16,  sempre  a  Milano,  è 
improvvisamente  morto  il  tassista  Cornelio  Rolandi,  grande  accusatore  di  Pietro 
Valpreda  nell'inchiesta  per  la  strage  di  piazza  Fontana.  E  tre  giorni  prima  il 
colonnello Gheddafi ha annunciato che tutte le proprietà agricole appartenenti agli 
italiani in Libia verranno confiscate e diventeranno patrimonio dello Stato. Ora, in 
quello stesso  sabato  d'estate,  i  primi  tre-centoquindici  italiani  stanno lasciando la 
Libia.
Ma  Simonetta  Ferrero,  ventisei  anni,  graziosa  senza  essere  bellissima,  gli  occhi 
azzurri un po' liquidi, la fronte spaziosa incorniciata dai capelli castani, ha altro a cui 
pensare:  gli  ultimi  acquisti  prima  delle  vacanze,  la  depilazione  per  indossare  al 
meglio il costume da bagno, gli ultimi saluti agli amici.
Simonetta è la classica brava ragazza che alla sua età va ancora in vacanza con la 
famiglia mentre  molti  suoi  coetanei  da tempo sono in viaggio, in ogni senso,  per 
l'India e altri paradisi. Quando all'ora di pranzo non si presenta a casa, i genitori sono 
perplessi.  Quando poi  non torna  nemmeno  nel  pomeriggio,  papa  e  mamma  sono 
perfino un po'  arrabbiati.  Ma alla sera sono preoccupatissimi:  quella scomparsa è 
assolutamente  inspiegabile.  Lo dicono anche al  funzionario  del  Commissariato  di 
zona dove, affranti, presentano la denuncia.
Ci vorranno due giorni prima che sappiano la verità. Un'orribile verità.
È lunedì 26 luglio. I cancelli della Cattolica hanno aperto, come al solito, alle sette. 
Alle otto e mezzo,  il  seminarista  Mario Toso,  ventun anni,  iscritto alla facoltà  di 
Filosofìa, ha già ascoltato la messa quando sale i gradini della scala G e si ferma 
all'ammezzato,  dove c'è l'istituto di  Scienze religiose,  proprio accanto alla toilette 
delle donne. Da quei bagni Toso sente provenire un forte scroscio d'acqua: a dispetto 
delle convenzioni e,  soprattutto, della sua condizione di seminarista,  non ci pensa 
neanche un attimo ed entra, lui futuro prete, in quel sancta sanctorum femminile. E lì 
scopre il cadavere di Simonetta.



La ragazza è sotto i lavandini, a poca distanza dalla finestra con l'inferriata. In un 
mare di sangue. Il seminarista sbarra gli occhi, dimentica di chiudere il rubinetto e, 
inciampando nella sua tonaca nera, corre dal portiere.

I bagni femminili della Cattolica di Milano dove 
venne trovato il cadavere di Simonetta Ferrero
(Archivio Mondadori)

Per l'emozione non riesce quasi a descrivere quello 
che  ha  visto.  Dopo alcuni  minuti  la  toilette  della 
scala G è affollata: c'è Toso, c'è il portiere, ci sono 
alcuni  professori  e  impiegati  dell'università.  Poi 
arriva  la  polizia.  Simonetta  è  distesa  sul  fianco 
destro, ha il vestito sollevato sulle cosce, le braccia 
aperte.  È una maschera di sangue.  Le pareti  sono 
imbrattate  di  rosso:  manate  e  ditate  ovunque. 

L'autopsia dirà che il  suo corpo è stato martoriato da quarantadue coltellate,  sette 
delle quali mortali. Simonetta si è difesa strenuamente, lo dimostrano le ferite sulle 
braccia e sulle mani. Tutto farebbe pensare che il suo assalitore volesse stuprarla. La 
morte, stabilisce sempre l'autopsia, risale a due giorni prima. Sabato, appunto.
Gli esperti precisano altre due cose importanti. La prima: la ragazza non ha subito 
violenze sessuali e non è stata spogliata della biancheria intima. La seconda: sotto le 
unghie ci sono frammenti di pelle. Simonetta ha dunque graffiato il suo killer che, 
prima di scomparire nel nulla, si è probabilmente lavato le mani e la faccia nello 
stesso bagno del delitto. È certo che lei abbia urlato. Ma nessuno l'ha sentita per la 
semplice ragione che fino a mezzogiorno alcuni operai stavano lavorando al piano 
terra, con un rumorosissimo martello pneumatico.
Da questa circostanza gli inquirenti arrivano a stabilire che la morte della ragazza è 
avvenuta tra le undici e mezzogiorno, ora in cui i muratori sono andati a mangiare un 
panino.
Fin dall'inizio il delitto appare inspiegabile. Perché la vittima aveva una vita serena, 
regolare e completamente priva di zone oscure o ambigue. Il cronista del Corriere 
della Sera ripercorre le tappe della sua esistenza con un linguaggio deamicisiano: 
“Non un'increspatura [...] sulle acque chiare e calme della sua vita, e nessun elemento 
che poteva essersi inserito come elemento di dramma”. I giornali riassumono lo choc 
provocato  dal  delitto  consumato  in  un luogo dove s'intrecciano  studi  e  religione, 
quindi doppiamente "sacro". Parlano di "furia selvaggia", di "odio cieco", di "turpe 
proposito" del misterioso killer, che nessuno dice di aver visto e forse nessuno ha 
davvero mai visto in faccia.
Difficile  avanzare  sul  delitto  ipotesi  che  reggano,  dato  che  Simonetta,  in  casa 
chiamata  Munny,  è  la  classica  "ragazza  che  non  doveva  morire",  figlia  di  una 
famiglia specchiata: papa Francesco, ragioniere ed ex commerciante di vini, mamma 
Liliana Pretti, laureata in chimica. Ha due sorelle: Elena, ventisette anni, assistente 
universitaria di chimica alla Statale, e Betty, ventun anni, studentessa in biologia. In 
famiglia c'è perfino uno zio monsignore.



La famiglia, originaria del vercellese, si è trasferita a Milano nel 1966. Il papa è un 
funzionario della Montedison: è grazie a lui se, sul finire del 1969, Simonetta viene 
assunta nello stesso ente, all'ufficio selezione del personale, in piazza Cadorna, dove 
conduce colloqui per le assunzioni.
Ogni giorno Simonetta lavora coscienziosamente fino alle 18.30, poi si dedica ai suoi 
interessi: il cinema (è iscritta al circolo Gonzaga) e le opere di carità (è dama di San 
Vincenzo e anche infermiera volontaria della Croce Rossa).
La sua vita sentimentale non è un deserto, ma nemmeno un prato fiorito: qualche flirt, 
certamente, ma nessun grande amore. Nel 1966 ha conosciuto un certo Roberto, suo 
coetaneo, e lui ha iniziato a corteggiarla salvo poi desistere. I rapporti, però, si sono 
sempre mantenuti ottimi.
Gli inquirenti fanno domande negli uffici della Montedison, nel dubbio che qualcuno, 
rifiutato dall'azienda dopo il colloquio con la Ferrero, potesse avercela con lei. Nulla. 
S'indaga anche su possibili corteggiatori respinti e improbabili amanti segreti. Niente 
di  niente.  Il  direttore  del  personale  traccia  di  lei  un  profilo  d'una  serietà  quasi 
lapidaria: «Metteva una straordinaria passione nel suo lavoro, ispirava un'immensa 
fiducia che diventava simpatia in breve tempo. La sua estroversione non era di tipo 
sguaiato, aggressivo, tutt'altro. Era un modo di interessarsi agli altri, connaturato con 
la sua vocazione professionale, e nello stesso tempo di mettere gli altri a loro agio. 
Aveva grandi doti di umanità».
Polizia e carabinieri si orientano in una sola direzione, quella del maniaco sessuale. 
Malgrado le imminenti ferie agostane (le Ferrovie organizzano centosettantadue treni 
straordinari), raccolgono voci e informazioni. E vengono a sapere che "tipi strani" 
non mancano attorno all'ateneo di  largo Gemelli.  Soprattutto guardoni,  alcuni dei 
quali seguono le studentesse fin sui treni per poi aspettarle nei cortili (forse anche 
nelle  toilette?)  in  cerca  dell"'occasione".  La  polizia  scartabella  quattordicimila 
abbonamenti ferroviari e interroga, alla fine, un giovane sospetto, che però risulta del 
tutto estraneo all'omicidio.
Si parla anche di un quarantenne, presunto ingegnere navale, e di uno studente fuori 
corso da vent'anni: entrambi bazzicano quei luoghi. Dopo un paio di giorni fa la sua 
comparsa  una  figura  misteriosa,  presente  solo  nella  memoria  di  qualcuno.  Del 
portiere dell'università,  per esempio,  che racconta: «Stavo per chiudere il portone, 
quel sabato, quando ho visto un tipo sui trentacinque anni in giacca e cravatta, seduto 
su una panchina del cortile. C'erano parecchi posti all'ombra perché tutti se n'erano 
già andati, ma lui stava al sole, in giacca e cravatta, con quel caldo torrido. Aveva dei 
libri accanto a sé, sulla panchina, ma non mi è sembrato uno studente. L'ho invitato a 
uscire perché era l'ora di chiusura. E lui, compito, quasi scusandosi, si è alzato e se 
n'è andato. Ma non ricordo che avesse il vestito sporco di sangue o graffi alle mani 
[...]  era  di  un'eleganza  inappuntabile.  Comunque e  stato lui  a  uscire  per  ultimo». 
Nessuno saprà mai chi fosse l'elegantone che non soffriva il caldo.
I  quattro  operai  che  lavoravano  proprio  sotto  la  toilette  dove  Simonetta  è  stata 
massacrata con una lama "a un taglio solo" dicono di non aver sentito nulla, a causa 
del martello pneumatico e degli scalpelli. Inoltre avevano chiuso la porta per evitare 
che uscisse la polvere. Polizia e carabinieri fanno un esperimento, riproducono cioè il 



rumore di quel sabato mattina. I muratori hanno detto il vero. Ma vengono interrogati 
ugualmente,  uno  dopo  l'altro.  I  loro  abiti  sono  esaminati  con  cura  dalla  polizia 
scientifica. Un'unica, modesta verità rimane nelle mani degli inquirenti: Simonetta, 
nel momento in cui il martello pneumatico ha cessato di funzionare, ossia alle dodici, 
era già morta.
Il 1° agosto, nemmeno una settimana dopo il ritrovamento del cadavere, il fascicolo 
sull'omicidio  di  Simonetta  passa  nelle  mani  del  commissario  Antonino  Orlando, 
vicecapo della Squadra mobile che, da quel giorno, sostituisce il suo superiore, Enzo 
Caracciolo, partito per le ferie. «Don Antonino, eccovi un bel lavoretto che vi terrà 
sveglio d'agosto» gli dice il capo passandogli quel mucchietto di carte bollenti quanto 
una patata cotta a puntino. E "don Antonino", interessante esemplare di poliziotto con 
il gusto del noir, fa qualcosa di più che condurre le indagini. Le racconta. In prima 
persona, sull'Europeo. In un diario ferragostano raccolto da Enzo Magri.
I  suoi  sospetti  si  appuntano  subito  sul  seminarista  che  ha  trovato  il  corpo  di 
Simonetta. Un tipo strano, che dopo aver comunicato l'atroce scoperta ai custodi della 
Cattolica, non ha trovato di meglio che sparire dalla circolazione, tornando al suo 
istituto nel Monferrato. Di parlare con la polizia, non gli è nemmeno passato per la 
testa. Pazienza per l'insolita fretta (colpa dell'emozione?), ma un altro dubbio coglie il 
commissario: «Com'è possibile che un giovane religioso di ventitré anni, con tutti gli 
scrupoli che gli derivano da una rigida educazione, possa, senza pensarci due volte, 
entrare  nella  toilette  destinata  alle  donne?»  si  chiede  Orlando.  «Tu,  Antonino 
Orlando, che fai il curioso di professione, entreresti nella toilette delle donne solo 
perché sei attirato dallo scrosciare dell'acqua di un rubinetto aperto?» E si risponde: 
«No». Figurarsi, allora, un seminarista.
Ma le cose, purtroppo per il commissario e fortunatamente per il seminarista,  non 
sono  così  semplici.  Da  un'attenta  lettura  delle  note  caratteristiche  di  Mario  Toso 
emerge il dato che rende verosimile la sua incursione nel bagno delle donne e pare 
scagionarlo:  oltre  che  seminarista,  Toso  è  anche  precettore  all'Istituto  salesiano 
Mirabello Monferrato. E questa sua funzione ne ha fatto un maniaco dell'ordine: se 
passando per un corridoio vede una lampada accesa la spegne, se c'è una sedia fuori 
posto la sistema d'istinto. "E se c'è un rubinetto aperto lo sente a distanza e non resiste 
alla necessità di andarlo a chiudere" chiosa mestamente il commissario nel suo diario. 
Insomma un ossessivo ma non un assassino.
La ricerca del killer procede con estrema pazienza e meticolosità. La Squadra mobile 
riceve la segnalazione di una donna che parla di «un giovane sui venticinque anni, 
alto un metro e settanta, robusto, un po' goffo, di colore olivastro, vestito in maniera 
trasandata». Lo individuano e scoprono che è pure lui un seminarista: frequentava 
praticamente ogni giorno i treni della linea Saronno-Milano. Molti lo ricordano per il 
suo  "comportamento  ambiguo",  per  gli  occhi  "che  intimidivano".  Infastidiva  le 
donne,  parlava  di  cose  senza  senso.  C'è  la  testimonianza  precisa  di  una  donna: 
«Aveva una borsa e dentro ci teneva un coltello a serramanico dalla lama lunga e 
sottile, ogni tanto lo estraeva e lo puliva con una certa ostentazione. L'altro giorno, 
all'arrivo a Milano, mi ha seguito, poi mi ha afferrato il braccio, io ho gridato e quello 



è  scappato...  sì,  sì,  ricordo...  in  treno  accennava  sovente  alle  studentesse  della 
Cattolica».
La polizia predispone un appostamento e il seminarista, Giuseppe, abitante a Cesate, 
viene bloccato. Nella sua borsa non c'è alcun coltello, ma una serie di diari  e un 
quaderno più grande con la scritta "Bibbia" zeppi di annotazioni farneticanti. Vi si 
parla di "sangue", di "mani addosso", di "asce e accette", di "coltelli e dinamite". E 
frasi  del  tipo:  "Andare  per  ammazzare",  "A  morte  i  milanesi:  li  odio  tutti,  per 
sempre", "Odio le donne". Giuseppe deve anche frequentare qualche discoteca, dal 
momento che scrive: "Detesto la musica che sento".
I  poliziotti  perquisiscono  la  sua  abitazione  e  trovano  altri  diari  con  parole  folli. 
Giuseppe viene interrogato, ma non riesce a sostenere l'alternarsi logico di domanda e 
risposta.  Alla  fine  viene  ricoverato  all'ospedale  Maggiore.  La  sua  pratica  non  è 
formalmente chiusa, ma gli inquirenti tendono a escluderlo dall'inchiesta.
Finché, la notte fra il 10 e l'11 agosto, il commissario Orlando pensa quasi di avercela 
fatta. E senza fatica. Forse l'assassino s'è fatto vivo. E vuole confessare. È un giovane 
del quartiere Lorenteggio, pure lui studente alla Cattolica, che alle tre e mezzo del 
mattino ha bussato alla porta di un vicino di casa implorandolo di aiutarlo a liberarsi 
dai suoi "rimorsi". Rimorsi per che cosa? Presto detto: per l'omicidio di Simonetta.  
Perché, sennò, il ragazzo, che nel frattempo è stato portato in Questura, chiederebbe 
insistentemente di parlare proprio con il commissario che si occupa delle indagini? E 
infatti, quando finalmente Orlando e lo studente si trovano faccia a faccia e il primo 
chiede al secondo come mai abbia tanto insistito per incontrarlo, quello risponde: 
«Lei vuole sapere tutto sul delitto della Cattolica. Tutto su Simonetta Ferrero. Ecco, 
io  so  tutto».  «Allora,  caro  figliolo,  cominci  a  parlare...»  E  lui:  «La  tetraktis 
rappresenta il numero dieci come il triangolo che ha il quattro per lato. La figura 
quindi costituisce una disposizione geometrica...». Il commissario scuote il capo. Sarà 
il caldo, pensa. Il posto dove deve finire lo studente filosofo-matematico non è certo 
il carcere. E fa chiamare un'ambulanza per mandare anche lui a Niguarda.
Si fa strada allora l'ipotesi che il "mostro" non abbia mai lasciato l'università, dopo 
l'uccisione di  Simonetta.  Ecco dunque un altro sopralluogo, che dura quattro ore, 
inseguendo l'idea che il killer, magari ferito e sanguinante, si sia nascosto da qualche 
parte fino al lunedì successivo prima di confondersi con la folla, per la verità assai 
ridotta, degli studenti. C'è una sorpresa, che proprio non è un fiore all'occhiello di chi 
ha predisposto le indagini il lunedì 26 luglio: si scoprono alcune macchioline scure, 
sulle scale che conducono all'ammezzato.  Viene informato il  sostituto procuratore 
Ugo Paolillo, incaricato del caso. Niente da fare, i reagenti chimici diranno la verità: 
si tratta solo di "acqua sporca". Per evitare altre brutte figure, polizia e carabinieri 
isolano l'ateneo per scoprire l'eventuale rifugio dell'assassino, un luogo dove forse si 
è lavato e cambiato d'abito. Sequestrano un fazzoletto, uno straccio e un indumento 
blu. Ma non trovano alcuna traccia di sangue.
Al  15  agosto  sono  ben  trecentododici  le  persone  interrogate.  E,  come  annota 
diligentemente il commissario Orlando nel suo diario ferragostano, "siamo al punto di 
prima". Eppure non è scoraggiato, il poliziotto: "Sono più che convinto che la svolta 



decisiva alle indagini verrà dal laboratorio scientifico di Roma, dove abbiamo inviato 
alcuni reperti".
Non  sarà  così.  Il  delitto  della  Cattolica  sparisce  piano  piano  dalle  cronache  dei 
giornali come l'afa dalla città. E altre stagioni si succedono prima che se ne torni a 
parlare.  È un freddo gennaio del  1973 quando nell'infinita sequenza di  episodi di 
violenza  politica  (il  più  grave,  quel  mese  e  quell'anno,  riguarda  l'uccisione  dello 
studente  Roberto  Franceschi  durante  gli  scontri  fra  studenti  e  polizia  davanti 
all'Università  Bocconi)  ricompare  il  delitto  della  Cattolica.  Il  Camere  della  Sera 
titola: "La polizia è sulle tracce dell'assassino della Cattolica". Si respira un clima 
euforico. Le questure di tutta Italia sono allertate: si cerca un uomo di sessantacinque 
anni, corporatura robusta, alto circa uno e sessantacinque. È un ex panettiere ed è 
stato  identificato  dopo  aver  passato  in  rassegna  tutte  le  foto  scattate  all'interno 
dell'università.  Foto di gruppo. L'uomo sembra dimesso e ha l'aria spenta.  La sua 
immagine  è  su  molti  giornali.  È  definito  "teste  determinante".  Rimasto  senza 
panetteria,  da alcuni anni arrotonda i  suoi magri  introiti  facendo commissioni  per 
conoscenti  e  vendendo  sigarette  agli  studenti.  Frequentava  spesso  la  chiesa 
dell'ateneo. Il  suo viso stanco è stato fissato nella foto di una processione,  quella 
celebrata il 9 giugno 1971 in occasione della festa del Sacro Cuore. Un vicino di casa 
lo ha riconosciuto e ha telefonato alla polizia. Ma il "sospetto" non è stato trovato. Il  
giorno dopo lui  stesso  si  presenta  in Questura.  Dopo qualche ora d'interrogatorio 
torna a casa: non ha nemmeno fornito notizie utili all'inchiesta. Un uomo tranquillo e 
triste, tutto qui. I giornali non pubblicano il nome dell'ennesimo falso mostro della 
Cattolica.
Quello vero, dunque, l'ha fatta franca. Ed è per questo che dopo anni e anni, alla 
Cattolica di Milano rimane pur sempre una certa inquietudine. Di ciò che è capitato in 
quella toilette si  continua a parlare. E per i  corridoi e le aule dell'austero edificio 
circolano due fantasmi: quello di Simonetta, la giovane che si è trovata per caso nel 
luogo "sbagliato",  e  quello  del  suo killer.  E,  in  un certo senso,  anche  quello del 
seminarista Toso, a lungo sospettato, e non solo dal commissario Orlando. Di lui si 
sono perse le tracce, è letteralmente sparito nel nulla: non si sa nemmeno se si sia poi 
fatto prete.
Come ogni buon giallo insoluto, anche quello della Cattolica ha il suo colpo di scena, 
e di coda, molti anni dopo, quasi un quarto di secolo. È il 1994 quando una donna 
scrive al questore di Milano, Achille Serra, e rivela (ma perché così tardivamente?) 
che  una  sua  amica,  poco  prima  dell'omicidio  Ferrero,  era  stata  molestata  da  un 
religioso. Inoltre i giornali vengono a sapere di un fatto tenuto nascosto: nell'aprile 
del  1972 la  polizia  aveva  interrogato  un sospetto,  padre  Angelo,  che  abitava  nel 
pensionato Domus Nostra. Dal 17 luglio al 1° settembre il prete risultava assente, ma 
qualcuno ricordò di averlo visto proprio quel 24 luglio mentre ritirava la posta. Il 
religioso, però, non fu inquisito.
Successivamente spunta un altro sospetto: un veneto di circa cinquant'anni che agli 
inizi degli anni Settanta era stato padre spirituale alla Cattolica. Anche lui era stato 
allontanato  dalla  stessa  università,  e  sempre  in  seguito  a  un'accusa  di  molestie 
documentata in una lettera ricevuta da "un'alta autorità". Non sorprende certo che i 



religiosi  abbiano talvolta  tentazioni  sessuali  che  non riescono a  controllare  e  che 
sfociano in manifestazioni penalmente perseguibili quali "atti di libidine". Ma da qui 
ad associare tali riprovevoli comportamenti ad atti di follia omicida, il passo non è 
affatto breve.
Il  caso  Ferrerò  è  ancora  aperto,  come  vuole  la  norma  che  vieta  la  prescrizione 
dell'omicidio  aggravato.  A  oltre  trent'anni  dalle  quarantadue  coltellate,  viene  da 
condividere quel che ha dichiarato anni fa un pubblico ministero: «L'omicidio della 
Cattolica si potrà risolvere solo con la tardiva confessione dell'omicida».
Nel clima socialmente rovente degli anni settanta, la morte di Simonetta non ebbe la 
rilevanza di una violenza pubblica o comunque politica, ma appassionò l'opinione 
pubblica  per  la  torbidezza  che  sempre  si  associa  ad  atti  di  criminalità  violenta 
compiuti in luoghi di alto valore simbolico come, appunto, può essere un'università, 
per  di  più Cattolica.  Ma ci  furono altre  drammatiche  morti  molto  simili  che non 
ebbero gli onori della cronaca come quella della povera Simonetta e finirono invece 
relegate nelle "brevi" di nera, essendo le altre pagine occupate dagli attentati e dagli 
omicidi  della stagione del terrorismo.  Molte furono le vittime massacrate,  proprio 
come la Ferrero, da profonde coltellate. Tutte donne. Pareva di vivere sul set di un 
film di Dario Argento. A inseguire l'ipotesi che fosse una sola mano a vibrare i colpi  
ci fu soprattutto il tenace maresciallo Giovanni Giannattasio, che s'impegnò, anche 
nel tempo libero, a seguire tutte le piste,  ad ascoltare tutti  i  racconti,  anche i  più 
strampalati  e  contraddittori,  pur  di  aggrapparsi  a  un  indizio.  Dal  1970  al  1975 
morirono undici donne: sempre per "il misterioso coltello".
A  destare  grande  impressione  fu  la  fine  della  venticinquenne  Valentina  Masneri 
Tribolati,  massacrata  con  sedici  pugnalate  nella  sua  abitazione,  dalle  parti  della 
Stazione Centrale. Era una disegnatrice di moda, alta e molto bella, sposata con un 
fotografo  dalla  fama  di  uomo  mite.  Fu  proprio  il  marito  a  scoprire  il  cadavere. 
Dall'appartamento  era  sparito  soltanto  un  orologio  d'oro.  L'assassino,  dissero  gli 
esperti, doveva essere più piccolo di lei, considerata la traiettoria dei colpi. La donna 
e  il  marito  conducevano una  vita  regolare.  Erano,  come dissero  i  vicini  di  casa, 
"un'allegra coppia in jeans" che amava viaggiare a cavallo di una rombante moto 
Suzuki.
E poi le altre vittime.  Donne diverse da Simonetta  e  Valentina.  Donne dalla vita 
disordinata. I loro nomi "d'arte" indicano a quale professione si dedicassero: "Olli la 
rossa",  "La  Betty  dei  camionisti",  "La  zia  del  vial  Suzzani",  "La  Rosetta  del 
Bottonuto", "Piripopò".
Tutte "belle di giorno", "lucciole", "passeggiatrici" com'erano chiamate allora. Tranne 
Adele Margherita Dossena,  proprietaria di una linda pensione di via Copernico,  a 
poca distanza dalla Stazione Centrale. Fu pugnalata da uno sconosciuto. La figlia, che 
si chiama Maria Magnoni, in arte Agostina Belli, diventata famosa dopo la parte della 
moglie  nel  film  Mimi  metallurgico,  assunse  diversi  investigatori  privati,  ma  non 
riuscì  mai a scoprire il  volto di chi le aveva ucciso la madre.  Andava spesso dai 
poliziotti e dai carabinieri, ma la risposta che riceveva era sempre la stessa: «Niente 
di niente». La stessa che per anni hanno ricevuto i genitori di Simonetta Ferrero.



Fonte: Pier Mario Fasanotti e Valeria Gandus,  Bang Bang. Gli altri delitti degli anni di  
piombo (1970-1980), Milano, Marco Tropea editore, 2004


