Altri misteri
Il massacro del Circeo
Le vittime

Candidature a sorpresa/Il caso di Donatella Colasanti

“SEVIZIATA DA MALATI,
NON DA FASCISTT”

Torturata al Circeo da tre estremisti di destra,
ora si presenta con AN:
“Perché la destra conserva valori puri”

di Stella Pende

Un tavolo col pizzo della nonna. Una macchina per scrivere appoggiata a terra.
Scarpe sparse per la stanza coi tacchi a spillo un po' consumati, ma anche nere di
pelle lucida. Una paperella di paglia con dentro il centrino stropicciato. La stella
natalizia impallidita. Donatella Colasanti, sopravvissuta all'orrore del massacro del
Circeo nel 1975, ha una casa da adolescente distratta. Senza ricordi, come forse ¢
anche lei.

Quella notte di settembre del '75 infatti I'avevano quasi ammazzata.

L'avevano fatta stare dieci ore sotto il cadavere di un amica dentro il portabagagli di
un'automobile. Erano ragazzi della destra estrema, fascisti dei piu feroci. Ma lei che
oggi ha deciso di darsi alla politica non ci ha pensato neppure un attimo: si candidera
nelle file di Alleanza nazionale. Una notizia che ¢ arrivata sui giornali e in televisione
come una scheggia e che ha provocato una domanda sola: perché?

Donatella non accetta tanto stupore. Almeno per lei il caso non c'¢. I suoi mostri,
Angelo 1zzo, Gianni Guido, Andrea Ghira, non avevano colori, né bandiere. «Li
hanno chiamati uomini, uomini di destra, fascisti ed eroi. Vergogna!». Donatella ti
spara addosso occhi fiammeggianti. «/nvece erano solo pazzi. Malati. Gente che ha
bisogno di cure».

Donatella muove capelli neri. «lo mi candido con Alleanza nazionale perché loro
hanno da sempre le mie radici. Mio nonno, uomo meraviglioso, era capitano di
vascello. Ho vissuto con lui, respirato la sua aria. La destra vuol dire conservare e
coltivare antichi valori, puri. Cosa c'entrano i fascisti oggi con Gianfranco Fini?».
Ecco, Fini: si dice di pranzi, di colloqui con lui. «Ci provano. Perché non gli va giuy:
per Donatella Colasanti la provocazione ¢ benzina pura. «E invece e vero. Fini ['ho
incontrato tempo fa. E anche piu volte. E’ stato dopo la sua battaglia contro
Francesco Rutelli per la poltrona di sindaco di Roma. Mi sono presentata a lui
quando aveva perso per dirgli che io, se voleva, c'ero. Amiamo le sstesse cose, la
natura, l'arte, la terra. Sono sicura di poterlo aiutare. lo la gente la conosco, la
sento. L'ho sempre tenuta in mano. E prendero anche molti voti».



Ma non le fa paura questa nuova battaglia? Adesso si che ha lo sguardo sorpreso. Una
ragazza che a 17 anni ha resistito alla morte e al terrore puo spaventarsi per una
campagna elettorale? Anzi, l'avventura delle elezioni per lei ¢ la fine di un cerchio.
«La politica per me oggi é finalmente l'atterraggio. lo da quella notte in poi ho
sempre controllato da sola tutto quello che mi succedeva intorno. Sono stata la
protagonista e la superstite di un grande caso di cronaca, poi l'attrice di un processo
pubblico. Ma dopo ancora molti hanno tentato di saltare sul carro di Donatella
Colasanti. Ecco, io ho sempre controllato la mia realta. Nella sostanza e nella
forma. Per questo dicono che sono infiammabile... Perché non dimentico proprio
nientey.

Donatella Colasanti sorride e si capisce che racconta la verita. «Certe volte ho subito.
Ma trovarmi sempre nel ciclone mi ha tenuto allenata, sono stata sempre io la
burattinaia di me stessa. tira un filo di li, un altro di la... finché non ho capito che
era giunto il mio vero momento. Oggi, vicino ai quarant'anni, questo momento alla
fine e arrivatoy.

Il fotografo scatta lampi sul suo vestito verde di maglia. Donatella si offre alla luce
ma non si perde. Come una diva navigata. «In questi giorni ho visto Altero Matteoli
che si occupa di tutta la campagna elettorale. Gli ho detto di scegliermi il seggio
giusto. Poi si vedra. Il mio sogno? Fini al governo e Fausto Bertinotti
all'opposizione. Fausto lo stimo. é un rivale onorevole. Lui di certo e onesto. Almeno
non e come tutti quelli che mi hanno usata come la diva del dolore e poi se ne sono
lavate le maniy.

Donatella e le femministe. Donatella e il movimento delle donne. Donatella la vittima
sbattuta sempre in prima pagina. «lo non sono mai stata femminista. Gente senza
scrupoli mi ha strumentalizzata. Non ho mai accettato di fare la bandiera della
violenza alle donne... ma poi sulla storia dello stupro io ho un segreto...». Quale? Gli
occhi color del mare cambiano colore a ogni attimo: «lo da quella notte sono uscita
vergine». Una pausa lunga... «Lo sapeva?». No. Non credo che nessuno lo sapesse.
«Allora glielo dico io» dice fiera. «E invece mi hanno fatto diventare la vestale dello
stupro. Ogni manifestazione, ogni dibattito, ogni trasmissione aveva la mia faccia
insanguinata. Una calamita infallibile. Ci hanno campato sul mio sangue, quelli
della sinistra. Ci sono cresciuti e hanno preso molte sedie in Parlamento. Per me ci
sono sempre stata solo io».

In questi anni ha scritto poesie. Per la sua raccolta piu bella, Cammino nelle parole,
ha avuto perfino la prefazione di Roberto Roversi. Poi ha scritto sceneggiature.
«Sola! Per questo oggi mi riprendo tutto: i voti e il resto. Quella era roba mia e la
rivoglio indietro».

«Donatella del coraggio, Donatella della vita, Donatella della vendettay: cosi aveva
scritto sui muri la gente di Latina che aveva visto il suo processo e che per
dimostrarle tutto 1'amore, aveva persino travolto le transenne.

«Anche allora mi ero sentita molto piu vicina a Ravel. Lo so, sembrera assurdo, era
l'avvocato di Guido, di uno di quei disgraziati, ed era anche un avvocato di destra.
Ma ha ammesso tutto e creato un clima sereno. E io avevo bisogno di serenita».



Eccoci in un terreno minato: il processo. Il Circeo. Lei aspettava questo momento, lo
aspetta sempre. Nessuno puo risparmiarla. «Cosa vuole sapere?». Per esempio perche
ha rifiutato le offerte di risarcimento dei genitori dei suoi seviziatori... «Perché
volevano che rinunciassi a deporre come parte civile. E non sarebbero bastati
miliardi! lo volevo una vera rivoluzione. Volevo che pagassero guardando la mia
vita. Volevo il riscatto della mia pelle, capisce?».

Ma si capisce pure che per lei ¢ stato cosi difficile vincere la sua battaglia che non
puod e non vuole ricordare quei momenti. «Non e vero» gli occhi di Donatella tornano
scintillanti.

Pericolosi. «lo ho cancellato gli incubi. Mi rimane un senso di tenerezza. Quella
notte in quel portabagagli mi sono detta: non puoi morire, non ti sei ancora
innamorata. E allora ho trovato tutta la voglia di resistere. Finché quello sportello
non si e aperto. Dopo tutto era finito. Cosa potevano avermi fatto quei pazzi?
Assolutamente niente. lo avevo la mia vita davanti. Loro davanti avevano solo i loro
cadaveri».

Adesso ¢ un uragano. Non si ferma. Ha cancellato anche i ricordi? «Assolutamente
no. lo di quella notte ho ricordi lucidi, perfetti, ma insapori. Indolori.

Ma dentro non ¢ rimasto nessun segno? «No quella domanda non puo farmela cosi.
lo le ho detto tutto, piu che a chiunque. Le ho detto che ho vissuto per amore e lei mi
fa tornare indietro di mille anni?».

E adesso, piu che mai, Donatella dei contrasti spinge l'acceleratore. «lo le racconto
ancora di piu. Avanti vuole i dettagli? Noi stavamo chiuse in quel bagno e loro
parlavano come replicanti: "Adesso arriva Jack. Adesso ci siete. Tra poco non ci
sarete piu. Ecco le meraviglie del clan dei marsigliesi!"».

Diventa di marmo. Come era quella sera, forse. «Ho capito che se avessi avuto
paura, che se avessi uurlato, anche io ero finita. Era quello che volevano. Non gli
importava di ammazzarci. Gli importava di toglierci la dignita. Mi hanno messo una
cinghia intorno al collo e poi col piede spingevano sul mentoy.

Incredibile: ¢ davvero una cronista perfetta della sua tortura. «Poi cominciarono con
le spranghe. Dopo il primo colpo uno disse all'altro: «Pulisci il sangue, mi fa sensoy.
Poi arrivarono di nuovo... e fu un tuono terribile. Allora prima della terza volta mi
sono detta: Donatella, se ce la fai adesso é fatta. Ho chiuso gli occhi... ho finto di
morire. Ce l'avevo fatta.

Donatella dei miracoli si sposta il cappellino di maglia col fiore che scintilla d'oro.
«Me lo ha fatto mia madre. Lei fa la sarta. I miei sono felici della politica. Loro mi
hanno capito”.

Fonte: Panorama, 14 marzo 1996

Come ¢ noto la candidatura di Donatella Coalsanti nelle liste di Alleanza nazionale
non ando in porto. Il 15 marzo 1996, il responsabile organizzativo del partito,
plenipotenziario di Fini per la composizione delle liste, Altero Matteoli, disse
all’Ansa: “Abbiamo pensato che non fosse piu interessata. C’eravamo sentiti ¢ in
seguito ci siamo anche incontrati. Ma poi la signora Colasanti non si era piu fatta



viva. Quando ci siamo visti mi disse che voleva avere un po’ di tempo per
individuare un collegio sicuro. Non avendo piu avuto notizie, ho pensato che la
candidatura non le interessasse piu. Ormai le liste sono chiuse ed ¢ scattata la raccolta
delle firme per la loro presentazione. Ora non c’¢ piu il tempo per inserirla”.
Donatella Colasanti, sempre all’Ansa, replico a Matteoli in questo modo: “La
ricostruzione dell'on. Matteoli non risponde al vero. L’on. Matteoli mi convoco in via
della Scrofa chiedendomi, da parte dell’on. Fini (dato che la lettera con la mia
proposta di candidatura era indirizzata al presidente di An) quale seggio volevo. Gli
risposi che volevo un seggio sicuro e che non avrei parlato ai giornalisti se il seggio
non fosse stato tale. Il giorno stesso lui confermo la mia candidatura in un collegio
sicuro in una intervista al Tg3. Il Tg3 mi cerco per intervistarmi, ma io non accettai
finché lo stesso Matteoli non mi disse di farlo assicurandomi che il collegio era
sicuro. Lo stesso ¢ accaduto con le interviste ad alcuni settimanali che mi hanno
chiamato tramite Matteoli. o non mi sarei mai esposta in questo modo se Matteoli
non mi avesse detto ‘Parla pure con la stampa perché il collegio ¢ sicuro. Invece, poi,
Matteoli non si € piu fatto sentire, comportandosi in modo scorretto. Quindi la sua
ricostruzione ¢ falsa. Ho avvertito la segreteria di Fini che intendo querelare Matteoli
per avermi fatto esporre in questo modo. Mi auguro che Fini ponga un riparo alle
manchevolezze di Matteoli”.



