UN MASSACRO TRA ERRORI E DEPISTAGGI
I fatti di Castel Maggiore e gli inganni del brig. Macauda

«Una esecuzione spietata che sa di terrorismo pit che di criminalita organizzatay'. Il cronista del
Resto del Carlino aveva capito tutto e subito.

Cataldo Stasi e Umberto Erriu, carabinieri senza gradi, in quella via Gramsci, schiacciata tra la
ferrovia per Venezia e quel blocco mastodontico di alti condomini, ci passavano ogni sera.

Un giro abituale per Castel Maggiore, una ronda monotona. A un tiro di schioppo da Bologna, nel
cuore dell'Emilia rossa e operosa, a due carabinieri come loro pud capitare ben poco. Qualche
tossico che si buca, la dove la via finisce nei prati, tutt'al pit. E poi? A Castel Maggiore non
succede mai nulla. Nulla.

Ma quella sera del 20 aprile 1988 il nulla prese all'improvviso le sembianze di un commando di
assassini che li aspettava, proprio in quella strada buia, dietro il supermercato della Coop.

Un commando di uomini armati dentro ad una Uno bianca. Un commando di tre uomini armati
(attenzione a questo numero), diranno i testimoni del massacro.

11 faro allo iodio della vettura dei carabinieri fa in tempo ad illuminare solo delle sagome e mentre 1
due militari fanno per scendere dalla Alfetta blu, per loro c'¢ solo una scarica di proiettili, una
valanga di fuoco e poi, per Cataldo e Umberto, appena la

netta cognizione di morire, tra il giardinetto che cinge i palazzoni e la rete della ferrovia. Poi il
nulla torna ad essere nulla. Per sempre.

Raccontera un'infermiera di professione, tra le prime persone ad accorrere sul luogo del duplice
omicidio: «Ho sentito urlare e sono corsa sulla strada. Un carabiniere era per terra, con la faccia
verso la ruota posteriore dell'auto. Rantolava nel sangue. Mamma, ha detto quando l'ho girato. E
basta. Aveva la faccia di un bambino e gli occhi spalancati sulla notte. Dopo la respirazione
artificiale si é un poco ripreso, ma solo per un attimo. L'altro era tra I’Alfetta e la rete della
ferrovia, in ginocchio, la testa sul sedile. Non ha detto nulla. Insieme con mio marito ed un'altra
persona l'ho girato e per un momento mi é sembrato che respirasse. L'ho guardato in faccia, una
bella faccia pallida. Era come tenere in braccio un bambino smarrito. Mi sono sentita una nullita.
Morivano due ragazzi ed io non potevo farci nulla. Poi, un minuto e un secolo dopo, é arrivata
l'ambulanza e quellafretta mi e sembrata un po'irreale e come stonata: per quei due poveri ragazzi
c'era ormai solo da piangere».

Ma intanto i1 giustizieri della Uno bianca sono gia lontani. Una sgommata e via, ma senza la
concitazione della fuga spasmodica. Anzi. Qualcuno vede quell'auto fermarsi per un attimo nel
centro del paese. E’ come se gli assassini cercassero qualcuno o qualcosa, forse un'auto d'appoggio.
Oppure ¢ quello solo un atto di incertezza, di indecisione su che strada prendere per allontanarsi dal
luogo dell'eccidio? Di certo i killer della Uno bianca conoscono la zona alla perfezione e
dispongono anche di un'altra macchina sulla quale proseguire la fuga, dal momento che a 500 metri
appena dal luogo del delitto abbandonano la Uno bianca che sara poi trovata dagli investigatori. Sul
tappetino il proiettile inesploso di una 38 special e sul cruscotto un'impronta digitale, oggi
attribuita, senza ombra di dubbio, a Fabio Savi. Un riscontro, questo, fortissimo, che avvalora la
confessione dello stesso Savi proprio sul duplice omicidio.

Quindi, ricapitolando, su quell'auto vengono ritrovate tre cose: un proiettile inesploso, un bossolo e
un'impronta digitale. Null'altro. Ma attenzione a questo "null'altro" che diventera molto importante
piu avanti, col procedere delle indagini...

Cio che stupisce in questa azione sanguinaria ¢ la ferocia. 0 meglio: l'inutilita della ferocia. Un
agguato in piena regola, quando ai banditi sarebbe forse bastato fuggire, coprendosi la fuga.

Le indagini, certo non facili, perché il commando non ha lasciato la minima traccia se non quel
proiettile e quell’impronta, partono pero con il piede sbagliato. E, tra un depistaggio e l'altro, come
vedremo, finiranno con l'infrangersi miseramente su una pista bella quanto fantasiosa: la droga,



l'irruzione al Nord dei narcotrafficanti, in definitiva la mafia, un chiodo fisso per gli inquirenti
bolognesi - come vedremo anche piu avanti - quando si tratta dei delitti della Uno bianca, una pista
fasulla che non verra abbandonata neppure quando i depistaggi verranno smascherati e con loro il
suo poco abile artefice: un sottufficiale dei Carabinieri. Un misteriosissimo brigadiere.

I depistaggi del carabiniere

Ai primi di giugno '88, cio¢ subito a ridosso dell'eccidio di Castelmaggiore, si sparge la notizia di
una pista clamorosa che gli investigatori avrebbero imboccato. Una pista che porta dritto al cuore
del problema: la mafia siciliana.

Ad occuparsi a tempo pieno del duplice delitto ¢ un magistrato fino a quel momento sconosciuto
alle cronache, il sostituto procuratore di Bologna Giovanni Spinosa. Chi ¢ costui? Fino a quel
momento di Giovanni Spinosa, nativo di Montenero di Bisacce, il paese del giudice Antonio Di
Pietro (ma le affinita elettive tra i due si fermano qui), si € occupata soltanto la stampa locale. Salira
alla ribalta solo con questa disgraziata inchiesta e poi ancora per quella su un altro eccidio di
carabinieri: quello del Pilastro. Spinosa ¢ infatti un magistrato giovane, dotato di una grande
intraprendenza e di una ferrea ambizione. Viso lungo e un po' triste, occhiali spessi, fisico asciutto,
Spinosa ha una grande passione: il ciclismo amatoriale.

Per questa passione ha anche rischiato la vita, quando durante un raduno sul lago di Como ¢ stato
investito da un pirata della strada.

Dotato di grande riservatezza, il sostituto procuratore ¢ ritenuto negli ambienti della stampa
bolognese un magistrato in ascesa. Di lui si dice abbia avuto un passato politico in Comunione e
liberazione.

Il magistrato emette otto avvisi di garanzia per altrettanti malavitosi. Trapelano sei nomi. Il primo
dice poco: Salvatore Adamo, trent'anni, originario di Nicosia (Enna), ma abitante a Castelguelfo,
nel bolognese. Adamo ¢ stato arrestato ai primi di maggio nell'ambito di un'operazione antidroga
che ha portato anche alla cattura di un'intera famiglia formata da quattro persone incensurate. Sono
Erminio Testoni, la moglie Adriana Preti e i figli Elio e Marcello. Abitano al Pilastro, quartiere alla
periferia di Bologna che tornera presto nella storia della banda della Uno bianca. I Testoni hanno
fama di gente perbene, lavoratori, tutti militanti comunisti, e a Galliera, un paese dell'hinterland
bolognese, possiedono una cascina dove ¢ stata trovata una rudimentale raffineria di droga, con
tanto di formula per la trasformazione in eroina della morfina base, oltre a quaranta grammi di
stupefacenti, un'agendina fitta di nomi di pregiudicati e alcune cartucce 38 special.

Nell'armadietto del bagno dell'abitazione di Adamo i carabinieri del nucleo operativo hanno invece
fatto una scoperta ben piu interessante: anche per lui un'agendina telefonica con nomi di grandi e
piccoli spacciatori di droga e soprattutto cinque bossoli di 38 special marca Winchester, dello
stesso tipo cio¢ di quelli sparati dall'arma che uccise uno dei due carabinieri. Un bossolo di 38
special ¢ stato infatti trovato, assieme a un proiettile inesploso, sulla Uno bianca abbandonata dopo
la strage di Castel Maggiore.

Le perizie hanno accertato che i due carabinieri sono stati uccisi da due pistole, una 38 special e
una 357 magnum.

Ma, attenzione, non si era detto che sulla Uno bianca, oltre all’impronta, era stato trovato soltanto
un proiettile inesploso e null'altro?

Cosi pareva, ma ad un'attenta verifica dell'auto usata dai banditi per la fuga, dopo l'attacco ai
carabinieri, da sotto un tappetino era spuntato anche questo bossolo appartenente a un proiettile
esploso.

La seconda comunicazione giudiziaria ¢ stata emessa invece a carico di un calibro da novanta della
mafia siciliana: Nitto Santapaola, boss di Cosa nostra, reggente della mafia catanese, alleato di Toto
Riina, gia accusato della strage di via Carini a Palermo, quella del 3 settembre 1982 in cui mori,
assieme a sua moglie e al suo agente di scorta, il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, da poco
nominato prefetto della citta.



Il nome di Santapaola ¢ di quelli eccellenti. Potrebbe essere lui - fanno intendere gli investigatori -
la causa dell'eccidio di Castelmaggiore, potrebbe essere lui il latitante eccellente che con
quell'eccidio brutale i suoi complici dovevano proteggere ad ogni costo da un eventuale controllo
dei militari.

Ma anche i1 Carabinieri si rendono conto che su quella pista «tutto torna in modo troppo lineare» e
che gli indizi sono tanti e tali che sembrano disseminati ad arte.

E cosi infatti ¢ stato: il 17 giugno viene arrestato il brigadiere del nucleo operativo dei Carabinieri
di Bologna Domenico Macauda, ventisette anni. Per lui l'accusa ¢ di calunnia, falso e detenzione di
sostanze stupefacenti, le stesse che il brigadiere disseminava qua e 1a, assieme a bossoli di proiettili
e addirittura a pentole ed alambicchi necessari per costruire mini laboratori per la raffinazione della
droga. Il bossolo di proiettile esploso era stato lui a metterlo sulla Uno bianca, abbandonata dai
killer di Castel Maggiore. E sempre lui aveva infilato nell'armadietto del bagno di

Adamo ben cinque bossoli identici al primo. Depistaggi in grande stile, tesi ad incolpare degli
innocenti, ma soprattutto a coprire i veri responsabili dell'eccidio.

Depistaggi che il sottufficiale non pud avere messo in pratica da solo.

Per I'Arma dei Carabinieri il colpo ¢ durissimo. Un carabiniere che indirizza su una falsa pista le
indagini sulla tragica morte di due suoi giovanissimi colleghi ¢ cosa da fare ribrezzo. Ma perché il
brigadiere Macauda depistava gli investigatori, facendo cadere le responsabilita di una strage su
una famiglia completamente innocente, qualche pregiudicato e addirittura un boss del calibro di
Santapaola? Agiva da solo, qualcuno lo spingeva a farlo oppure voleva distrarre 1'attenzione da
quelli che oggi sappiamo con assoluta certezza essere i responsabili di quell'agguato: 1 giustizieri
assassini della Uno bianca?

Messo sotto torchio, Macauda si difende male: volevo fare carriera, volevo mettermi in luce agli
occhi dei miei superiori, dira.

Il clamore del depistaggio Macauda si unisce ad un'altra brutta storia che travolge la credibilita dei
Carabinieri di Bologna.

Assieme alle manette ai polsi del brigadiere scattano anche tre avvisi di garanzia diretti ad
altrettanti militari della Benemerita felsinea: il tenente colonnello Sabato Mazzone, comandante del
gruppo; il maggiore Marcello Carnevali, comandante del reparto operativo, e il tenente Gaetano
Palmieri, comandante del nucleo investigativo dell'Arma. Anche per loro le accuse sono pesanti:
concussione, omessa denuncia da parte di pubblico ufficiale e abuso innominato in atti d'ufficio. In
altre parole avrebbero nascosto I'ammanco di circa 25.000.000 dalla cassa della Caserma di via dei
Bersaglieri, adibita alla custodia dei corpi di reato. In mancanza del colpevole, il comandante
avrebbe deciso di tassare il personale, al fine di coprire 'ammanco.

Ma torniamo al depistatore Domenico Macauda, carabiniere infedele. Il suo non ¢ un depistaggio
qualsiasi. A prescindere dagli effetti a cui mirava (distogliere le indagini dai veri assassini al
momento ancora ignoti e lo resteranno per altri sei anni € mezzo), cio che solleva altri interrogativi
¢ la dinamica stessa del depistaggio.

Punto primo: ve lo immaginate un carabiniere in divisa che si muove sempre assieme ai suoi
colleghi, ma che scende dall'auto di servizio carico di pentole, pentolini, fiale e alambicchi per
andarle a nascondere in una cascina di campagna, per poi ritrovare il

tutto, denunciando il luogo come una raffineria di eroina?

Punto secondo: non c'¢ dubbio che il bossolo di 38 special trovato sulla Uno bianca e i cinque
bossoli della stessa arma trovati nell'armadietto del bagno di Salvatore Adamo siano identici.
Risultano sparati cio¢ dalla stessa identica arma a tamburo (cio¢ di una pistola che trattiene i
bossoli), il cui cane lascia sul dorso un'impronta unica che equivale alle impronte digitali. Quindi
quei sei bossoli sono stati sparati proprio da quell'arma che avrebbe fatto fuoco sui due carabinieri
assassinati a Castelmaggiore. A questo punto per capire appieno la dinamica del depistaggio di
Macauda occorre esaminare tre possibilita.



Prima possibilita: Macauda, usando una 38 special qualsiasi, .ma non quella che ha sparato a
Castelmaggiore, ha esploso sei colpi. Poi ha disseminato i bossoli: uno lo ha nascosto sulla Uno
bianca e cinque in casa di Salvatore Adamo.

Seconda possibilita: i cinque bossoli che Macauda ha messo in casa di Adamo gli sono stati
consegnati dagli assassini che si erano accorti di aver perso una pallottola inesplosa sulla Uno
bianca.

Terza possibilita (la piu terribile): Macauda quella sera ha partecipato al massacro dei suoi due
colleghi, provocando poi un depistaggio interessato.

Fermo restando - lo ripetiamo - che a bordo della Uno bianca in un primo momento venne trovato
soltanto un proiettile inesploso di 38 special, nel primo e nel terzo caso come ha potuto Macauda
mettere il bossolo necessario a creare il suo depistaggio sull'auto dei killer? La Uno bianca usata dai
poliziotti killer ¢ stata infatti trovata dagli investigatori soltanto quarantotto ore dopo il duplice
omicidio, ¢ stata subito caricata su un carro attrezzi e poi consegnata alla Scientifica per le analisi
di rito, e durante quel periodo ¢ stata sempre tenuta chiusa e controllata a vista. Come e quando il
brigadiere infedele ha potuto agire?

Difficilmente, a meno di pensare ad altre complicita, dopo il ritrovamento dell'auto. E allora
quando, durante le quarantotto ore in cui la Uno bianca ¢ rimasta abbandonata? E non equivale
questo a ritenere Macauda complice quantomeno indiretto degli assassini? Un dubbio atroce che
coincide con quello prospettato nella seconda possibilita ma che, evidentemente, ¢ stato scartato da
chi lo ha indagato e poi fatto rinviare a giudizio e condannare per il solo reato di calunnia.
Macauda, stando almeno alle sue confessioni, avrebbe fatto tutto da solo.

Da solo, con la sua pistola, avrebbe sparato quei sei colpi per ricavarne altrettanti bossoli, tutti
recanti la stessa impronta del percussore.

Ma la sua pistola presenta una limatura sul percussore che impedisce di accertare che quei sei
bossoli siano stati effettivamente esplosi dalla sua arma. E sempre da solo Macauda avrebbe
infilato un bossolo nella Uno bianca. Ma come e soprattutto quando? E poi perché lo avrebbe fatto?
Interrogato il 22 giugno nel carcere militare di Forte Boccea a Roma, Macauda sul perché del
depistaggio cambia versione: non per far carriera, ma per incassare la taglia messa sulla testa degli
assassini. Ma il brigadiere mente anche questa volta, perché quella taglia fu messa dopo che
Macauda aveva fotografato la cascina dei Testoni, dove poi era stata trovata la falsa raffineria di
droga.

Quindi Macauda, mentre ordiva il depistaggio, di quella taglia non poteva sapere nulla.

Dai suoi interrogatori saltano fuori anche due particolari.

Uno lo abbiamo gia ricordato ed ¢ quanto mai inquietante: Macauda fotografo la cascina dei
Testoni diverso tempo prima dell'eccidio di Castelmaggiore. Come dire: il brigadiere preparava il
depistaggio su un fatto che doveva ancora accadere, come se lui sapesse che sarebbe presto
accaduto. La strage dei due carabinieri non ¢ nata dunque da una sparatoria occasionale. Si ¢
trattato di un agguato premeditato?

L'altro particolare riguarda invece un errore, un fortunoso errore commesso dal brigadiere che ha
permesso che quel depistaggio venisse smascherato. Ancora una volta prima dell'eccidio di
Castelmaggiore, Macauda segnala ai suoi superiori di aver localizzato, una raffineria di droga in via
Ca' bianca 16 dove abita un pregiudicato. Macauda non conosce pero una singolarita toponomastica
della zona: via Ca' bianca corre ininterrotta, attraversando due comuni dell'hinterland bolognese,
Malalbergo e Galliera. Il pregiudicato che Macauda intende incastrare con false prove, cosi come la
famiglia Testoni, abitano in via Ca' bianca 16.

Ma il primo nel comune di Malalbergo e la seconda in quello di Galliera. Macauda si sbaglia e
mette in piedi il suo depistaggio nella cascina di persone assolutamente incensurate. Se avesse
cercato di incastrare il pregiudicato, forse, il suo diabolico depistaggio non sarebbe stato mai
scoperto.

L’uomo di Gladio



In quanto a pasticcionerie, il nostro brigadiere potrebbe essere tranquillamente arruolato "honoris
causa" nei servizi segreti italiani che, come la storia dell'ltalia delle stragi e dei misteri insegna,
proprio di 007 inaffidabili e pasticcioni ¢ piena. Eppure qualcosa che riconduce Macauda proprio ai
servizi segreti esiste.

Riesaminando la sua carriera militare si scopre infatti che per tre mesi Macauda ha frequentato un
corso di specializzazione presso la base militare Afsouth di Napoli. La base - stando alle
conclusioni della Commissione parlamentare d'inchiesta sulle stragi — ¢ sede dei comando Sud
Europa della Nato ed ospita anche un ufficio per il coordinamento della struttura Stay Behind, ossia
l'ufficializzazione nell'ambito dell'alleanza atlantica dell'organizzazione clandestina di Gladio®.
Sempre a proposito di Macauda c'¢ poi il mistero delle patenti, tutti documenti in bianco
provenienti dalla stesso stock, rubato nel maggio del 1985 negli uffici della Motorizzazione civile
di Rovigo. Una di quelle patenti, il brigadiere Domenico Macauda 1'ha fatta trovare in casa del
pregiudicato Salvatore Adamo. A che scopo?

Un altro di quei documenti, proveniente dalla stesso stock rubato a Rovigo, viene trovato
nell'abitazione di un componente della banda dei catanesi che verra imputata e processata, subendo
condanne pesantissime, per le azioni della cosiddetta banda delle Coop, commesse invece dai
fratelli Savi. Anzi, proprio quel documento sara uno dei primissimi indizi a loro carico.

A fornire alla banda di catanesi, che ha come base il ristorante Parco Covignano di Rimini, e che
per la magistratura bolognese coincidera con la banda che assalta con una violenza inaudita e un
volume di fuoco spaventoso i supermercati delle Coop dell'Emilia Romagna, era stato un altro
misterioso personaggio: Francesco Sgro. Anche lui, come Macauda, ¢ un depistatore di professione.
Ex bidello, legatissimo ai servizi segreti, frequentatore della segreteria di Giulio Andreotti e degli
ambienti della massoneria, Sgro ha gia subito una condanna per uno dei tanti depistaggi per la
strage al treno Italicus del 4 agosto 1974.

Che legame esiste tra Macauda e Sgro? 1l fatto che entrambi abbiano rapporti con i servizi segreti ¢
solo un'altra clamorosa coincidenza? E come ¢ possibile che entrambi abbiano la possibilita di
procurarsi patenti in bianco, da falsificare, provenienti dallo stesso stock di documenti rubati? E
poi, qual ¢ il motivo che spinge entrambi questi ambigui personaggi ad intervenire con continui
depistaggi su delitti e rapine che oggi sappiamo essere stati commessi dalla banda della Uno
bianca?

Ma non ¢ finita. Il 12 settembre del 1991, con un'azione spettacolare i Nocs, le addestratissime
"teste di cuoio" della Polizia, cattureranno in un albergo di Gaeta Maurizio Palma, Paola Romani e
Maurizio Vivera. Per qualche giorno gli investigatori canteranno vittoria: sono loro i killer della
Uno bianca. Poi l'accusa si sgonfiera come un palloncino bucato.

Eppure in quell'albergo di Gaeta, Palma si era fatto registrare con un documento falsificato, guarda
caso una patente, anch'essa proveniente dal furto alla Motorizzazione di Rovigo. E cosi salgono a
tre 1 depistaggi creati per coprire le imprese dei poliziotti assassini.

Chi ¢ che continua a coprire i fratelli Savi? Da chi sono manovrati il brigadiere Domenico Macauda
e l'ex bidello Francesco Sgro? Perché questo vorticoso giro di patenti che compaiono
all'improvviso, come a suggerire qualcosa, ma a distanza di tre anni, tra il 1988 e il 1991? E
soprattutto chi ¢ l'operatore del terminale del ministero dell'Interno che sostituisce la data in cui ¢
stato commesso il furto delle patenti a Rovigo?

Le patenti, come abbiamo visto, sono state rubate nel maggio del 1985. In diversi verbali dei
Carabinieri compare invece come data di quel furto quella del 23 aprile 1988, cio¢ esattamente tre
giorni dopo l'eccidio dei due carabinieri a Castelmaggiore, come a legare il furto al duplice
omicidio. I carabinieri - interrogati - sostengono di aver ricavato quella data, consultando il
"cervellone" del Viminale, "cervellone" a cui hanno accesso migliaia di uomini delle Forze
dell'ordine, ma solo per la consultazione. In pochissimi invece possono maneggiare quei dati.
Eppure qualcuno, ben inserito nel cuore del ministero dell'Interno, da cui la Polizia di Stato
dipende, riesce a inserire e disinserire dati a suo piacimento. Con un unico scopo: indirizzare le



indagini sulla criminalita comune od organizzata, allontanandole dai veri assassini: proprio una
banda formata quasi interamente da poliziotti.

Ma a questo punto ¢ necessario tornare a Macauda. Perché con il sottufficiale dei Carabinieri le
sorprese non finiscono mai.

Insospettiti dai numerosi successi investigativi accumulati nella sua carriera, i suoi colleghi
carabinieri prendono a spulciare uno ad uno tutti gli atti delle varie indagini affidate al finto
Serpico. E scoprono un altro depistaggio.

Tutto ha inizio il 19 febbraio 1988, esattamente due mesi prima dell'eccidio di Castelmaggiore. E’
I’assalto che Fabio e Roberto Savi, portano con grande ferocia al supermercato Coop di
Casalecchio di Reno. E’ 'azione della banda in cui muore la guardia giurata Carlo Beccari. Tre suoi
colleghi cadono a terra feriti. La rapina ¢ tempestiva, ma cruenta. Per quell'impresa la banda usa
una Y10, rubata la mattina stessa a Salvatore Moncada, un giovane del Pilastro, quartiere bolognese
che ogni tanto torna a comparire in queste storie di morte. Moncada ha denunciato regolarmente il
furto ai Carabinieri, raccontando di aver lasciato alle 6.30 la macchina con il motore acceso ¢ la
chiave nel quadro, davanti ad un bar del Pilastro dove era entrato per fare colazione. Il modo in cui
la macchina gli ¢ stata rubata insospettisce gli investigatori che indagano sull'omicidio di
Casalecchio i quali il 4 marzo ordinano la perquisizione dell'abitazione del giovane. Perquisizione
che da esito negativo.

Ma il 19 marzo ¢ il brigadiere Macauda a dirigere una nuova perquisizione, e questa volta dalla
cantina della famiglia Moncada spuntano tra le altre cose cento grammi di eroina e una certa
quantita di tritolo, guarda caso, identico a quello usato dai banditi al momento della fuga dalla
Coop di Casalecchio. Oltre a Salvatore, anche i suoi fratelli Giuseppe e Pietro finiscono in
gattabuia.

Vi resteranno per oltre tre mesi, fino a quando anche questo depistaggio del brillante brigadiere
Domenico Macauda non sara scoperto. Gli inquirenti in quel momento non possono saperlo, ma i
lettori avranno forse gia immaginato chi, con questo secondo depistaggio, Macauda voleva coprire.
Sempre loro, i fratelli Savi.

Una coincidenza puo essere solo una coincidenza, ma due...

Interrogato a spron battuto dal sostituto procuratore Giovanni Spinosa, il sottufficiale dell'Arma
continua a cambiare versione sui motivi del depistaggio: non piu questioni di carriera e nemmeno la
taglia da intascare, bensi un complicato ricatto a “luci rosse" cui lo avrebbero sottoposto due
pregiudicati che di notte, per carpire loro delle informazioni, Macauda incontrava sulle colline
bolognesi.

All'origine del ricatto ci sarebbero delle foto pornografiche che ritrarrebbero la moglie del
brigadiere. Macauda aveva infatti il vizietto di mettere annunci e rispondere a quelli che appaiono
sulle riviste pornografiche per praticare lo scambio delle coppie.

Durante uno di questi incontri qualcuno avrebbe immortalato la moglie del carabiniere in
"atteggiamenti inequivocabili" come lo stesso Macauda avrebbe finito con lo scrivere se fosse stato
chiamato a redigere un rapporto.

Foto osé, insomma, che il brigadiere avrebbe temuto fossero mostrate ai suoi superiori ¢ a causa
delle quali dovette sottostare al ricatto di due latitanti, i veri responsabili dell'eccidio di
Castelmaggiore. E’ questa l'ultima versione del brigadiere dei misteri che, processato per
direttissima, verra condannato a otto anni di reclusione per il reato di calunnia. Sentenza
confermata in appello e poi in Cassazione che Macauda ha gia scontato, essendo stato scarcerato
per buona condotta dopo appena quattro anni, ossia meta della pena. Oggi l'ex brigadiere dei
Carabinieri, gia in forza al nucleo operativo di Bologna, Domenico Macauda, vive a Rosolini, in
Sicilia, sua terra di origine, dove fa il carpentiere.

Chiuso ed impenetrabile come una fortezza, assieme al suo carico di misteri che neppure tre
processi sono riusciti a scalfire. Proprio quei misteri e quei suoi depistaggi che sono continuati
anche dopo la sua uscita di scena.



Le convinzioni del dottor Spinosa

Il misteriso depistaggio di Macauda ha fatto si che venissero accusati e fatti incarcerare degli
innocenti, ma non ha tolto la voglia agli investigatori del nucleo operativo dei Carabinieri e
soprattutto al sostituto procuratore Giovanni Spinosa di continuare a nutrirsi dell'ipotesi errata della
criminalita pit 0 meno organizzata.

A fine maggio del 1989 Spinosa ordina l'arresto di diciassette persone: secondo lui sono proprio
loro 1 banditi delle Coop, quei rapinatori inesperti e impauriti che hanno ammazzato a Rimini e a
Casalecchio, che hanno assaltato le Coop di Casteldebole e Forli, il supermercato di via Massarenti
a Bologna, quello di Pesaro. Tra di loro ci sarebbero anche quattro sospettati dell'eccidio dei
carabinieri di Castel Maggiore. Sarebbero quattro malavitosi, tutti residenti da tempo a Bologna
anche se di origine meridionale, che - forse anche per questo - ben si prestano all'idea dell'agguato
mafioso che il magistrato si ¢ fatta. Sono Angelo Alboino, trentotto anni, di Licata (Agrigento), in
quel momento detenuto nel carcere tedesco di Saarbruken; Giuseppe Balsano, trentun anni,
palermitano; Paolo Steriti, trentotto anni, di Trevico (Avellino); Giuseppe Giuffrida, trentatré anni,
di Paterno (Catania). Per tutti I'accusa € di concorso in omicidio. Il giudice istruttore Adriana
Scaramuzzino avalla la richiesta. Sarebbero loro gli spietati killer di Castel Maggiore. E per loro ¢
anche pronto un facile movente e un altrettanto facile scenario. Movente e scenario entrambi
granitici, difficili anche soltanto da graffiare, sorretti come sono dalle assolute e incrollabili
certezze di cui dispone il loro assertore, il magistrato che indaga, il dottor Spinosa, appunto.

E pensare che mentre Alboino e Balsano all'epoca del massacro di Castel Maggiore erano latitanti,
gli altri due incriminati, Steriti e Giuffrida, hanno un alibi di ferro, un alibi inattaccabile, di quelli
che ¢ impossibile costruire a tavolino: essendo entrambi detenuti in semiliberta, con 1'obbligo cioe¢
di rientrare in carcere alle 22 in punto, non un minuto piu tardi, e dal momento che I'eccidio di
Castel Maggiore ¢ avvenuto tra gli undici e 1 quattordici minuti dopo le 22, a loro I'alibi lo fornisce
la direzione penitenziaria dei carcere bolognese della Dozza. Nel momento del massacro dei
carabinieri, Steriti e Giuffrida erano senza ombra di dubbio nel chiuso delle loro celle.

Ma a Spinosa questo non importa. Se non hanno sparato ai carabinieri - dice il magistrato -
certamente erano fino a poco prima in compagnia degli altri due, cio¢ di Alboino e Balsano, e
quindi devono rispondere di un reato quanto mai complicato,

anche nella formulazione: concorso in duplice omicidio come evento piu grave di quello voluto.

Le cose, sempre stando alle certezze di un magistrato della Repubblica, sarebbero andate cosi: i
quattro banditi farebbero parte, assieme ad altri ricercati, della "banda delle Coop" che ha gia messo
a segno una serie infinita di colpi ai supermercati della catena, caratterizzati, come abbiamo visto,
piu dalla spietatezza che dal bottino, sempre di pochi milioni di lire. Nella tarda serata del 20 aprile
1988 1 quattro banditi si troverebbero a Castel Maggiore, sul retro del supermercato Coop, in attesa
che giunga il furgone portavalori che fa il giro dei supermercati per ritirare gli incassi della
giornata. Il loro scopo ¢ quello di assaltarlo e svaligiarlo. Ma il furgone blindato tarda ad arrivare. |
banditi non sanno che lungo la strada ha avuto un guasto e che una Opel ha prelevato 1'incasso per
poi proseguire nel solito giro e giungere a Castel Maggiore con un notevole anticipo sull'ora
abituale. Si ¢ fatto tardi, i banditi si accorgono che il colpo, per un motivo a loro ignoto, ¢ fallito.
Ma anziché allontanarsi dalla zona, come logica vorrebbe, si limitano a dividersi. E mentre Steriti e
Giuffrida tornano a Bologna per rientrare in carcere, gli altri due, non si sa per quale motivo,
decidono di restare in via Gramsci. Poi — ¢ sempre la magistratura che ricostruisce l'azione - i due
banditi rimasti, finalmente, si decidono ad andarsene, si avvicinano alla Uno bianca a bordo della
quale sono arrivati, ma vengono sorpresi dalla pattuglia dei Carabinieri verso i quali, per paura di
essere identificati in quanto latitanti e magari arrestati, aprono il fuoco.

Una ricostruzione, come anche un bambino noterebbe, piena di buchi ed incongruenze. Buchi ed
incongruenze che saltano agli occhi anche tralasciando un particolare decisivo: tutti i testimoni
dell'eccidio parlano e continuano a parlare ancora oggi di tre banditi assassini e non di due. Ma il
dottor Spinosa non si scoraggia e comincia a cercare il quinto uomo che perd non trovera mai.



N¢ lo scoraggia un altro episodio, un altro assalto ad un supermercato Coop che avviene proprio
mentre 1 diciassette indiziati (tredici per le rapine e quattro anche per il duplice omicidio dei
carabinieri) sono in galera.

E’ i1 26 giugno 1989. Sono trascorsi appena una manciata di giorni dalla retata del giudice Spinosa
contro la banda delle Coop. Ed ecco proprio la banda delle Coop tornare in azione. Sono passate da
pochi minuti le 22, quando davanti al supermercato Coop di via Gorki arriva il furgone portavalori
della Elmetto, una societa di vigilanza, scortato da una Fiat Regata. 11 loro compito ¢

il solito: prelevare l'incasso della giornata dalla cassa continua posta all'esterno del grande
magazzino. Claudio Gambini, guardia giurata, scende dal blindato e si dirige verso la cassa
continua. Tre suoi colleghi si dispongono a ventaglio per proteggerlo. Una quinta guardia giurata
resta al volante del furgone con il motore acceso. E a questo punto che una bomba esplode sulla
scala che sovrasta l'ingresso del supermercato, mentre da una Uno bianca due uomini aprono il
fuoco sui vigilantes che stramazzano a terra, mentre l'altra guardia giurata al volante del furgone
fugge. Due di loro vengono ricoverati in condizioni gravissime, ma si salveranno. I banditi, questa
volta, si avventano sulla cassaforte e riescono ad impadronirsi di un sacco contenente 30.000.000 di
lire.

Stando alle confessioni di Fabio e Roberto Savi, quegli uomini sono loro e nessun altro. Eppure 1
testimoni parlano di una rapina compiuta da almeno sei persone. Chi ha ragione?

Poi i banditi fuggono a piedi, ma sul retro del supermercato si imbattono in un anziano pensionato
in tuta da ginnastica che sta tornando a casa in bicicletta. E* Adolfino Alessandri, cinquantatré anni.
L'uomo si ferma, li guarda, grida: «Mascalzoni, cosa fate?». Anche i banditi si fermano. Uno dei
due non esita a sparargli alla testa. Lo guarda fisso negli occhi e gli dice: «Tu devi morire».

Cosi Fabio Savi, nel corso di un interrogatorio, racconta quella impresa: «Le rapine alle Coop le
abbiamo fatte praticamente tutte noi e cioe io e mio fratello. Poiché voi mi contestate che appare
impossibile che fossimo in due vi rappresento che, ad esempio, alla Coop di via Gorki eravamo in
due. E cioe io e mio fratello Roberto. Posso riferire quanto segue. Facemmo questa rapina con una
Fiat Uno ..................... andava male perché aveva il cambio rotto e cioe la prima non ingranava.
Ci siamo appostati a novanta gradi rispetto all'obiettivo, come da schizzo che allego. Siamo
scappati da una parte che da su un'altra via. Durante la fuga ci si paro davanti una persona in
bicicletta che urlava contro mio fratello ed allora lui gli ha sparato contro. Gli sparo con un fucile
AR 70. Ignoravo che per tale vicenda fossero state condannate altre personey.

Giunto sul luogo di questo nuovo assassinio assieme a Polizia e Carabinieri, il sindaco di Bologna
Renzo Imbeni pronuncia due sole frasi. Due frasi dettate dal buon senso: «Si era detto che la banda
delle Coop era stata sgominata. Evidentemente non era cosi».

E’ un'indagine, quella sulla banda delle Coop, ma ancor piu quella, che dovrebbe essere
intimamente connessa, sul duplice omicidio dei carabinieri di Castel Maggiore, tutta sbagliata, fin
dall'inizio. In primo luogo per il modo in cui si ¢ giunti al gruppo di banditi killer.

Volete sapere chi ¢ stato il teste chiave per l'identificazione di Alboino e Balsano, all'epoca - lo
ripetiamo - entrambi latitanti? Il brigadiere Domenico Macauda. Gia ancora lui, il depistatore di
professione, che ¢ cosi riuscito a mettere in atto il suo terzo depistaggio consecutivo e allo stesso
tempo nel sacco investigatori e magistrato.

Ricordate il presunto ricatto a “luci rosse” ordito ai danni del sottufficiale dei Carabinieri da due
delinquenti sulle colline bolognesi? Ad avere le foto porno che ritraevano quella Messalina di sua
moglie in pose ardite sarebbero stati proprio Alboino e Balsano. Il brigadiere fa il nome solo del
primo. Ma per Balsano fa di piu.

Ecco cosa scrive I/ Resto del Carlino:

«Per comprendere bene il ruolo di Macauda occorre fare un passo inidetro, fino al giorno del
processo che lo ha riguardato. Macauda non era in aula, ma fece sapere che era stato costretto a
depistare le indagini da due malavitosi che aveva incontrato sui colli e che lo avevano



pesantemente minacciato anche di morte. L’ordine che gli avevano impartito era questo: “Fai in
modo che le ricerche puntino sui mammasantissima, tanto quelli non li prende mai nessuno”. E
aveva fatto il nome di uno dei due: Angelo Alboino. L'altro non lo conosceva.

Recentemente il pubblico ministero Giovanni Spinosa, interrogandolo nel carcere militare di Forte
Boccea, gli ha chiesto se l'altro uomo poteva essere Giuseppe Balsano. Per ottenere una risposta
concreta e stato organizzato un "esperimento giudiziario " in carcere. Balsano é stato fatto vedere
a Macauda (probabilmente attraverso il classico specchio-finestra) e questi lo ha riconosciuto con
sufficiente certezza: al settanta, ottanta per cento. Non a caso Alboino e Balsano sono stati
accusati anche di concorso in calunnia con Macauda per le ingiuste accuse piovute sul capo dei
tanti innocenti sospettati e incarcerati durante il depistaggio.

1l ragionamento dell'accusa e dunque il seguente: Alboino e Balsano facevano parte del commando
che il 20 aprile '88 ha assassinato i carabinieri a Castelmaggiore. Potendo ricattare Macauda
(anche per alcune foto osé che riguardavano la moglie del

brigadiere) lo fecero senza esitazioni. Attraverso un '"confidente” di Macauda, del quale
l'interessato non ha mai voluto fare il nome (ma gli inquirenti sanno gia chi é), lo attirarono sui
colli e lo costrinsero ad obbedire»

Ma il sostituto procuratore Giovanni Spinosa commette un altro errore: forza le responsabilita di
Steriti e Giuffrida che all'eccidio - questo ¢ matematicamente sicuro - non possono aver partecipato,
trovandosi in carcere. E poi sbaglia a non tenere in alcun conto gli alibi di Balsano e Alboino. Alibi
di ferro per entrambi che erano latitanti, ed oltretutto all'estero. Il primo, il 20 aprile 1988, giorno
del duplice omicidio di Castelmaggiore, era in Spagna. A testimoniarlo un veterinario a cui, proprio
quel giorno, portd il suo cane. Il secondo era addirittura in Estremo Oriente, a

Bangkok. Lo afferma un sarto che sempre quel giorno gli consegno un vestito.

Eppure i quattro presunti banditi delle Coop, che oggi sappiamo invece essere i poliziotti killer
della Uno bianca, resteranno in carcere per oltre un anno e mezzo, del tutto estranei ai fatti loro
attribuiti. Tant'é vero che nell'ottobre del 1990, senza attendere la scadenza dei termini di custodia
cautelare, il giudice istruttore Adriana Scaramuzzino, che pure aveva convalidato i loro arresti, non
puo fare altro che decretare la loro scarcerazione’,

Il brigadiere Macauda ha colpito ancora. Le sue protezioni nei confronti degli assassini della Uno
bianca sono funzionate alla perfezione per piu di due anni e mezzo.

Ma oggi i fratelli Fabio e Roberto Savi hanno confessato anche la duplice eliminazione dei
carabinieri Umberto Erriu e Cataldo Stasi a Castel Maggiore. Ecco come Fabio Savi ha ricostruito
quell'eccidio nel corso dell'interrogatorio del 6 dicembre 1994:

«Ricordo il duplice omicidio dei carabinieri a Castel Maggiore. Eravamo fermi di notte su una
macchina rubata io e Roberto. Sopraggiunse una macchina dei Carabinieri e comincio a passare
molto lentamente, dopo essere arrivata a velocita molto sostenuta davanti alle macchine
parcheggiate, illuminando gli interni fino alla nostra autovettura. Dopo averci illuminato, scesero
subito dalla macchina, dopo aver fermato la loro davanti a noi, in modo da non consentirci
l'uscita. Anche noi scendemmo dalla macchina e ricordo che i carabinieri avevano le armi in
pugno. Ricordo che erano molto agitati. Roberto cerco di calmarli, dicendo che eravamo colleghi e
stavamo facendo due chiacchiere, ma loro continuavano a chiederci cosa facevamo la e sembro
chiara l'intenzione di controllarci. A quel punto io ho sentito uno sparo ed un urlo e mi sono messo
a sparare e poi sono andato, passando dietro alla macchina, dalla parte di mio fratello che ho
incrociato proprio dietro alla macchina. A quel punto ci allontanammo. Non ricordo come
uscimmo dal parcheggio, probabilmente facendo manovray.

Ma Fabio, nel corso dello stesso interrogatorio, sollleva il dubbio che, in realta, la loro banda fosse
controllata da qualcuno, da un uomo in divisa. Riportiamo esattamente quanto scritto in quel



verbale:

«Si da atto che viene allegato al verbale un disegno redatto dal Savi, relativo ai luoghi. Vi é
l'indicazione di un'autovettura, relativa ad un mezzo che il Savi dichiara: "Ho visto una persona
che mi e sembrata in divisa che, su tale autovettura, alcuni giorni prima ci ha seguiti sempre da
quel parcheggio fino al centro di Bologna, tanto che nell'occasione, essendo io e Roberto con la
mia macchina, speravamo di incrociare una pattuglia per chiedere di controllare tale persona”».

Chi ¢ l'vomo in divisa che controllava i sopralluoghi dei killer della banda della Uno bianca?
Ancora Macauda?

Sugli assalti alle Coop rosse c'¢ da segnalare un altro mistero. Il mistero delle targhe scomparse.
Tutte le auto utilizzate per le rapine alle Coop e poco dopo ritrovate avevano in comune un
particolare: non avevano la targa anteriore. Sul cruscotto della Uno bianca usata per I'eccidio di
Castel Maggiore vennero trovati i dadi e i bulloni che erano stati svitati per togliere la targa. Questa
stranezza ha costituito sempre un rebus per gli investigatori. Una stranezza che perd non ¢ stata
chiarita dagli autori di quegli assalti. Interrogato sul perché togliessero le targhe anteriori, Roberto
Savi ¢ caduto dalle nuvole. N¢ lui, né suo fratello Fabio, né

alcun altro della banda ha mai toccato quelle targhe.

! Cfr. Roberto Canditi, "Un'azione fulminea. Li stavano aspettando?”-, in Il Resto del Carlino dei 21 aprile 1988.

> Cfr. Avvenimenti dell'l 1 settembre 1991
? Nel maggio del 1991, tre anni dopo I’eccidio di Castel Maggiore, di fronte all’evidenza dei fatti, il sostituto Spinosa
sara costretto a chiedere il proscioglimento di tutti e quattro dal reato di omicidio.



