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LA SVOLTA DI KHARTOUM

Abu Nidal, Carlos e Osama bin Laden si sono rifugiati qui per anni.
Ma oggi la capitale sudanese ha deciso di voltare pagina.

di MOUNA NAIM (LE MONDE)

Gli aerei militari che solo qualche anno fa accoglievano i viaggiatori sulle piste
dell’aeroporto sono ormai scomparsi. Ma non per questo gli ordini sono meno
restrittivi: ogni straniero che arriva a Khartoum deve farsi registrare entro due
giorni presso le autorita competenti. Gli agenti della polizia di frontiera mettono il
visto al passaporto, e alla dogana i bagagli vengono sistematicamente aperti.

Da quando ha deciso di lottare veramente contro il terrorismo, il Sudan vuole
dimostrare

che prende sul serio il problema della sicurezza. E finito il lassismo che fino a
pochi anni fa spalancava le porte a tutti gli estremisti in nome della fratellanza
rivoluzionaria, araba o musulmana.

Khartoum € una citta mattiniera che vive in un’apparente gara di velocita con il
sole che a mezzogiorno la stringe implacabilmente in una cappa di caldo
soffocante. Fin dalle prime ore del mattino la citta € animata da un incredibile
disordine al quale assistono impotenti i rari agenti appostati agli incroci. Ai
semafori, pochi e generalmente fuori uso, si urtano allegramente automobili
nuove, vecchissimi veicoli riparati alla bell’e meglio, pulmini e camioncini con |l
pianale sovraccarico di passeggeri, biciclette e carrette trainate da asini.

La sabbia ha invaso anche la zona che serviva da marciapiede, e tutti questi
mezzi devono quindi dividere la carreggiata con i pedoni, i mercanti di té e i
venditori di chincaglierie.

Nel bel mezzo del caos s'infila il riscid a tre ruote di fabbricazione indiana che
consuma poco carburante, ma che soprattutto € un’indispensabile alternativa ai
mezzi di trasporto pubblici, del tutto insufficienti in una citta che si estende a
macchia d’olio e con una popolazione in continuo aumento. All’'interno dei veicoli
ci sono spesso fotografie di Michael Jackson o di Ronaldo e i proprietari si
affidano alla “volonta divina” o all“emiro Yaacub” che i sudanesi venerano come
un santo e a volte addirittura a “Abu al Rimah”, eroe di una serie televisiva
locale.



Donne e ragazze

Una nota elegante in questa citta che & allo stesso tempo araba e africana sono
i sontuosi colori dei thobes delle donne, una sorta di sari che avvolge
interamente il corpo in un morbido drappeggio. Le ragazze preferiscono
indossare gonne lunghe e camicette e si coprono il capo con un velo leggero.
Khartoum non & Riyadh, la capitale saudita dove le donne sono delle ombre
scure, inevitabilmente scortate da un uomo. E nemmeno Teheran dove sono
costrette a coprirsi la testa e a nascondere le forme sotto un mantello, se non
addirittura a indossare il chador.

Qui la tenuta islamica piu rigorosa - ampio mantello nero, foulard nero che
lascia intravedere solo gli occhi, guanti neri - si vede molto raramente.
L’abbigliamento maschile, lunga jelabiya (tunica) bianca e turbante, riflette la
tradizione piu che il rigore musulmano. La citta € musulmana - lo testimonia la
costruzione di nuove moschee a un ritmo sostenuto - e risente di una forte
influenza sufita, soprattutto a Oumdurman, punta del triangolo che forma la
grande Khartoum e che si considera la culla delle grandi famiglie locali e
nazionali.

Tuttavia, anche se non si vedono, gli islamisti puri e duri che si oppongono
all'allineamento del regime con gli Stati Uniti ci sono ancora.

Al calare della sera, quando la temperatura diventa piu mite, la popolazione
invade le rive del Nilo. Il tranquillo corso del flume, che incurvandosi assume la
forma della proboscide di un elefante (in arabo khartoum), li dove confluiscono il
Nilo bianco e il Nilo azzurro, ha dato il nome alla citta.

Grande sconfitto delle lotte di potere interne e ormai in galera, Hassan al Turabi
non organizza piu le gite in battello che riservava ai suoi invitati del congresso
popolare arabo e musulmano. Per quasi dieci anni, quello che si considerava
come il grande pensatore dell'islam e stato l'ideologo del regime - e la sua
anima nera come sostengono alcuni.

Sulla riva destra del fiume il palazzo dei congressi, detto dell*amicizia”, non
spicca piu sulle altre costruzioni dello stesso genere. Infatti non accoglie piu
quella gran messe eterogenea di movimenti islamici provenienti da tutto il
mondo, che verso la meta degli anni novanta voleva fare da contrappeso
popolare all'Organizzazione della conferenza islamica (OCl), suscitando i timori
dell’occidente per la nascita di un’internazionale islamista. Oggi il palazzo ospita
una fiera commerciale.

Dall’altro lato della citta, nel quartiere piu elegante di al Riyad, anche la ex villa
di Osama bin Laden é ricaduta nell’anonimato. Qui il miliardario saudita ha
abitato per sei anni, prima che nel 1996 le autorita sudanesi, sotto una forte
pressione internazionale, lo pregassero di lasciare il paese. Oggi la villa &
occupata da inquilini piu tranquilli.



Il governo ha sempre affermato che in Sudan bin Laden si dedicava solo alle
sue attivita

imprenditoriali nel settore dei lavori pubblici: vari progetti di sviluppo, la
costruzione di una strada e 'aeroporto di Port Sudan. Turabi e bin Laden erano
amici. “Conoscevamo tutto di lui”, assicura Tijjani Fudayl, il segretario di stato
agli affari esteri. “In una societa come la nostra gli sarebbe stato molto difficile
mettere su una rete clandestina”.

“‘Quando bin Laden & venuto qui, all'inizio degli anni Novanta, di lui si sapeva
solo che apparteneva a una grande famiglia saudita e che era un importante
uomo di affari”, ha dichiarato alla stampa I'ex ministro dell'informazione Mahdi
Ibrahim.

In quegli anni, infatti, gli arabi non avevano bisogno di visto per entrare in
Sudan.

Il santuario di al Qaeda

Tuttavia, stando a quel che dice Richard Labéviére (in Oussama Ben Laden ou
le meurtre du pere, appena uscito per le edizioni Favre), “il santuario sudanese
di al Qaeda era vitale per I'approvvigionamento di armi delle milizie pachistane
di Hezb-e-Islami ed era anche un importante crocevia per il traffico di oppio” che
partiva dall’Afghanistan.

Oltre ai grandi cantieri avviati in Sudan, bin Laden ha fondato la banca al
Shamal. Inoltre continua Labéviere “si poteva osservare un continuo andirivieni
di ‘afgani arabi’ tra Peshawar e diverse fattorie nei dintorni di Khartoum, cosi
come altri campi vicini alla citta di Lobiod dove venivano addestrati combattenti
yemeniti, egiziani, giordani, tunisini”.

In un’intervista a Le Monde nell’ottobre 2001, il ministro degli esteri Mustafa
Othman Ismail aveva ammesso che numerosi “afgani arabi” si erano ritrovati in
Sudan. E aveva spiegato che questo era dovuto alla generosa politica dei visti
condotta fino agli anni novanta nei confronti dei cittadini stranieri provenienti da
diversi paesi e in particolare da tutti gli stati arabi.

Secondo il ministro, pero, sotto la pressione degli Stati Uniti e dell’Arabia
Saudita, Khartoum aveva proposto di consegnare nelle loro mani bin Laden, ma
Washington e Riyadh non avevano dato seguito a questa proposta.

Nell’agosto 1998, come rappresaglia agli attentati mortali contro le ambasciate
di Nairobi e Dar es Salaam, attribuiti a bin Laden, gli Stati Uniti hanno
bombardato un obiettivo a Khartoum. Era la fabbrica di prodotti farmaceutici al
Shifa e le sue rovine si trovano ancora oggi dove i missili americani le hanno
lasciate, nel cuore della zona industriale a nord della citta. Finora gli Stati Uniti
non hanno ancora provato le loro accuse, secondo cui nella fabbrica si
producevano componenti di armi chimiche. | sudanesi, da parte loro, non
demordono. Come afferma al Tayeb, un tassista che conosce



la citta come le sue tasche, al Shifa produceva “solo medicinali”.

Per i sudanesi la faccenda Osama bin Laden riguarda un passato ormai remoto.
Un altro caso viene dalla preistoria, quello di lllich Ramirez Sanchez, alias
Carlos, che tra il 1970 e il 1980 aveva preceduto bin Laden nella hit-parade del
terrorismo. Carlos € stato consegnato da Khartoum alla Francia nel 1994. Prima
di lui, o forse perfino simultaneamente negli anni Ottanta, anche Abu Nidal e i
suoi uomini avevano fatto una capatina nella capitale sudanese, in un lungo
itinerario che li aveva portati in diverse citta arabe. La posizione di Khartoum era
quindi gia molto delicata. L’attentato mancato contro il presidente egiziano
Hosni Mubarak nel giugno 1995 ad Addis Abeba, al quale il Sudan non era
estraneo, ha finito di aggravare la situazione e Khartoum & stata messa in una
semiquarantena, bollata con il marchio del terrorismo.

Ma il nuovo millennio ha visto l'inizio di una svolta. Lentamente, ma piu
rapidamente di quanto si potesse immaginare, il Sudan si sta scrollando di
dosso la pesante cappa di piombo. Gia prima degli attentati del’11 settembre il
governo aveva deciso di fare ordine in casa. E stata avviata una cooperazione
sul campo con Washington e gli Stati Uniti sono piuttosto soddisfatti. |
diplomatici americani sono ritornati. E anche se non c’é€ ancora I'ambasciatore,
in via Ali Abdel Latif, che si trova al centro della citta, un incaricato di affari
regna sulla rappresentanza diplomatica attorno alla quale € stata eretta un’alta
barriera di ferro. Niente di paragonabile con le misure di sicurezza che si
vedono in altre capitali della regione, dove le cancellerie americane si sono
trasformate in veri e propri bunker.

Anche la Coca-Cola € tornata, con un forte battage pubblicitario. Adesso si
aspetta solo McDonald’s. Tuttavia Khartoum non ha ancora chiuso con i suoi
accusatori. Solo poco tempo fa il Washington Post affermava che una parte
delloro di al Qaeda sarebbe stato trasferito in Sudan nel corso delle ultime
settimane - attirandosi una vigorosa smentita da parte delle autorita sudanesi.
Ma il paese deve anche fronteggiare una minaccia di sanzioni da parte del
congresso statunitense se non mette fine alla guerra interna. Una guerra che da
quasi vent’anni vede scontrarsi I'esercito con i ribelli del sud e che al momento &
la preoccupazione principale della autorita sudanesi.

Un microcosmo

Khartoum & sempre piu segnata dal conflitto. Perché piu che lo specchio di un
islamismo militante, la capitale sudanese € oggi il riflesso dei drammi scatenati
dalla guerra. L’afflusso di civili fuggiti dai combattimenti nel sud e dalla siccita
nellovest - milioni di persone nel corso degli anni - ha fatto della citta un
microcosmo del paese, della sua pluralita etnica, culturale, religiosa, e anche
dellimmensa disparita delle ricchezze.



Qualunque sia la loro origine, i sudanesi sfollati dai villaggi si sono trovati per la
maggior parte accalcati alle periferie della citta. Qui vivono in condizioni di
estrema miseria, in abitazioni di terra e paglia, dove i muri minacciano di crollare
e il territorio rischia di trasformarsi con le prime piogge in una palude
pestilenziale.

Con I'immigrazione la citta e la campagna si sono fuse in una mescolanza di usi
e costumi. In questa capitale dalle costruzioni basse il continuo affluire di nuove
persone che si spostano spinge ogni giorno un po’ piu lontano i confini della
grande Khartoum - una superficie di 55mila chilometri quadrati e circa sei milioni
di abitanti. Ma lo spostamento forzato di gente povera e il dramma delle
popolazioni prigioniere della guerra hanno fatto della citta anche il luogo di una
delle piu grandi concentrazioni - se non addirittura la piu grande del mondo - di
organizzazioni non governative internazionali.

A Khartoum sono presenti il Programma alimentare mondiale dellONU, Medici
senza frontiere, senza contare un gran numero di altre associazioni, tra cui
quelle musulmane e

arabe, e dappertutto s’incrociano i loro fuoristrada con targa speciale.

La liberalizzazione economica avviata da quasi due anni provoca un’evidente
disparita di ricchezze. Le ville dall’architettura spesso ibrida, che mette insieme
lo chalet austriaco e la pagoda cinese, con un po’ di arcate orientali o turche,
spuntano come funghi. Enormi antenne paraboliche sovrastano i tetti delle case
di chi ha avuto l'autorizzazione dal governo per installarle - e che se le pud
permettere.

Nella capitale sudanese ormai si trova quasi tutto, ma solo una piccola parte
della popolazione ha i mezzi per acquistare questi beni. E anche la pubblica
amministrazione fatica a mantenere il passo. Al di fuori delle grandi arterie quasi
tutte le strade sono in terra battuta o mantengono solo qualche vaga traccia di
asfalto in mezzo a un mare di buche pericolose.

Se si esclude il periodo dell’occupazione britannica, quando i grandi viali erano
stati disegnati secondo uno schema che riproduceva la bandiera di Sua Maesta,
Karthoum non ha mai conosciuto un piano urbanistico.

Fonte: Internazionale, 4 ottobre 2002



