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Le notizie che giungono da Cuba sono allarmanti e non consentono silenzi. Il 3 di aprile si 
sono svolti in diverse sedi dell’isola processi contro 78 «dissidenti», o - per usare parole 
più secche – oppositori del regime castrista. Sommando le varie condanne commiminate 
a questi oppositori si arriva a centinaia e centinaia di anni di carcere. Sono cifre 
agghiaccianti. E per questi processi parlare di rito sommario è un eufemismo un po' 
ridicolo. Né si può ingannare noi stessi: è impossibile che in questi veri e propri processi 
lampo siano stati garantiti elementari diritti di difesa, né ci si sia stata quella necessaria, 
elementare prudenza, che pure è il sale obbligato, quando si decide sulla libertà o sulla 
prigionia degli individui e dei gruppi. 
Gli imputati erano oppositori del regime castrista, anzi - usiamo pure la parola forte - 
cospiravano contro il regime? E che altro essi potevano fare visto che a Cuba difettano 
essenziali diritti di parola, di organizzazione, di lotta politica pubblica e riconosciuta? E 
questo ancora oggi, dopo quarantanni dai giorni dell'insurrezione armata e della 
emergenza rivoluzionaria. E inoltre dove sta scritto che anche ai cospiratori in manette - 
quando non sono in condizioni di nuocere - non si possono, non si debbano concedere 
elementari poteri e strumenti di difesa? La giustizia - questa parola così solenne e alta - 
ha bisogno come il pane del contraddittorio pubblico e prolungato. Senza di che l’aula del 
tribunale diventa una farsa, un inganno feroce. 
Ancora all’inizio di aprile - con un intreccio allucinante - si è tenuto a Cuba un altro 
processo, che ha portato alla condanna a morte di tre giovani che avevano sequestrato un 
traghetto per raggiungere la costa degli Stati Uniti. Chi scrive nella sua vita ha imparato ad 
odiare la condanna a morte - questo agghiacciante potere di uccidere colui che sta già m 
manette e stretto dentro le mura di un carcere. Ma quella condanna a morte che si 
consuma e si compie quasi in un lampo, e non consente appello e rifiuta persino un 
momento di esitazione davanti all'uccidere l'inerme - è davvero qualcosa di ripugnante. Ed 
è ingannevole: si illude di cancellare con la mano del boia i problemi politici e umani che 
non sa risolvere. Si dirà: tutto questo è necessario a Castro per tutelarsi dai complotti 
americari. Io temo, invece, che ciò aiuti Bush a dire: vedete come è indispensabile la 
superpotenza americana... 
Tale è il quadro amaro. Io non dimentico ciò che dall'irisurrezione cubana è venuto come 
speranza e simbolo per un Terzo mondo soffocato dall'imperialismo, e anche per la 
difficile lotta della sinistra anticapitalistica nell’Occidente avanzato. Anche se 
personalmente io ebbi dubbi, tanti, davvero tanti – e dall’inizio - in quella seconda metà 
del Novecento ponemmo il ritratto del «Che» sul cassettone di casa, e cantammo nei 
cortei quella canzone indimenticabile. E credo di afferrare, di capire quanto ancora oggi 
Cuba agisca come speranza: prima di tutto per il continente centro-americano in cerca di 
riscatto, e oltre ancora. E ancor più adesso che la superpotenza americana ha proclamato 
- dinanzi al mondo – l’avvento dell'era della «guerra preventiva». Ma tanto più se la 
questione è ormai questa - e si vede sul campo - non possiamo illuderci di superare una 
tale prova con i processi sommari e le fucilazioni fulminanti. 
Sento repulsione per quelle nuovissime carceri di Guantanamo, dove non esiste più 
nemmeno la protezione, il ritrarsi in sé che dà il buio della cella. Ma come posso 
contrastare le allucinazioni di Guantanamo se ricorro alla pena capitale contro dei 
fuggiaschi riagguantati e orinai con le manette ai polsi?  



La battaglia contro Bush e contro la dottrina della «guerra preventiva» chiede altre strade: 
nuove e diverse. E si nutre di pacifismo, non di carceri e manette persino assurde, e di 
boia macchiati di sangue. 
Un intellettuale, grande amico di Cuba, il nobel Saramago ha dichiarato il suo dissenso. E’ 
una scelta che chiama al coraggio della verità, e Dio sa se ce ne vuole dinanzi alle prove 
aperte nel mondo. 
 
Fonte: Il manifesto, 16 aprile 2003 


