LE PRIGIONI DI CUBA

di Pietro Ingrao

Le notizie che giungono da Cuba sono allarmanti e non consentono silenzi. Il 3 di aprile si
sono svolti in diverse sedi dell'isola processi contro 78 «dissidenti», o - per usare parole
piu secche — oppositori del regime castrista. Sommando le varie condanne commiminate
a questi oppositori si arriva a centinaia e centinaia di anni di carcere. Sono cifre
agghiaccianti. E per questi processi parlare di rito sommario &€ un eufemismo un po'
ridicolo. Né si pud ingannare noi stessi: € impossibile che in questi veri e propri processi
lampo siano stati garantiti elementari diritti di difesa, né ci si sia stata quella necessaria,
elementare prudenza, che pure € il sale obbligato, quando si decide sulla liberta o sulla
prigionia degli individui e dei gruppi.

Gli imputati erano oppositori del regime castrista, anzi - usiamo pure la parola forte -
cospiravano contro il regime? E che altro essi potevano fare visto che a Cuba difettano
essenziali diritti di parola, di organizzazione, di lotta politica pubblica e riconosciuta? E
questo ancora oggi, dopo quarantanni dai giorni dell'insurrezione armata e della
emergenza rivoluzionaria. E inoltre dove sta scritto che anche ai cospiratori in manette -
quando non sono in condizioni di nuocere - non si possono, non si debbano concedere
elementari poteri e strumenti di difesa? La giustizia - questa parola cosi solenne e alta -
ha bisogno come il pane del contraddittorio pubblico e prolungato. Senza di che I'aula del
tribunale diventa una farsa, un inganno feroce.

Ancora all'inizio di aprile - con un intreccio allucinante - si & tenuto a Cuba un altro
processo, che ha portato alla condanna a morte di tre giovani che avevano sequestrato un
traghetto per raggiungere la costa degli Stati Uniti. Chi scrive nella sua vita ha imparato ad
odiare la condanna a morte - questo agghiacciante potere di uccidere colui che sta gia m
manette e stretto dentro le mura di un carcere. Ma quella condanna a morte che si
consuma e si compie quasi in un lampo, e non consente appello e rifiuta persino un
momento di esitazione davanti all'uccidere l'inerme - & davvero qualcosa di ripugnante. Ed
e ingannevole: si illude di cancellare con la mano del boia i problemi politici e umani che
non sa risolvere. Si dira: tutto questo € necessario a Castro per tutelarsi dai complotti
americari. lo temo, invece, che cio aiuti Bush a dire: vedete come € indispensabile la
superpotenza americana...

Tale € il quadro amaro. lo non dimentico cid che dall'irisurrezione cubana & venuto come
speranza e simbolo per un Terzo mondo soffocato dall'imperialismo, e anche per la
difficile lotta della sinistra anticapitalistica nell’Occidente avanzato. Anche se
personalmente io ebbi dubbi, tanti, davvero tanti — e dall’inizio - in quella seconda meta
del Novecento ponemmo il ritratto del «Che» sul cassettone di casa, e cantammo nei
cortei quella canzone indimenticabile. E credo di afferrare, di capire quanto ancora oggi
Cuba agisca come speranza: prima di tutto per il continente centro-americano in cerca di
riscatto, e oltre ancora. E ancor piu adesso che la superpotenza americana ha proclamato
- dinanzi al mondo — l'avvento dell'era della «guerra preventiva». Ma tanto piu se la
questione € ormai questa - e si vede sul campo - non possiamo illuderci di superare una
tale prova con i processi sommari e le fucilazioni fulminanti.

Sento repulsione per quelle nuovissime carceri di Guantanamo, dove non esiste piu
nemmeno la protezione, il ritrarsi in sé che da il buio della cella. Ma come posso
contrastare le allucinazioni di Guantanamo se ricorro alla pena capitale contro dei
fuggiaschi riagguantati e orinai con le manette ai polsi?



La battaglia contro Bush e contro la dottrina della «guerra preventiva» chiede altre strade:
nuove e diverse. E si nutre di pacifismo, non di carceri e manette persino assurde, e di
boia macchiati di sangue.

Un intellettuale, grande amico di Cuba, il nobel Saramago ha dichiarato il suo dissenso. E’
una scelta che chiama al coraggio della verita, e Dio sa se ce ne vuole dinanzi alle prove
aperte nel mondo.

Fonte: Il manifesto, 16 aprile 2003



