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PARLA AS’AD SHAFITRI,

BRACCIO DESTRO DI ELIAS
HOBEIKA

Un mese dopo 1’uccisione di Elias Hobeika, As'ad Shafitri, suo ex braccio destro e
figura di spicco dell'intelligence libanese, decide di aprire 1 suoi dossier sulla
sanguinosa guerra del Libano (1975-1990) e sui retroscena che, ancora oggi,
circondano molte oscure vicende della regione.

Il quotidiano arabo di Londra a/-Hayat pubblica il racconto di Shafitri.

La versione italiana che qui vi proponiamo ¢ apparsa sul sito internet della
televisione Al Jazeera

“Sono nato a Beirut nel 1955, in Via San Marone, al centro della citta, una piccola strada,
parallela a via Goreau, attraversata da Via Libano che le taglia entrambe verticalmente.
Nella via dove sono nato vi abitavano delle famiglie cristiane appartenenti al ceto medio o
mediobasso e 'aspetto della strada non tradiva la poverta che invece si nascondeva negli
appartamenti. Era una strada pulita, ordinata, tipica di quegli abitanti che aspirano ad
ascendere la scala sociale, a migliorare le proprie condizioni. Questo caratterizzava il
Libano in quel periodo: la gente viveva col desiderio continuo di affrancarsi dalla poverta.
Nacqui nella casa che mia madre eredito da mio nonno, mio padre invece era impiegato in
banca ed ora € in pensione. | miei genitori erano cristiani osservanti, andavano a messa e
desideravano crescere me e i miei fratelli secondo i valori dettati dalla loro coscienza
religiosa.

Feci tutti i miei studi fino al diploma presso la scuola dei Frati, vicinissima alla nostra casa,
la stessa dove si diplomo mio padre. Ero il figlio maggiore e crebbi in un ambiente



profondamente cristiano: tutti i miei parenti erano cristiani praticanti e, anche a livello
sociale e politico, il mio quartiere era considerato “la tana dei cristiani”.

“IL MUSULMANO E’ DIVERSO DAL CRISTIANO”

Mi ricordo che il clima generale rifletteva immagini stereotipe dell’Altro: il musulmano e
diverso dal cristiano, fa tanti figli, e convinto delle teorie panarabe tanto che la sua patria
per eccellenza non e il Libano...e verano altri stereotipi che nessuno tentava di rifiutare o
correggere.

La strada in cui abitavamo si affacciava proprio sul mercato, le cui propaggini arrivavano
fino a Piazza dei Martiri [cuore della parte bassa della citta, nodo dei trasporti pubblici
e fulcro del quartiere commerciale, 1 suoi edifici furono completamente distrutti dalla

guerra, ndt]. Al mercato migliaia di persone vi si accalcavano ogni giorno per vendere,
comprare e mangiare.

Ma in famiglia mi hanno frasmesso una ‘prudenza sociale’, un atteggiamento di distacco,
che mi hanno fatto sempre evitare di scendere in strada e di apprenderne gli
insegnamenti. In questo avra forse avuto la sua parte la mia condizione di diligente alunno
della scuola dei Frati che non mancava di coltivare in noi i valori di casa, famiglia e
disciplina.

Mi accontentai delle amicizie con i vicini di Via Libano e con le poche conoscenze dei
parenti e dei loro figli. Non ebbi, all’epoca, legami particolarmente intimi con nessuno. Non
so perché. | ricordi che conservo nella memoria sono immagini che non sembrano
rappresentare la mia coscienza e i miei sentimenti. Sono immagini isolate, indipendenti, e
non ho mai sentito di appartenere veramente al luogo in cui sono nato, specie dov’era la
nostra strada e le vie vicine: era un quartiere socialmente freddo, con strade fisse
nell'aspetto e nelle mansioni.

La vita della maggior parte degli abitanti era come “incorniciata”, stabile e senza alcun
cambiamento. Non venivano famiglie nuove ad abitare e tutto era scandito da un unico
ritmo: una coppia si sposa, nascono i figli, crescono, e poi se ne vanno, lasciando tutti i
loro parenti li, ad invecchiare, a farsi curvi per molti anni finché non vengono soddisfatti dal
loro desiderio.

Nella mia infanzia e nella mia prima adolescenza non sono mai entrato davvero in contatto
con i musulmani. Nella mia scuola c’erano dei musulmani, e qualcuno era anche mio
amico, ma non conoscevo loro come “musulmani”, ma come persone, come nomi. A casa,
solo un musulmano ci veniva a trovare: era il socio di mio nonno e le sue visite non erano
frequenti.

Non ho capito con precisione dove mi vennero gli impulsi a distinguermi, ad esser
partigiano di un gruppo, anche perché avevo sempre evitato di fondermi nelle strade del
quatrtiere, fonte dei sentimenti giovanili. Eppure, attorno a me, nessuno mai tento di
impedire che tali sentimenti ci raggiungessero fin nelle nostre scuole e nelle nostre case.

“IMPARAI IL FRANCESE PRIMA DELL’ARABO”

Crebbi in un ambiente diverso, separato. Ad esempio, imparai a parlare il francese prima
dell’'arabo, e presi ad odiare I'arabo che mi sembrava impossibile da comprendere. E cosi
anche per la musica orientale, non la sopportavo. Erano due le figure che incarnavamo: la
prima, il Libanese e, la seconda, colui che guarda ad Occidente e che tende a sequirne il
pensiero, i modelli, i simboli...si diceva che noi, in realta, non eravamo arabi nelle nostre
menti e nelle nostre coscienze.

Nel nostro quartiere ci sono tre chiese: San Marone situata proprio all’entrata del quartiere
verso il mercato, la chiesa Latina, alla fine di Via Libano, e la chiesa dei Frati.



Non era per me, cristiano ortodosso, un problema pregare in una di queste chiese, e
nessuno me lo impediva, nemmeno fra gli stessi fedeli. Mi ricordo di un incidente, causato
dalla nostra ostinazione a frequentare chiese di altre confessioni: ricevetti la mia prima
Comunione alla scuola dei Frati, secondo il rito cattolico, e quando i parenti lo vennero a
sapere, troncarono con i miei genitori, ma dopo poco tempo torno tutto come prima e si
dimenticarono del “peccato commesso”.

Mi diplomai nel 1971 e mi iscrissi all’Universita dei Gesuiti. Scelsi ingegneria
elettromeccanica, una specializzazione difficile e che richiedeva una dedizione totale.
Questa scelta era legata con la mia personalita: freddo e scostante verso la mondanita, mi
dedicai agli studi seguendo la mia rigida organizzazione ed ostinata praticita.

Nei miei primi anni all’'Universita non pensavo alla politica, lo studio non mi consentiva un
lusso del genere. Quel che mi ricordo fino al ’73 e che nel nostro corso c’era una
studentessa di Azione Comunista, mentre altri studenti facevano parte delle Falangi.

Per ‘politica” intendo lucidita nello scegliere la strada politica, costanza nella
partecipazione all’attivita di partito, enframbi aspetti che non mi appartenevano allora.

Ma non vuol dire che rimanevo passivo di fronte agli avvenimenti pubblici. Ma ogni anno
che passava, aumentava in me la tendenza alla “difesa”, cresceva in me la sensazione
che la nostra presenza, in quanto cristiani, fosse minacciata.

Continuai cosi fino al 1973, quando ci fu, in quell’anno, il famoso scontro tra esercito
libanese e forze palestinesi [nel maggio del ’73, si verificarono violenti scontri tra
falangisti cristiani e guerriglieri palestinesi che proseguirono ad intervalli fino al

1974, preludio allo scoppio della guerra nell’aprile del 1975, ndt]. Questa fu la scintilla
attraverso la quale percepii che la situazione richiedeva un intervento diretto da parte di
tutti noi.

L’ARRUOLAMENTO

Cosi, nel 1973, con mio fratello ed altri cugini, ci recammo alla sede delle Falangi di Ramil
[quartiere cristiano della “Beirut est” della guerra, ndt]. Scegliemmo Ramil perché
vicino a noi abitavano alcuni membri che vi insegnavano. Andammo e li incontrammo
appunto un nostro vicino che ci consiglio, invece, di andare alla sezione di ‘Ashrafiyye
[altro quartiere di Beirut est, ndt] perché Ramil era frequentato dai bulli del quartiere,
mentre ad ‘Ashrafiyye c’erano studenti come noi e molti intellettuali. Appena arrivati ad
‘Ashrafiyye — ci disse - cercate un giovane della famiglia Jamayel, si chiama Bashir
[Bashir Jemayel, figlio del fondatore del partito falangista Pierre Jemayel, fu

ucciso da una bomba proprio ad ‘Ashrafiyye il 14 settembre 1982, ndt].

Ci recammo allora alla sezione di ‘Ashrafiyye. Li ci iscrivemmo e inconframmo Bashir il
quale, a sua volta, ci indico di andare da Alfred Madi e Roji Dib, all’epoca responsabili
degli studenti; e fummo cosi sottoposti ad un corso di indottrinamento politico. Mio padre
tento di impedirmi di aderire alle Falangi e ci disse che egli aveva tentato di iscriversi alle
Falangi durante gli eventi del 1958 [I’unione tra Siria ed Egitto causd immediati
contraccolpi nell’ormai instabile Libano in cui si verificarono violenti scontri tra
destre e sinistre che assunsero presto carattere di scontri tra cristiani € musulmanti,
ndt], ma proprio in seguito a quegli eventi ci ripenso e se ne penti. Ci disse che non aveva
nulla contro le Falangi, il fatto era che si trattava di un partito. Per i valori religiosi e sociali
in cui credeva, secondo mio padre appartenere ad un partito non era una cosa di cui
vantarsi tanto piu che in famiglia non v’era stato nessuno militante.



LIBANO, PAESE DESTINATO AI CRISTIANI

Dell'anno in cui aderii alle Falangi, 'anno ovvero che precedete lo scoppio della guerra,
non mi rimane molto nella memoria. | miei ricordi della vita di partito cominciano proprio
con l'inizio delle ostilita. Il 1974 fu, in fondo, 'anno delle chiaccherate, del divertimento,
anche della mobilitazione si, ma avvenuta comunque in modo tranquillo.

Fu l'anno in cui crebbe in noi la certezza che il Libano era un paese destinato ai cristiani,
fatto apposta per noi. Chi ci abitava accanto, il nostro co-inquilino nel paese, era un fratello
inferiore, come ebbe a dire uno dei leader politici di allora.

La guerra comincio, era il 13 aprile 1975. Avevo ormai maturato lidea che dovevo
intervenire in modo diretto. Appena seppi degli scontri, andai alla sezione di ‘Ashrafiyye e
mi misi al servizio del partito, e come me fecero mille altri giovani. Non cominciai subito un
serio addestramento militare, ma fummo sottoposti ad un semplice addestramento che
duro pochi giorni.

Ci fu detto che il partito aveva bisogno di bravi marconisti e, poiché ero sul punto di
laurearmi in ingegneria, pensai che potessi essere adatto a quel genere di lavoro.
Formammo cosi un gruppo di giovani studenti, istruiti e selezionati in modo accurato
perché il lavoro con le radiotrasmittenti richiedeva la conoscenza del cifraggio francese.

Mano a mano, mettemmo in collegamento le varie sezioni delle Falangi di alcuni quartieri
di Beirut e fummo aiutati in questo da esperti dell’esercito libanese che erano bravissimi a
cifrare e a decifrare le trasmissioni; fu creato anche un centro d’ascolto e osservazione dal
quale potevamo spiare e controllare i movimenti dei palestinesi e degli altri partiti. In quel
periodo mi fu affidato l'incarico di installare gli strumenti radio e di scegliere i punti migliori
in cui fissare le antenne e sfruttai tutte le mie conoscenze apprese quando studiavo dai
gesuiti. Dotare ogni sezione del suo apparecchio e assicurarsi che le trasmissioni
avvenissero nel modo migliore, era un’operazione basilare per diffondere [l'autorita di
Bashir Jemayel e portare la sua voce e i suoi ordini fuori da ‘Ashrafiyye, fino a Ramil,
Dekkuwane, Sin al-Fil, Hadat, Fern ash-Shebbak e alla |V circoscrizione dei mercati.

Il centro d’ascolto si trasformo automaticamente in una importante stazione radio e, se
c’era la stazione radio, ci doveva anche essere la stanza in cui si coordinavano le
operazioni. Questa direzione nacque come autonoma dalla struttura delle Falangi...e Ia,
appunto, ebbe inizio 'autonomia di Bashir dal partito.

Il mio lavoro alla radio mi teneva lontano dalle bombe e dalla guerra combattuta. Questa
distanza ben si addiceva al mio disprezzo spirituale e sociale verso quella totale
immersione nei moti popolari alla quale non ero stato educato. Guerra significava il
dominio di una cultura che io stesso non ero preparato ad accettare: da una parte, ero lo
studente della scuola dei Frati e dell’universita gesuita, figlio di genitori devoti e prudenti,
ma dall’altra proprio questa mia formazione conteneva i semi del mio impegno nella
guerra.

LE FORZE DI LIBERAZIONE DEL LIBANO

In quel periodo, tra il 1975 e il 1977, mentre ero immerso nel mio lavoro alle radio e
seguivo l'installazione degli apparecchi sulle case dei falangisti, passando da un palazzo
all’altro di ‘Ashrafiyye per scegliere i posti migliori dove fissare i ricevitori, venne formata
un’unita di combattenti volontari a cui aderirono i migliori giovani dell”Ashrafiyye



economica e sociale. Il gruppo fu chiamato Forze di liberazione del Libano e i suoi
membri si dettero dei soprannomi ciascuno riferito al proprio incarico nell’'unita.

| volontari delle Forze di liberazione del Libano intendevano partecipare al conflitto a
fianco delle Falangi. C’erano fra loro medici, ingegneri, uomini d’affari che volevano
partecipare alla guerra, ma non volevano mischiarsi con le altre formazioni. Cosi chiesero
alle Falangi se potessero essere accolti come gruppo indipendente. La direzione
falangista acconsenti e gli diede alcuni edifici proprio di fronte al mercato.

Tra i membri del gruppo avevo molti amici e la loro volonta di partecipare alla guerra a
fianco di noi falangisti e il loro desiderio di mantenere autonome le loro postazioni, fu
un'ulteriore ragione per scegliere di impiegarli subito in molti scontri notturni.

La ragione della loro indipendenza non era per il loro schieramento politico, ma per quello
sociale: non volevano infatti confondersi con i combattenti comuni, poveri e di bassa
estrazione sociale. In compenso erano oftimi soldati e potevano portare a termine le
missioni richieste.

Mi unii a loro e fu il mio primo coinvolgimento nelle molte guerre che, da allora, mi hanno
circondato. Tra le immagini che mi tornano alla mente della mia partecipazione alle Forze
di liberazione del Libano mi ricordo di quella notte passata nella zona dei grandi alberghi
a fianco del mio kalashnikov, acquistato per 675 lire libanesi, con piu di mille colpi nel
caricatore.

Quella notte mi fu chiesto di sorvegliare da un alto balcone la strada di fronte dove

operavano al-MurabituN [musulmani opposti ai falangisti, ndt]. Gli ordini erano di
sparare ad ogni macchina od oggetto in movimento. Attesi tutta la notte senza vedere
nessuno, ma verso le cinque e mezzo di mattina arrivo per quella strada un taxi. C’era una
famiglia composta da uomini, donne e bambini, tutti civili. Chiesi via radio cosa dovessi
fare e mi risposero di non sparare perché la commissione di sicurezza era intanto arrivata
ad un accordo per il cessate il fuoco, ma si erano dimenticati di avvertirci.

In quel periodo fummo sottoposti ad esercitazioni d’artiglieria, tenuta da ufficiali
dell’esercito libanese, e ad ‘Ashrafiyye ci addestrarono al lancio di mortai da 82 e
120mm. In quanto ingegnere, scelsi di far parte di questo corso perché potevo facilmente
calcolare le coordinate per gli spari. Parecchie volte usammo [l'artiglieria ed e fra le cose
che ricordo ancora e di cui mi pento particolarmente: gli altri quartieri non li attaccavamo in
quanto obiettivi politici o militari, ma solo per divertimento, per semplice violenza. Anche
perché non v’era una pianificazione degli obiettivi da colpire, né esisteva un
coordinamento delle operazioni. Ci arrivavano informazioni che in quel luogo avremmo
“fatto centro” e ogni postazione di artiglieria si occupava di un quartiere in modo che i
cannoni dovevano puntare solo verso un’area piuttosto ristretta.

V’era poi un altro tipo di aftacco, quello a raffiche in risposta ad attacchi che colpivano i
nostri quartieri. Vi basti sapere che spesso queste raffiche venivano scatenate proprio nel
momento in cui la gente usciva dal cinema. E noi sparavamo proprio attorno al cinema.

Una volta continuavamo a sparare, ma ancora oggi mi chiedo per quale motivo e quale
furono i risultati: telefonammo al cinema e avvertimmo la direzione che nella sala c’era una
bomba che sarebbe scoppiata dopo poco,; aspettammo cinque minuti, per dare il tempo
alle persone di uscire di corsa dal cinema e di riversarsi nelle strade, e cominciammo
allora a sparare su tutta la zona attorno al cinema. Alla base di questa violenza non c’era
solo il divertimento: nelle nostre coscienze c’erano degli elementi che giustificavano i



nostri atti. La situazione in cui ci sentivamo di essere legittimava anche ci6 che un tempo
avremmo considerato “vietato”; era la situazione che ci dava l'opportunita di fare quel che
volevamo.

BASHIR E LA NUOVA ORGANIZZAZIONE

Ma in quel periodo sentivamo anche di riuscire ad ottenere maggiori informazioni
d’intelligence relative ai vari quartieri, perché avvenivano numerosi episodi di cui non
sapevamo nulla. Ci fu ad esempio, I'episodio di un tale che fu sequestrato a Ramil dai
nostri che presero ad interrogarlo; intanto ad al-Jamizi, i compagni del sequestrato
catturarono alcuni uomini. Quel tale rischio moltissimo, perché a Ramil si sospettava che
fosse in contatto con i Palestinesi. La questione sollevo un gran polverone e divenne
chiara la necessita di trovare un canale adeguato per gestire le informazioni. Bashir fu
uno dei promotori di questa iniziativa. All'epoca avevo un rapporto diretto con Bashir, e tra
noi lui si comportava come un semplice giovane. Per il nostro lavoro alla radio, eravamo
costretti ad interpellarlo per ricevere istruzioni e per comunicargli le novita: questo contatto
continuo mi avvicino a lui.

Il nucleo d’intelligence che volevamo fondare sarebbe stato per il momento limitato al
quartiere di ‘Ashrafiyye, perché Bashir controllava ancora solo quella zona. Il partito ci
diede un piccolo appartamento dove ci riunimmo noi tutti. Cominciammo a raccogliere
notizie e dati dai vari giornali e le spedivano agli altri quartieri, ai punti d’'osservazione e
alle sezioni, alle quali chiedevamo poi di fornirci informazioni e documenti, specie quelli
che provenivano dalle case in cui S’era fatta irruzione; alcune di questi appartamenti
appartenevano ai nazionalisti siriani e ai comunisti residenti nel quartiere.

Per questo pregammo le sezioni di non distruggere o rendere illegqgibili i documenti che
provenivano da queste case.

Le cose vennero organizzate poco alla volta e, allinizio, ci basavamo sulla struttura
preesistente: ogni cellula spediva il proprio rapporto alla sezione locale che, a sua volta,
rigirava il tutto ai vari organismi fino al vertice della piramide. E in quel periodo mi ricordo
accadde un altro episodio particolare e, non so per quale motivo, ne ricordo ancora molto
bene alcuni dettagli: avevamo fatto irruzione in un appartamento di comunisti ad
‘Ashrafiyye. Il padrone e la sua famiglia avevano gia abbandonato la casa e vi trovammo
delle uniformi militari, delle armi e... quel che ricordo bene é che trovammo degli opuscoli
del partito comunista, dei libri e delle cassette. Ci mettemmo ad ascoltare alcune canzoni
fra cui anche un inno comunista e altre canzoni arabe. E per noi fu una novita
straordinaria: ascoltavamo e sentivamo fra noi, anche se non palpabile, la presenza dei
comunisti; il nostro stupore era come lo stupore dell’archeologo quando rinviene tracce di
vite lontane... mi ricordo che trovammo anche una lista con molti nomi di persone e su
questa lista c’era scritto: “zona 11”. Ancora oggi muoio dalla curiosita di sapere cosa
diamine significasse quella espressione.

SOLIDARIETA PARTIGIANA

Nel 1977, 'anno successivo alla mia laurea, trovai lavoro come impiegato in una fabbrica
a Joni [la cittadina costiera di al-Juniyya, a nord di Beirut, oggi ¢ una delle zone piu

eleganti del Libano] responsabile di circa novanta operai e lavoravo con altri otto colleghi
fino alle quattro del pomeriggio. Dopo il lavoro tornavo alla sezione delle Falangi.



Continuai cosi per mesi, fino a quando un giorno mi capito di incontrare in ufficio proprio
Bashir. Era venuto a trovare il direttore del laboratorio che doveva essere un amico dei
Jemayel. Appena Bashir mi vide mi disse: “cosa ci fai qui?”. Gli risposi che lavoravo nella
fabbrica, ma la cosa lo stupi, perché pensava che io stessi sempre al centro radio.
Quando se ne ando, il direttore mi mando a chiamare e mi chiese come mai conoscessi
Bashir e a cosa si riferiva la nostra conversazione. Gli dissi la verita circa il mio incarico
pomeridiano e mi disse che se era cosi dovevo allora rimanere vicino a Bashir e che il
mio stipendio mi sarebbe arrivato comunque a casa. Cosi fu e continuai a ricevere lo
stipendio fino al 1985. Quel tale non si comporto in modo strano: erano molti infatti gli
imprenditori e le famiglie ricche che si sentivano in dovere di finanziare [lintera
organizzazione.

Il tessuto sociale cristiano nella sua totalita ci sosteneva. Basti pensare che la rete radio fu
costruita senza alcun costo per noi: un tizio ci forniva I'apparecchio e un altro le antenne. Il
partito delle Falangi era ben radicato nella zona.

SERVIZIO DI SICUREZZA

Nel 1977 la direzione del Partito decise di accorpare i vari nuclei militari in un’unica unita e
scelse come sede per il coordinamento delle operazioni I'edificio Sicomex, di fronte alla
sezione centrale delle Falangi di Sayfi. L’unita fu divisa in tre rami principali. Joni ‘Abdo,
all’epoca capo dei servizi dell’esercito libanese, si occupo di organizzare il secondo
ramo, quello dell’intelligence. Parteciparono all’organizzazione di questo ramo ufficiali
dell’esercito libanese; il loro incarico era quello di suddividere la direzione e le diverse
sotto-unita e di fondare un Nucleo d’Azione Organizzativa. E visto che ad ‘Ashrafiyye
avevamo formato un’unita di sicurezza, fummo noi ad esser scelti per diventare il Servizio
di Sicurezza. Ma non vi furono particolari cambiamenti sotto Joni ‘Abdo al Sicomex,
anche perché erano intanto entrati a Beirut i Siriani, che all’inizio furono nostri alleati e le
attivita del Partito furono rivolte ad altri piani.

Nel neonato Servizio di Sicurezza di Bashir io non ero certo il numero uno. In gruppo

c’eravamo dati il nome unico di Abu Maron ["il maronita", ndt.]. E fino al 1979 il Servizio
non aveva una presenza centrale, ma controllava ancora solo la zona falangista di
‘Ashrafiyye. All'epoca, i diversi territori delle Falangi avevano ognuno dei servizi
indipendenti: una volta provai a contare il numero di servizi che operavano nei quartieri di
Beirut Est [per gran parte della guerra Beirut rimase pressoché divisa in due: ad ovest

le sinistre palestinesi € musulmane, ad est le destre cristiane, ndt.] e quando arrivai a
venti, smisi di contare. Ramil aveva un servizio indipendente, come anche Sayfi, al-
Mudawwar e al-Hadat.

Ma il Servizio che venne fondato successivamente, partendo da ‘Ashraffiye, si trasformo
gradualmente in uno centralizzato. Man mano che Bashir rafforzava il proprio potere, il
Servizio di ‘Ashrafiyye assumeva il controllo di nuove zone fino a quando arrivammo a
controllare la gran parte dei quartieri di Beirut est e delle montagne a nord.

La nascita del nuovo Servizio centrale attraverso fasi diverse: noi di ‘Ashrafiyye
continuammo per molto tempo nel nostro lavoro di raccolta d’informazioni e non avevamo
alcun ruolo esecutivo. Non avevamo prigioni, né uomini incaricati della sicurezza.

Fino al 1979 furono i soldati a controllare la situazione generale, dovunque. Noi eravamo
solo una sezione d’informazione e di analisi.



In quel periodo infatti, c’era un altro importante centro organizzativo: il Consiglio Centrale
dotato di prigioni e uomini armati. Assomigliava ad un Servizio di Sicurezza ed era
guidato da Elie Hobeika.

Ma quando Maya Bashir Jemayel fu uccisa con un autobomba ad ‘Ashrafiyye, Bashir
decise di unificare i due Servizi per unificare l'intero flusso d’informazioni e di istruzioni
operative delle zone da noi controllate.

lo ero ad ‘Ashrafiyye ed Elie Hobeika nel Consiglio. Quando avvenne la fusione, Hobeika
divenne il capo del Servizio di Sicurezza centrale, mentre io divenni il suo vice. Fui il
numero due dei servizi fino a quando Hobeika non divenne capo delle Forze. Solo allora
divenni il numero uno.

L’ORGANIZZAZIONE DEL SERVIZIO

Il mio ruolo era di tipo organizzativo e si svolgeva all’ interno; in questo fui aiutato dalla mia
freddezza e dall’assenza in me del desiderio di mostrare il successo in ogni missione. Piu
che altro ero molto attento ad apparire efficace e a raggiungere i migliori risultati nelle
azioni che intraprendevo. Per i sei mesi successivi alla fusione del Servizio, fummo
impegnati nel dare una forma all'apparato e a renderlo efficace al massimo. Il nostro
lavoro non si basava solo sulle direttive che noi emanavamo, ma anche sulle azioni degli
altri servizi esteri. E la fase in cui intervenivano gli altri servizi ci impegno in numerose
prove, approfondimenti teorici e corsi di addestramento all’estero.

In questo periodo il Servizio divenne meccanizzato: avevamo circa ottanta impiegati in
archivio e ofto macchine per leggere i microfilm; ogni giorno venivano inseriti in archivio
circa cinquecento fascicoli tra documenti e ritagli di giornale; avevamo ottantotto analisti di
dati tra cui anche professori universitari. Il Servizio divenne una macchina ultramoderna,
con una centrale per le intercettazioni telefoniche e radio nella quale lavoravano circa
sessanta persone, oltre ai responsabili dei diversi uffici, ai capi degli informatori e ai trenta
responsabili delle prigioni.

LE SORTI DEGLI ARRESTATI

Fu allora che ottenemmo la facolta assoluta di prendere possesso di qualsiasi persona
fosse stata fermata. Volevamo avere il monopolio in questo, in modo da raccogliere il
maggior numero d’informazioni.

Le sorti dei sequestrati venivano decise solo da chi aveva il mio stesso grado o superiore
e questo, ovviamente, valeva per i prigionieri che ci arrivavano, ma per quelli che non
giungevano a noi, anche il piu piccolo degli affiliati alle Falangi poteva deciderne la sorte.
La direzione politica del partito o altre direzioni non avevano alcuna autorita su di noi. Loro
Si occupavano soprattutto del rilascio di persone arrestate. Eravamo noi, insomma che
prendevamo le decisioni sulla sorte dei sequestrati e lo facevamo alla luce di molti dati.

V’erano vatri tipi di fermati: il primo tipo comprendeva quelli che da noi erano conosciuti
come non affatto importanti o che erano stati arrestati per motivi futili. Ritenevo (come
dicevo spesso al defunto dottor Jean Ghadem, all’epoca a capo della “commissione dei
sequestri”) che questi prigionieri fossero di gran vantaggio per il Servizio perché potevano
essere scambiati con i cristiani fatti prigionieri dalla controparte.

Poi c’erano altri tipi di fermati, quelli che rifiutavamo di rilasciare nonostante venissimo
esposti a forti pressioni dall’alto, tanto che a volte i giustiziavamo prima che le
‘raccomandazioni’ in loro favore arrivassero fino a noi. A proposito di questo, nel tentativo
di badare alla sicurezza generale venne creato un tribunale civile per dirimere le proteste e
le controversie fra la gente, mentre per i soldati e i combattenti avevamo anche un



tribunale militare. Ma in fatto di sicurezza, gli investigatori, i giudici ed i boia eravamo
soltanto noi.

Per quanto mi riguarda non scendevo nelle prigioni, se non in casi di persone molto
importanti, ed ero costretto a scendere per prender parte all’interrogatorio.

L’interrogatorio € una pratica che non prevede un comportamento tipico, con domande
prestabilite. Al contrario, e un atto che si evolve con il fluire delle informazioni, con il loro
intensificarsi o interrompersi, € un atto in continuo cambiamento nel quale rivedi e correggi
le informazioni precedenti in base alle nuove. Quando arrivavano informazioni importanti,
gli uomini che interrogavano me le riferivano e allora scendevo nelle prigioni. A volte ero io
stesso che riferivo le novita alla direzione politica, aiutato dal dossier sull’interrogatorio che
mi facevo mandare. Nell'ultimo periodo, quando lavori e incarichi erano aumentati, chiesi
che mi fossero inviate solo le sintesi dei vari interrogatori e, in base a questi riassunti,
decidevamo la sorte del prigioniero.

Alcuni fermati li trattenevamo come banca dati: ogni volta che avevamo bisogno di
informazioni su una determinata questione li interrogavamo.

Altri prigioieri, invece, erano invece semplice merce di scambio, altri ancora venivano
rilasciati e questo per molti scopi, tra cui quello di instaurare relazioni con personalita o
organi politici diversi della controparte, mentre altri ancora venivano liberati solo dopo che
li avevamo guadagnati alla nostra causa.

Vi era infine I'ultimo tipo di prigionieri, quelli da giustiziare.

Con tutto il rammarico, qui ammetto che molti furono giustiziati. Nella logica della guerra di
allora, posso dire che noi non giustiziammo nessun innocente (innocente nella logica della
guerra, ma non nella logica di oggi e raccontandovi questi eventi soffro con me stesso per
quel che ho fatto) eppure ci perseguitava il dubbio che alcuni lo fossero.

IL CONFESSIONALE

In quel periodo mi sentivo con la coscienza a posto, andavo ogni domenica a messa e
pregavo senza alcun senso di colpa. Eppure, come ho detto, facevo parte di un clima
generale, per questo vorrei raccontare una storia che mi capito.

Un giorno si presento nel mio ufficio un sacerdote che ci chiese di poter officiare messa e
di poter santificare il sacramento della confessione. Accettammo e quando venne il mio
turno dissi al sacerdote: “non so cosa dirle. Sul piano personale non ho nulla d’importante
da confessare, ma sul piano della mia responsabilita in questo periodo sono stato
costretto a firmare parecchie condanne a morte per molte persone”. Il sacerdote mi
rassicuro e mi chiese di non caricarmi il peso di queste azioni e aggiunse che mi
perdonava in anticipo per l'uccisione delle cinquecento persone che avrei ucciso
successivamente. Mi ricordo che uscii dalla stanza-confessionale rilassato e tranquillo. Ma
0ggi posso sentire l'orrore per quel che mi disse quell’impostore.

Dico cosi non per caricare su di lui la colpa, perché sono io 'unico responsabile delle mie
azioni e dei miei errori, ma per spiegare che la mia coscienza in quel periodo era
tranquilla, l'intera societa viveva nella mia stessa situazione e mi lasciava fare quel che
feci.

All’epoca fu creata un’unita speciale per combattere I'uso e lo spaccio di stupefacenti e
uccidemmo moltissimi spacciatori. Non avevamo mezzi particolari e 'intera organizzazione
funzionava con [lesibizione muscolare della sicurezza;, dovevamo seguire il nostro
cammino fino alla fine. Non si poteva dire: “é una cosa che riguarda solo me, tu non
c’entri”. No. Il nostro obiettivo era quello di tenere in pugno il quartiere e di “non far cadere



nemmeno un capello senza che noi lo venissimo a sapere”. “L’intera comunita cristiana
sopra ogni cosa” era il motto.

E’ vero, ammiravamo I'Occidente, ma la nostra ammirazione si fermava di fronte alla
constatazione che noi eravamo in guerra. L’Occidente era tollerante, democratico, aveva
superato la guerra, mentre noi no. Le nostra condizione non lasciava spazio ad alcuna
differenza, e non avevamo scelta: “L’intera comunita cristiana sopra ogni cosa”. A questa
convinzione se ne aggiunsero altre ereditate dalla dottrina del Partito: salvaguardia,
uniformita, conservazione dei valori.

Questi erano gli slogan che ci spinsero ad annunciare, una volta, attraverso i mezzi
d’informazione di cui disponevamo, che allo stadio locale di Joni ci sarebbe stato un
concorso di bellezza per ragazzi e ragazze. Nonostante la guerra ne arrivarono a decine:
vennero tutti caricati dalle nostre squadre, colpiti dai nostri bastoni e manganelli.

L’obiettivo di tutto cio? Duplice. Da una parte ‘educare quei ragazzi’ e dall’altra inculcare in
quelli che dovevano essere gli ‘educatori’ un misto di precetti cristiani e di dettami
pedagogico-fascisti per prepararli a pratiche punitive basate sulla violenza.

C’e un altro esempio che si puo fare in questo discorso e alla luce del quale € possibile
spiegare meglio quanto fosse autentico questo nostro desiderio: quando arrivarono gli
israeliani, in alcuni territori da noi controllati, ci rendemmo conto che alcune ragazze erano
rimaste affascinate dai soldati e dagli ufficiali di quell’esercito. Tentammo allora di impedire
che cio avvenisse e rasammo la testa a tutte quelle giovani che avevamo scoperto in
relazioni, anche solo presunte, con gli israeliani.

1981-82: NUOVE MISSIONI E L’ARRIVO DEGLI ISRAELIANI

Come ho gia detto, ero un tipo che preferiva starsene dietro una scrivania piu che
scendere per le strade a combattere.

Non ero amato dai militari; questi erano uniti da un legame particolare che non mi
apparteneva, né ero cresciuto con la loro mentalita. Il mio lavoro era di tipo amministrativo-
organizzativo: dirigere i Servizi, ordinare le unita, stabilire le esercitazioni, gli incarichi e
definire gli obiettivi.

C’erano due organi che decidevano quali obiettivi andavano colpiti: il primo era la
direzione dell’esercito libanese e l'altro la direzione del Servizio di sicurezza. Quando, ad
esempio, giungevamo alla convinzione che quella personalita andava tolta di mezzo,
definivamo l'obiettivo ed eseguivamo la missione a seconda dellimportanza del
personaggio. Se non era di particolare rilevanza, ci comportavamo come meglio
credevamo, senza comunicare nulla a nessuno, ma, se si trattava di un importante
obiettivo politico o di un uomo della sicurezza, allora dovevamo riferire alla Direzione.

Delle nostre missioni ricordo, in particolare, quella effettuata durante I'assedio della citta di
Zahle [importante roccaforte cristiana situata a 40 km ad ovest di Beirut, ndt.]

trail 1980 e il 1981.

Il nostro compito era quello di portare rifornimenti ed armi alla citta assediata. Un primo
gruppo scese dai monti verso il centro abitato, mentre un’altra nostra unita scortava i
camion e le automobili. Bisognava anche portare scompiglio nel fronte nemico, usando dei
reparti che avevamo inviato dietro le linee.

Un ulteriore incarico, affidatoci nel 1981, fu quello di sostenere il movimento di Amal
[formazione politico-militare della comunita sciita libanese, ndt.], che dal 1979 aveva
intrapreso pesanti scontri con i palestinesi.



In quel periodo, I'esercito si trasformo in una vera e propria istituzione, con uomini convinti
di costruire uno Stato a loro immagine. Vietavamo, ad esempio, l'importazione di qualsiasi
arma che non provenisse dalle forze libanesi, anche se veniva da un gruppo alleato:
rispedivamo indietro, persino, le navi cariche di armi che gli stessi partiti cristiani ci
mandavano.

Noi tutti ricordavamo quella nave carica di munizioni che nel 1948 arrivo al porto di Haifa
per rifornire un’organizzazione ebraica: Ben Gurion aveva gia vietato I'importazione di
armi che non appartenessero all’esercito regolare israeliano, e, in quell’'occasione, gli
stessi uomini dell’esercito presero a sparare contro la nave. Si dice che a bordo vi fosse
Menahem Begin e che rimase persino ferito.

La nascita dello Stato d’Israele rappresentava per noi un’esperienza esemplare: eravamo
rimasti tutti affascinati dalla loro tenacia, dala capacita organizzativa attenta ad ogni
dettaglio, caratteristiche che, all’epoca, erano ai nostri occhi il segreto del successo di
quello Stato, che resisteva, pur circondato da terribili nemici...e la nostra situazione
assomigliava molto a quella di Israele nel 1948 o, almeno, cosi pensavamo.

ISRAELE INVADE IL LIBANO

Fu, cosi, che lingresso degli israeliani a Beirut nel 1982 rappresento per noi un nuovo
“carico” di sogni e di entusiasmo: in quella guerra eravamo convinti di essere al fianco
degli israeliani. Eppure, l'indirizzo che presero le vicende successive crearono in me
strane sensazioni, complicate dal fatto che noi eravamo cristiani.

Un giorno mi recai con la scorta al quartiere di al-Mathaf, per rendermi conto di come gli
israeliani tentassero di forzare alcune zone di Beirut ovest. Fui colto da sentimenti che li
per li non riuscii a capire e per un attimo mi resi conto di quanto straniero fosse
quell’esercito. In quel momento capii quanto diverso fosse il concetto di israeliano che noi
avevamo idealizzato rispetto all’israeliano reale che era li...e cominciai a chiedermi se
fosse davvero giusto quello che stava avvenendo: la fuga di persone dai quartieri
occidentali a quelli orientali s’era fatta massiccia e quest’esodo ci mise in una situazione
incresciosa. Avremmo dovuto facilitare la loro fuga, ma per motivi di sicurezza non
potevamo accoglierli tutti; fino a ieri erano stati i nostri nemici, mentre adesso dovevamo
lasciarli passare. Provai subito un senso di fastidio che, in seguito, divenne di
compassione.

PRIMAVERA 1982: TUTTI PRONTI PER L’ELEZIONE DI BASHIR
In qualita di Servizio di sicurezza giocammo un ruolo di primo piano nel preparare le
elezioni per la Presidenza della Repubblica, vinte, poi, da Bashir [fu eletto il 23 agosto

1982, ndt.].

Avevamo allestito un ufficio apposito per coordinare le operazioni. La nostra azione si
sviluppava su diversi livelli: indagare negli ambienti musulmani, contattare deputati che
vivevano fuori dai quartieri di Beirut est e tentare di portarli nelle nostre fila con ogni mezzo
possibile, tra cui l'incitamento, la minaccia, il denaro e la politica.

Secondo i nostri conti, dovevamo “convincere” un certo numero di deputati favorevoli a
Bashir, affinché questi fossero in maggioranza. E ne avevamo bisogno, perché ci
mancavano dei deputati proprio per raggiungere la maggioranza.

Ci mettemmo allora a sorvegliare alcuni politici che vivevano nei quartieri orientali, li
tenevamo sotto controllo telefonico e fisico. La cosa che piu ci interessava era che
arrivassero vivi al giorno delle elezioni, per potersi recare alle urne e votare Bashir.

Ci riuscimmo con tutti tranne che con Albert Mekhaybar, che aveva preannunciato che
avrebbe boicottato le votazioni, se queste si fossero dovute svolgere allombra dei



carriarmati israeliani. Prendemmo allora due macchine per sorvegliarlo e il giorno fatidico
eravamo pronti a portarcelo anche con la forza. Ma non fu necessario, perché, quando
arrivammo, non si oppose.

BASHIR JEMAYEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA LIBANESE PER
SOLE TRE SETTIMANE [Bashir Jemayel venne assassinato il 14 settembre 1982,

pochi mesi dopo esser stato eletto, ndt.]

Circa sei mesi prima che Bashir venisse eletto Presidente, ci arrivo la notizia da un nostro
informatore, che lavorava presso i palestinesi, che uno della famiglia ash-Shartuni
avrebbe piazzato un pacco esplosivo sul tetto dell’appartamento di Bashir.

Lo stesso giorno disarmammo tutti i membri della famiglia ash-Shartuni che
conoscevamo, tra i quali c’erano anche alcuni nostri amici. Allo stesso tempo ci
assicurammo che l'appartamento di Bashir fosse privo di qualsiasi pacco e che fosse,
comunque, impossibile sistemarne uno. Un po’ di tempo prima che venisse nominato
Presidente ci fu tolto l'incarico di garantire la sicurezza personale di Bashir, la quale fu
affidata ad un servizio di sicurezza speciale.

Alla morte di Bashir, un vuoto indescrivibile mi colse assieme ad un’enorme sensazione di
responsabilita e a mille domande alle quali non ero preparato a rispondere. Bashir era la
testa e il corpo e le Forze non erano ancora pronte per avere una direzione comune. La
sua scomparsa fece crollare tutte le certezze. Fummo costretti a prestare fedelta a suo
fratello Amin [nato nel 1942, rimase fino al settembre 1982 relegato nell’ombra e
oscurato dalla personalita di Bashir. Dopo la morte del fratello fu nominato
presidente della Repubblica. Concluse nel 1988 il suo mandato, lasciando il paese piu

che mai diviso, ndt.], che non era mai stato ben visto da noi. Infatti, fu per noi quasi pit
amara la scelta di dover accettare Amin, che quella di dover accettare la morte di Bashir.
Molti di coloro che non erano stati particolarmente vicini a Bashir furono comunque
alleviati dalle nostre recenti vittorie contro i palestinesi. Ma noi, la cerchia di uomini piu
stretta attorno a Bashir, quelli che avevano preparato con lui i piani per la sua presidenza,
vedevamo cadere, uno dopo laltro, i nostri progetti. Certo i piani che avevamo preparato
per il governo di Bashir non potevano esser adottati da nessun’altro.

I MUSULMANI? NON PIU’ DI 500 MILA
Uno dei suoi piani era stato quello di affidare anche la vice presidenza della repubblica ad

un maronita [per la Costituzione libanese il presidente della repubblica deve essere

cristiano maronita, mentre il primo ministro deve essere musulmano sunnita, ndt.].
Noi fummo impegnati anche in altre questioni tra le quali quella di assicurare I'equilibrio
demografico tra cristiani e musulmani, per evitare che il numero di questi ultimi superasse
di troppo quello della nostra comunita. Tra le idee che ci vennero in mente - e che ancora
0ggqi ringrazio Iddio per non aver avuto la possibilita di metterle in atto - c’era quella di
ridurre il numero dei musulmani a 500 mila unita. Non avevamo ancora pensato a come
fare, quando fummo colti dalla morte di Bashir; ci furono, inoltre, altre idee tra cui quella di
abbassare il tasso di fertilita delle donne musulmane, infroducendo dei componenti chimici
nelle tubature d’acqua che raggiungevano determinati quartieri.

Molti dirigenti dei partiti cristiani, tra cui Amin, si opposero fino all’ultimo a questi piani.
Noi stessi eravamo indecisi, specialmente prima che Bashir venisse ucciso e, soprattutto,
quando ci sembrava fosse prossimo alla conquista della presidenza e che vi fosse, percio,
la necessita di aprire un dialogo anche con la controparte.



Si sa, c’e una bella differenza tra quando ci si sente sconfitti e deboli rispetto a quando si &
convinti di essere forti e vincenti.

IL POTERE DI AMIN JEMAYEL

Nel primo periodo del governo di Amin Jemayel portammo a termine numerose missioni
di sicurezza a Beirut ovest. Sequestrammo degli attivisti di partiti palestinesi e alcuni
libanesi affiliati alle formazioni di sinistra; c’erano anche delle personalita che
decidemmo di eliminare.

Nel 1983, mi resi conto della necessita di migliorare la mia situazione economica: € vero,
riscuotevo lo stipendio dall’esercito, ma questo cominciava a non bastare piu da quando le
Forze Armate erano diventate una vera e propria impresa, che impone tasse sulle diverse
attivita economiche dei suoi membri. E, visto che allinterno di questimpresa eravamo
comunque un’autorita e avevamo dei privilegi, con alcuni miei colleghi ci mettemmo in
societa e aprimmo una sala bingo nella zona di al-Hazmiyya. Anche altri, oltre a noi,
godevano degli stessi privilegi; ci fu chi si mise a contrabbandare armi, chi si dedico agli
affari bancari e chi si diede al settore petrolifero.

Ci risvegliammo cosi dal “sogno israeliano” portando sulle spalle 'enorme sconfitta. Ci
eravamo convinti che gli Israeliani amassero i cristiani che avrebbero fatto di tutto per
creare una patria tutta per loro. La delusione fu profonda e il modo con cui gli Israeliani
operavano sui monti e, successivamente, anche nella zona ad est di Sidone, ci convinse
definitivamente che erano venuti in Libano solo per difendere i loro interessi, sopra ogni
cosa.

Fu in quel periodo che Amin Jemayel comincio ad estendere la sua autorita nellEsercito
libanese e fu proprio suo nipote, Fu’ad Abu Naser, ad esser nominato comandante delle
Forze Armate. Amin si preoccupo subito di applicare i protocolli firmati da Bashir e
dispose che tutto I'Esercito fosse posto al seguito del partito delle Falangi e che ogni
militare diventasse falangista previa autorizzazione del Partito stesso.

Ci accorgemmo che da parte di Amin Jemayel vi erano dei tentativi di fondere le Forze
Armate libanesi nel Partito e che questultimo non sarebbe piu stato quel progetto
politico indipendente da noi immaginato. Avevamo paura di esser troppo controllati e di
perdere ogni autonomia decisionale.

IL PRIMO GOLPE INTERNO

Inoltre, in quel periodo la direzione dell’Esercito subiva l'influsso di diversi centri di potere:
Fu’ad Abu Naser era un comandante assai debole e, mentre Elie Hobeika dirigeva il
servizio di Sicurezza, Samir Geagea era a capo dei servizi militari.

Era questo lo scenario nel quale si consumo il primo golpe interno alle Forze Armate
libanesi e dal quale Abu Naser usci sconfitto ed eliminato. La carica di presidente spatri,
ma si mantennero i tradizionali equilibri di forze: Hobeika alla Sicurezza e Geagea ai
servizi militari. | poteri vennero distribuiti in modo da dare rappresentanza alle varie
forze: a loro (Geagea) I'lnformazione e a noi (Hobeika) la supervisione sul loro operato; a
noi le Finanze e a loro il controllo sul nostro lavoro. Fui io ad essere incaricato di vigilare
sull’equita della ripartizione per quel che ci riguardava.

SCONFITTI DAI SIRIANI A BEIRUT

Proprio durante l'avvio di questo nuovo corso, la pressione dell’Esercito siriano si fece
pit massiccia e da Damasco facevano sapere di guardare con particolare preoccupazione
a quel che accadeva nei territori cristiani: il fronte israeliano sopravviveva ancora dopo
esser stato sconfitto sulle montagne e ad est di Sidone.



Ad un certo punto ci arrivarono notizie dell’addensamento di truppe siriane nelle zone di
fronte ai nostri quartieri orientali e Damasco decise di aprire il fuoco contro I'Esercito
libanese, contro di noi. La nuova direzione si riuni d’emergenza e in quell’'occasione si
decise di resistere ai Siriani; ma perdemmo il sostegno di Tel Aviv ed il nostro fronte era
pronto a cadere anche in meno di un giorno. Fummo allora costretti ad alzare il telefono e
a contattare i Siriani.

IL SECONDO GOLPE INTERNO

Alla guida dell’Esercito non v’era armonia: le varie componenti rappresentate nelle Forze
Armate erano coscienti che ai vertici non v'era affatto accordo e che i contrasti, oltre ad
essere di tipo politico, erano essenzialmente di natura personale e legati al controllo di
territorio. Erano le prime avvisaglie del secondo golpe interno, quello che porto all’ascesa
di Hobeika. E anche in questo caso non si tratto di un colpo di mano militare, ma fu
ancora una volta gestito dai servizi di Sicurezza: fummo tutti noi impegnati ad
organizzarlo nei minimi dettagli.

L’ufficio di Karim Baqraduni si trovava nel palazzo del servizio di Sicurezza e in questo
modo ci arrivavano notizie e informazioni molto utili. In particolare ci venne la notizia che
Bagqraduni era in contatto con Amin Jemayel per trovare un accordo con Samir Geagea.
Stando alle informazioni a nostra disposizione, I'accordo sarebbe dovuto rimanere segreto
ed era stato preparato all'insaputa di Hobeika: I'obiettivo era quello di portare al potere
Geagea. Entrammo allora di nascosto nell’ufficio di Baqraduni e li trovammo un biglietto
da lui indirizzato a Jemayel nel quale si diceva che Geagea e Baqraduni si sarebbero
anche opposti allo stesso Jemayel. Portammo il biglietto ad Hobeika che preferi
attendere la riunione del gran consiglio del’Esercito. Ma prima della riunione inviammo i
nostri uomini della sicurezza agli uffici di Geagea che si trovavano in zone da lui
controllate e quindi, in teoria, ostili a noi. La mandammo anche le nostre squadre che si
posizionarono sopra i tetti e tuttintorno al quartiere, ma di certo non potevamo sapere
cosa sarebbe successo. Nella riunione vi fu un duro scontro tra Hobeika e gli altri proprio
per la lettera che Hobeika stesso aveva li mostrato pubblicamente. Inoltre, forte della sua
posizione, Hobeika espose la sua convinzione che la direzione dell’Esercito doveva
andare ad una sola persona. Vi fu subito una votazione e nella stessa seduta Hobeika
venne eletto capo maggiore del’Esercito libanese ed io mi trovai cosi a capo del servizio
di Sicurezza. Quanto a Samir Geagea, se ne usci dalla stanza con 'amarezza dipinta sul
Viso.

La guida delle Forze Armate nelle mani di Hobeika non significava pero che egli
controllasse lintera organizzazione: Geagea rimaneva comunque a capo dei servizi
militari e fu proprio allora che i contrasti tra noi e gli uomini di Geagea divennero sempre
piu palesi.

Agguati e operazioni militari simboliche erano all’ordine del giorno, specie quando lo
stesso Esercito libanese venne lacerato al suo interno negli scontri tra le diverse forze.
Quel che noi chiamavamo ‘il nostro esercito” in realta erano delle milizie poco organizzate,
mentre quello di Samir era un esercito inquadrato e diviso in squadre coordinate da un
centro direzionale. Noi avevamo una sola caserma centrale...non eravamo militari,
eravamo uomini della Sicurezza.

L’ATTENTATO

Il 31 gennaio del 1985 lasciammo che Hobeika andasse per un’altra strada.

lo stavo andando per affari privati ad Adma. Mi diressi verso Beirut, mentre Hobeika era
invece sceso verso Joni [Juniyya, ndt.]. La mia macchina era blindata e con me c’erano
altre due vetture. Arrivammo quasi all’altezza del Fiume della Morte e li ci fu un’imboscata:



ci aspettavano due macchine piene di esplosivo. La prima esplose mentre gli assalitori ci
piombarono addosso a suon di bombe, ma l'alfra macchina non esplose.

Mi ricordo che non sentii alcun rumore di esplosione, ma fu il mio compagno, seduto di
fianco a me (guidavo io), che mi avverti. Riuscii a guidare per poca distanza senza vedere
nulla di fronte a me, quindi ci fermammo e uscimmo dall’'automobile. Delle due macchine
che ci scortavano non v'era piu traccia. Arrivammo con la macchina fino alla curva di
Eliyas e li ci fermammo, scendemmo e ci mettemmo ad avanzare carponi. M’era rimasta
solo una piccola pistola... ma in quel momento per pura fortuna passo un’auto con al
volante un civile. Lo fermammo, ma questo si oppose e ci disse che non ci avrebbe
lasciato la macchina nemmeno se gli fosse costato la vita; lo rassicurammo del fatto che
non volevamo rubargli I'automobile ma soltanto chiedevamo che ci accompagnasse al
nostro quartier generale.

Appena arrivati, raccontammo a Hobeika quanto era accaduto e anche il fatto che, con
molta probabilita, il bersaglio sarebbe dovuto essere proprio lui. In questattentato
perdemmo comunque un uomo della scorta, mentre un altro rimase paralizzato a vita.
Ricostruimmo successivamente le varie fasi che avevano portato a questo attentato. Quel
che era successo era il risultato naturale dell’atmosfera che regnava all’epoca tra le nostre
file: Geagea credeva che, uccidendo Elie Hobeika, avrebbe potuto poi lanciare una piu
vasta operazione militare destinata a portarlo al comando dell’Esercito.

Mi capito anche un’altra cosa che mi convinse che l'obiettivo era proprio Hobeika: ricevetti
una telefonata da Karim Baqraduni che si mostro contento che mi fossi salvato...e poi mi

domando: “‘ma cosa diavolo ci facevi su quella strada?”, come a dire: “non eri tu
l'obiettivo!”.

L’ASSALTO E LA SCONFITTA

Il 12 febbraio successivo, partimmo per un attacco mirato alla zona costiera di al-Matn
ash-Shamali, quartier generale di Amin Jemayel. In questo modo volevamo mandare un
messaggio chiaro ad Amin e fargli capire che egli non aveva alcun controllo su quella
zona. Non volevamo occupare al-Matn, ma far vedere quanto fosse debole Amin. E fu
proprio quel che accadde.

Infatti, proprio mentre si tentava un accordo con i Siriani, 'immagine di Amin Jemayel fu
indebolita da questo nostro aftacco. Ma dopo tre giorni dalla nostra vittoria, venne il
momento di Samir Geagea e della sua piu famosa operazione.

Il servizio di Sicurezza era dislocato in cinque edifici vicini I'uno all’altro divisi da piccoli
giardinetti: eravamo attenti alla bellezza del posto. | palazzi non erano collegati fra loro con
passaggi sicuri o tunnel sotterranei. Questo fu davvero un grave errore. Geagea comincio
il suo attacco da nord: | sobborghi di Joni e di Kasrawan erano in fiamme. | suoi uomini
arrivarono ad al-Matn proprio quando Amin Jemayel era ormai in attesa del suo
improvviso alleato. lo ero al quartier generale della sicurezza ad al-Kranatina e fu la che
fummo sconfitti. Ci svegliammo alle sei di mattina con le bombe che ci piovevano
addosso. Durante la battaglia ci venne in soccorso anche un’unita corazzata dell’Esercito
libanese i cui sforzi furono vani di fronte alla nostra rotta completa. In quei pochi attimi
detti istruzioni per bruciare l'archivio e mi occupai personalmente di metter fuori uso i
computer del Comando e degli altri Servizi, quindi detti fuoco anche ai microfiim di cui
avevamo un’altra copia che depositammo in una banca europea. Eravamo alla meta di
febbraio del 1985.

HOBEIKA SI ARRENDE A GEAGEA
La nostra sconfitta sembro esser stata cercata, come se tra i cristiani vi fosse un senso
collettivo di volersi togliere la vita; il golpe di Geagea era stato infatti accompagnato da un



vasto mutamento degli equilibri interni in tutti i nostri ambienti. Cosi, dall’'oggi al domani,
chi aveva appena promesso l'appoggio al nostro gruppo, dopo appena 48 ore, era gia
passato dall’altra parte. Come se vi fosse stato un fattore esterno e non € escluso che il
rovesciamento degli equilibri all’interno delle forze cristiane sia stato determinato da una
diversa lettura della situazione regionale.

Mantenevamo comunque ancora un contatto diretto con il ministero della Difesa e il
ministro Michel al-Murr si occupava personalmente di rispondere e chiamare. Si arrivo
quindi ad un accordo di cessate il fuoco e Geagea intimo ad Hobeika e al suo gruppo di
lasciare immediatamente il quartier generale nel quale ormai eravamo assediati. Ma in
quel momento ebbi la convinzione che le nostre forze di resistenza non erano affatto
distrutte: il quartiere di ‘Ashrafiyye non era controllato tutto da Geagea,; le postazioni
dell’artiglieria e i bunker erano ancora tutti li sotto il nostro controllo; le unita militari e le
caserme non S’erano ancora arrese ed erano pronte a combattere. Eppure fu presa la
decisione di arrendersi per “non firmare la pace col sangue”.

Ci ritirammo e trovammo rifugio presso il ministero della Difesa. Il giorno dopo arrivo un
elicottero che trasporto via Hobeika con la famiglia, Michel al-Murr e suo figlio Eliyas e la
mia famiglia fino a Cipro. Da Ii a Parigi.

lo rimasi al ministero per interessarmi dei ‘ragazzi”, accertarmi delle loro condizioni e
attendere con loro il destino. Nel mio secondo giorno al ministero telefonai a Karim
Baqraduni per ringraziarlo del suo intervento per far trasferire mia moglie e mio figlio al
ministero. Baqraduni si affretto a dirmi che Samir Geagea voleva incontrarmi. Gli chiesi a
quale scopo e mi assicuro che il Capo dell’esercito nutriva per me sentimenti e affetto, e
che aveva una proposta per me. Chiesi allora consiglio ai compagni che stavano con me
al ministero e mi dissero che, se avessi voluto incontrare Geagea, avrei dovuto pretendere
che lo stesso Karim Baqraduni mi accompagnasse.

Dissi a Karim che ero d’accordo e gli presentai le mie condizioni. Accetto e il giorno
seguente arrivo al ministero per accompagnarmi: mi ricordo che indossavo una giacca
nera di pelle e che portai con me una bomba a mano. Avevo tirato la sicura e la tenevo
ben stretta nella mano che infilai nella tasca della giacca. Salii sulla macchina di
Baqraduni ed ero deciso a farmi saltare in aria con tutti coloro che mi erano vicini se solo
qualcuno avesse tentato di uccidermi. Incontrai Geagea, avevo la mano in tasca. Mi
propose di assumere la guida dei Servizi di Sicurezza [l'incarico di Hobeika fino a pochi
giorni prima, ndt.] ma rifiutai. La mia mano era ancora li, in tasca. Tornai la ministero con
la mano ancora in tasca...Passarono altri giorni... aspettai una settimana nel ministero
della Difesa, ma alla fine partii anch’io per Parigi.

ZAHLE E LA COSCIENZA CRISTIANA

Arrivammo a Zahle con i “ragazzi” e alcune famiglie non certo simili al tessuto sociale della
cittadina. E Zahle fu per me un trauma enorme: li scoprii che gli uomini con i quali
combattevo, erano loro stessi delle vittime. Appena arrivammo prendemmo in affitto un
albergo, credo fosse l'unico della citta, mentre i “ragazzi” e il resto del nostro esercito si
accampo in tende sulle colline che dominavano la localita.

Eravamo sicuri che il nostro soggiorno a Zahle sarebbe stato temporaneo e che una
prossima operazione militare ci avrebbe riportati a Beirut, o questo era almeno quello che
ci promettevamo. Ma con il passar del tempo capimmo che dovevamo invece proteggere
le milizie allinterno della citta, anche perché adesso cominciavano ad arrivare le famiglie
dei nostri uomini per ricongiungersi con loro. Ho spesso legato Zahle alla coscienza di
essere cristiano. Nonostante fosse distante dalla capitale e dalle altre zone abitate da



cristiani e fosse quasi totalmente sottomessa all’autorita siriana, vi eravamo legati da un
robusto resistente cordone ombelicale.

Ma agli occhi della gran parte degli abitanti della citta, noi eravamo i traditori e Zahle ci
tratto come tali. Fummo piu volte oggetto di attentati dinamitardi, contro I'albergo in cui
alloggiavamo sotto al quale ci attendavano spesso automobili imbottite di esplosivo. A quel
punto decidemmo che la nostra situazione s’era fatta pericolosa: dovevamo sparpagliarci
allinterno della citta e penetrare nel suo tessuto.

Nessuno degli abitanti di Zahle accetto di affittarci un appartamento; oltre al loro ostile
atteggiamento politico nei nostri confronti, venivamo visti dai piu come “stranieri” e come
coloro che avevano minato I'equilibrio interno alla loro chiusa comunita. E visto che non
riuscimmo a prendere in affitto nessun appartamento passammo alle maniere forti.
Cominciammo a confiscare le case disabitate. Ne prendemmo tra le 40 e le 50 e pian
piano iniziammo a penetrare a Zahle. Quando poi arrivarono le nostre famiglie, fu allora
piu semplice essere accettati da alcuni ambienti della citta: il fatto di abitare vicini, di avere
bambini che giocavano assieme agli altri, di avere donne che tessevano conversazioni con
le donne di Zahle, tutto questo rese possibile costruire dei ponti sociali, al di sotto di quelli
politici, in modo piu discreto.

Eppure la nostra penetrazione nella cittadina, ebbe delle conseguenze molto negative.
Infatti la maggior parte dei nostri ragazzi non era sposata; erano cresciuti in caserme
militari dove non avevano appreso i principi della convivenza tra esseri viventi tranquilli.
Erano venuti su convinti che potevano fare tutto quel che volevano. E scesero a Zahle
proprio con questa convinzione. Ci furono moltissimi problemi e tocco

proprio a me risolverli. Problemi del tipo che alcuni di loro erano usciti in balcone mezzi
nudi...cosa che suscito lirritazione dei vicini; altri si mettevano a provocare le ragazze o
fracassavano le vetrine dei negozi. La situazione era davvero pericolosa e difficile da
gestire. Piu volte qualcuno di loro tento di uccidermi perché tentavo di impedirgli certe
azioni o perché lo rimproveravo. Per loro, io ero fuori adesso dal

loro servizio e rischiavo moltissimo nell’'osare trattenerli dal fare quel che volevano. Una
volta un gruppo di loro attacco I'albergo dove soggiornavamo con l'intenzione di prendere
la mia testa. Ci furono scontri con i nostri uomini e in molti caddero feriti.

Ma quei “ragazzi” erano le vittime: vivevano in condizioni disperate indescrivibili. Si, vidi
con i miei occhi tutto questo, da vicino. Mi ricordo di quel ragazzo che vide suo fratello col
collo trafitto da sbarre di ferro durante una battaglia a Beirut...quel ragazzo comincio a
drogarsi e divenne tossicodipendente. Ogni settimana veniva da me e mi chiedeva di
sbatterlo in prigione per farlo smettere di bucarsi. Cosi feci, ma appena lo liberai torno a
drogarsi. Molti altri s’impasticcavano di calmanti fino a star male tanto che dovemmo
imporre alle farmacie di non vendere piu quelle medicine. Perché drogarsi era per quei
ragazzi 'unico modo di sopportare quello stato di sradicamento nel quale vivevano a
Zahle. E la situazione si aggravo. Spari nelle caserme, colpi di testa e allucinazioni. Storie
del tipo che uno aveva visto sui muri della camera dei personaggi del cinema e delle attrici
di Hollywood lo avevano preso a sedurlo. Un altro ragazzo disse che una mandria di maiali
lo aveva attaccato mentre lui dormiva nel suo letto, e da qui comincio a sparare. Uno di
loro mi accuso un giorno di avergli rubato la borsa calandomi con la corda da un foro fatto
sul soffitto della sua stanza... Ma io amavo quei ragazzi moltissimo. | drammi che vissero
mi avvicinarono a loro e mi fecero comprendere che anch’essi erano le vittime”.



Pochi giorno dopo il termine della pubblicazione (sette puntate) di questo scritto di
As’ad Shafitri, lo stesso ha scritto al quotidiano al-Hayat:

“Ci sono state diverse reazioni a quel che al-Hayat ha pubblicato, ho sentito dire che
la mia intenzione fosse quella di far luce solo su una parte del conflitto libanese, per
giustificare altre parti. Nient affatto. Il mio intento e stato quello di presentare la mia
esperienza per rivedere, per intraprendere un’autocritica. Credo sia un’operazione
coraggiosa quella di voler testimoniare gli errori del passato ed invitare anche le
altre parti a fare altrettanto chiamandole a rispondere degli atti che ad esse sono
imputati; perché i delitti e gli orrori furono commessi da tutti gli attori della vicenda.
Non pretendo di essere ['unico ad aver intrapreso questa critica, anche perché gia
altri prima di me lo hanno fatto, come Walid Jumblat al termine dei tristi eventi
libanesi. Ma voglio qui ribadire che mia intenzione e stata quella di presentare
un’esperienza per meglio affrontare tutti il passato e costruire il nostro futuro”.



