Mondo in fiamme

La tragedia libanese
L’illusione del ritiro israeliano del 2000

LA LIBERTA FINALMENTE

Dopo ventidue anni Israele si ¢ ritirato dal sud del Libano.
Mentre le milizie islamiche entrano nei villaggi, la gente festeggia.
Ma si temono rappresaglie contro chi ha collaborato con gli occupanti

di SCARLETT HADDAD (L’ORIENT-LE JOUR), LIBANO

“E vero? Se ne sono andati? Non ci saranno pitl bombardamenti, paura e umilianti posti
di blocco?”.

La folla che prende d’assalto 1 vecchi punti di passaggio verso il sud, abbandonati
dall’alba di ieri, ¢ ancora incredula. Tutti seguono la corrente senza sapere bene che cosa
li aspetta e improvvisamente, dopo il posto di blocco di Kfartebnite, scoprono un nuovo
mondo. Lo spettacolo ¢ cosi grandioso che la folla trattiene il respiro.

E questo dunque il Libano di cui ¢ stata privata tanto a lungo? Da Qlaia a Marj’uyun
passando per Khiam, 1’eccitazione di ritrovarsi, fra i due pezzi di Libano ricongiunti, va
al di l1a di qualsiasi descrizione. Gioia, preoccupazione, sensazione di irrealta: emozioni
diverse e intense, mentre sullo sfondo si profila lo spettro della lotta elettorale tra
Hezbollah e Amal, che gia si spartiscono il bottino di guerra.

Il sud continua a offrire momenti forti e indimenticabili a chi ci va in questi tempi di
liberazione. Ogni angolo di strada riserva una storia straziante o un’immagine
sconvolgente al punto che il giornalista non sa piu da dove cominciare. Gli abitanti non
hanno ancora ben capito che cosa stia succedendo. Il settore di Marj’uyun ¢ stato
evacuato per ultimo all’alba di ieri e la porta di Fatima, che dal 1978 segnava la “vera
frontiera”, ¢ stata definitivamente chiusa dopo il passaggio degli ultimi miliziani
dell’ELS (Esercito del Libano Sud). Dovunque, si vedono uniformi militari gettate
frettolosamente, caricatori dimenticati, mitragliette abbandonate che raccontano meglio
delle parole la partenza precipitosa dei miliziani, come se alla fine non pensassero piu a
nient’altro che a salvare la pelle.

A Qlaia, abitanti traumatizzati

I convogli di Hezbollah e di Amal solcano le strade di Qlaia fin dalla mattina, ma gli
abitanti traumatizzati dalla notte che hanno vissuto si rintanano in casa. Il villaggio
sembra deserto, scosso solo dalle esplosioni del deposito di munizioni che gli israeliani
hanno fatto saltare prima di partire alle 3 del mattino. Una coltre di fumo nero copre il
villaggio e "odore della polvere fa tossire 1 rari curiosi che sobbalzano ogni volta che
esplode una nuova carica.



Sulla strada principale un uomo sta caricando su un camion dei mobili che sembrano
nuovi. Vedendosi osservato Jamil esclama: “E roba mia, I’ELS me 1’aveva presa, riporto
a casa 1 miei mobili”. Immediatamente suo figlio si avvicina per intimidire 1 curiosi.
Qlaia, che prima aveva 4.500 abitanti, da stamattina ne ospita circa duemila: gli altri -
800 miliziani con le loro famiglie - sono fuggiti verso Israele.

Padre Roger Wehbé non nasconde la sua tristezza: “Alcuni sono partiti con 1 figli, senza
neanche aspettare la fine dell’anno scolastico. Secondo me dovevano restare. Perché
dopo tutto, a parte alcune eccezioni, molti sono stati costretti ad arruolarsi o a lavorare in
Israele”. Ma per il parroco oggi il grande problema sono 1 furti. I nuovi arrivati al
villaggio si abbandonano al saccheggio sin dal mattino; in particolare fanno razzia di
automobili. Il sacerdote avverte immediatamente le autorita e due ulema di Hezbollah
vengono a trovarlo per tentare di riprendere in mano la situazione. Avviano subito le
indagini, ritrovano una delle macchine rubate e ne riconsegnano le chiavi al parroco. In
seguito, alla presenza del vescovo di Tiro, monsignor Maroun Sader, lo sceicco
Mohamad Kawtharani dichiara che Hezbollah tiene molto alla coesistenza e condanna
questo genere di azioni.

La casa di Lahd

A Qlaia, come in tutti 1 villaggi, la gente si conosce benissimo e ciascuno sa cosa pensa
’altro e cosa possiede. Ragion per cui, certi abitanti spiano 1 vicini per impadronirsi dei
loro beni adesso che la ruota del destino ¢ girata.

Padre Wehbé ne ¢ cosciente e spera che lo Stato riesca a riportare 1’ordine: “Bisogna
cambiare atteggiamento e smettere di considerare traditori quelli che hanno collaborato
per necessita. In ogni caso, bisogna aspettare che le acque si calmino™.

A Marj’uyun la benzina ¢ ancora quella israeliana, ma 1 gestori delle stazioni di servizio
sono felicissimi: “Finalmente potremo comprare benzina di buona qualita. Qui era I’ELS
a importarla da Israele. Era cattiva e costava cara”.

Marj’uyun, villaggio misto, ¢ stata a lungo il simbolo dell’ELS. E qui che ¢ nato il
maggiore Saad Haddad, fondatore dell’ELS, e qui si trovava il quartier generale della
formazione. Qui abitava anche il generale Antoine Lahd, capo della milizia
filoisraeliana, in una villa degna di un ufficiale di provincia. Una villa che ormai ¢
I’immagine stessa del cambiamento di situazione. Fin dalla mattina la folla si ¢
precipitata a saccheggiare la casa in cui Soha Béchara aveva cercato di assassinare il
generale. Hezbollah, Amal o elementi incontrollati, come si fa a saperlo? Era il disordine
totale. Ciascuno prendeva cio che gli pareva, facendosi fotografare dietro la scrivania del
generale o mentre usava 1 suoi attrezzi sportivi. Le sue bottiglie di whisky sono state
svuotate e le sue cassette sparse al suolo. Solo un libro di Michel Eddé sulla diaspora
ebraica e 1l conflitto arabo-israeliano troneggia intatto nella biblioteca. Nel pomeriggio
Amal occupa la villa e la chiude, installando un posto di blocco all’ingresso per
accertarsi che 1 visitatori non portino via piu niente. Un po’ tardi, visto che il male ¢ gia
stato fatto.



Nella piazza principale di Marj’uyun, dove da anni si ergeva una statua del maggiore
Saad Haddad, non ¢ rimasto altro che un piedistallo vuoto. La mattina presto, 1
combattenti I’hanno buttata giu dopo averla legata con una corda e I’hanno fatta trainare
da un veicolo militare che percorreva le strade del paese. Dato che non si rompeva, si
sono messi a calpestarla, gridando che quella era la sorte riservata ai traditori.

Violenze, furti e saccheggi sono stati commessi da uomini armati in villaggi cristiani
abbandonati dall’esercito israeliano e dalla sua milizia. Alcuni notabili hanno invitato lo
Stato a reagire rapidamente per mettere fine a questi fatti. Sollecitato dal vescovo greco-
ortodosso di Marj’uyun, monsignor Elias Kfoury, il presidente Emile Lahoud in visita
nella regione evacuata ha promesso di intervenire.

Da soli o in bande, alcuni uomini armati hanno saccheggiato negozi e case abbandonate,
o rubato auto sotto gli occhi dei proprietari terrorizzati. Incidenti di questo tipo sono stati
registrati a Marj’uyun, vecchia sede del quartier generale israeliano e di quello dell’ELS,
nonché in alcune localita cristiane vicine. In una di queste, un gendarme ha dichiarato
all’Agenzia di stampa France-Presse che alcuni miliziani armati, di cui non ha precisato
I’appartenenza, erano entrati in case abitate, impadronendosi di gioielli, denaro e altri
oggetti di valore. “Non fanno alcuna differenza fra gli abitanti, che abbiano o meno
collaborato con I’ELS, tutti sono presi di mira”, ha detto.

Sulla cima di una collina, a Marj’uyun, davanti alla villa del capo dell’ELS in fuga, il
generale libanese in pensione Antoine Lahd, un giornalista dell’Afp ha visto alcuni
miliziani armati del Partito siriano nazionale sociale (PSNS) costringere un civile a
restituire dei tappeti rubati che aveva legato al tetto della sua automobile. L’uomo si ¢
arreso senza discutere e ha restituito il bottino. I miliziani del PSNS sono entrati allora
nella casa devastata del generale e sono usciti con un Vangelo, un Corano, una statua
della Vergine e una Croce. “Preferiamo salvare queste reliquie, caso mai la casa venisse
bruciata”, ha affermato uno di loro.

In pellegrinaggio a Khiam

Dopo essersi battuti per anni contro gli israeliani e I’ELS, 1 combattenti di Hezbollah e
di Amal non sanno piu come celebrare la vittoria. Tutte le postazioni vengono svuotate
ed ¢ una gara a chi porta il caricatore piu grosso o la piu bella uniforme abbandonata. Le
localita del settore ormai sono soltanto polveriere piene zeppe di elementi armati.

Anche quando innalzano un “posto di blocco dell’amicizia” in una delle piazze di
Marj’uyun, 1 combattenti di Hezbollah sono armati fino ai denti e distribuiscono
caramelle. La proliferazione delle armi ¢ inquietante, la minima rissa puo degenerare in
un massacro. Tanto piu che, per chiare ragioni elettorali, Amal e Hezbollah si
spartiscono le posizioni: Amal controlla ’ospedale di Marj’uyun e la casa di Lahd,
mentre Hezbollah ¢ insediato nella caserma e nell’edificio adiacente.

Le due formazioni si dividono la prigione di Khiam, diventata un autentico luogo di
pellegrinaggio. La gente viene da tutto il sud e anche da altre regioni, commossa fino
alle lacrime, e ne esce inorridita. Appollaiata in cima alla collina, la prigione apre ormai



1 suoi pesanti cancelli. Nel cortile di ingresso una gigantesca forca attira e trattiene lo
sguardo. Era li che 1 prigionieri venivano sospesi per le mani a ganci di ferro e lasciati
cosi per due ore completamente nudi.

Anche qui tutto indica una partenza precipitosa. Chi ha vissuto il grande momento della
vigilia non si stanca di raccontarlo ai visitatori sbalorditi. Nel villaggio di Khiam era
circolata voce che prima di partire I’ELS volesse uccidere tutti 1 prigionieri. [ parenti dei
detenuti si chiedevano cosa fare. E stato allora che la radio ha cominciato a trasmettere
appelli che li incitavano ad assaltare la prigione. Uomini e donne anziani si sono lanciati
cosi all’assalto del centro di detenzione. I miliziani gli hanno sparato addosso. Hanno
compiuto tre tentativi del genere e, al terzo, hanno deciso di non indietreggiare piu.
Miracolo, 1 miliziani, spaventati dalla folla, sono fuggiti dal cancello posteriore,
abbandonando tutto dietro di loro. Allora la folla ¢ entrata nella prigione. Sentendo delle
urla, 1 prigionieri hanno creduto che fossero 1 miliziani, venuti a giustiziarli. Gettando
uno sguardo attraverso la finestrella, uno di loro ha scorto un viso sconosciuto che gli
gridava: “Sei libero”. “Non ancora”, ha risposto Ghassan Mounzer che racconta la
scena. A questo punto 1 liberatori hanno afferrato quello che gli capitava sotto le mani
per abbattere le porte di ferro e 1 145 detenuti si sono ritrovati all’aria aperta.

Alcuni sono rimasti quindici anni in questo luogo maledetto, alternando 1 soggiorni in
celle individuali larghe un metro e lunghe un metro e mezzo con quelli in celle collettive
che contenevano 12 prigionieri.

Costruita per gradi, man mano che aumentavano 1 detenuti, la prigione comprende
quattro edifici costruiti in base allo stesso principio: rendere il soggiorno il piu duro
possibile.

Storie strazianti

Tutto ¢ rimasto com’era, tanto ¢ stata rapida la partenza, e la vista delle latrine piene e
nauseabonde accanto ai sacchi di cibo che somigliano piuttosto a sacchi di spazzatura da
un’idea dell’atrocita della vita in questa prigione.

Ogni centimetro parla delle torture morali e fisiche che hanno subito i1 detenuti. Lo
spettacolo piu straziante ¢ quello di un padre che tiene fra le braccia un bambino di tre
anni e gli racconta, con la voce rotta dai singhiozzi: “Vedi, mi sedevo li e pensavo a te.
Pregavo e cercavo di non abbandonarmi alla disperazione. Pregavo e pensavo che non
dovevo pentirmi di niente perché la resistenza era 1’unica strada possibile. Vedi, ho
avuto ragione”.

Qui ciascuno ha una storia terribile ed ¢ difficile capire come dei libanesi abbiano potuto
comportarsi cosi con dei loro connazionali. In un angoletto sabbioso, alcuni detenuti
avevano cercato di far crescere un po’ di prezzemolo e di menta. E facile immaginarseli
mentre scavavano il suolo per farne uscire la vita, concentrandosi in quei semplici lavori
per non impazzire.

Khiam ¢ un universo che non dev’essere distrutto affinché i libanesi possano ricordare e
dirsi: “Mai piu una cosa del genere”. Dalle altane della prigione, il panorama ¢



sconfinato. Da una parte, il Libano e 1 suo1 villaggi, dall’altra Israele e il suo aspetto
ordinato. Ironia della sorte, ¢ a pochi chilometri dalla prigione, ai piedi de1 villaggi che
circondano Shebaa, che gli israeliani hanno installato un campo per i miliziani dell’ELS
rifugiati nel loro paese. Cosi gli ex carnefici possono vedere 1 luoghi in cui ancora poche
ore fa regnavano da padroni, mentre 1 detenuti ormai liberi 1i immaginano intenti a
rimuginare la propria amarezza.
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