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DALLA MORTE DI TITO ALLO “STATO 
PARALLELO” 

 
Non è mai stata facile la vita di un albanese kosovaro. Questo è certo. Per restare agli anni del dopoguerra, 
solo il sottile gioco di equilibri impostato e poi mantenuto vivo da Tito ha saputo evitare che un intero 
popolo venisse spazzato via. La presenza di un popolo non slavo ed oltretutto musulmano in un puzzle di 
etnie e culture differenti non è mai stata gradita agli altri popoli della Federazione Jugoslava.  
C’è una realtà molto terra-terra di cui bisogna tenere conto. Può apparire sgradevole, ma appartiene alla 
sfera degli umori popolari in cui nasce, si nutre e cresce la malapianta del nazionalismo. Un albanese del 
Kosovo è tuttora vissuto nella ex Jugoslavia - ma non solo in Serbia - come un essere primitivo, 
indisciplinato, preda del degrado e dell’abbandono, estraneo, diverso. Dell’albanese hanno questa 
immagine anche i croati, i montenegrini, i rom, i macedoni.  
A sfavore degli albanesi kosovari hanno sempre giocato due elementi molto peculiari: da un lato l’assoluta 
impermeabilità della loro struttura sociale, basata sulla concezione dell’appartenenza del sangue che si 
realizza nel clan e quindi nell’organizzazione familiare allargata; dall’altro la loro cultura, anch’essa 
difficile da penetrare, tutta fondata su leggi formatesi attraverso la consuetudine, leggi spesso violente, 
dove il concetto di vendetta travalica quello di giustizia, assolutamente estranee alla tradizione dell’intera 
Europa e anche del mondo slavo.  
Il pregiudizio che sia la religione musulmana, cui gli albanesi del Kosovo si richiamano, pur restando 
molto poco praticanti, a dividerli dagli slavi cattolici o cristiano ortodossi viene smentito - anche in questo 
caso al di là dei luoghi comuni - dall’atteggiamento di disprezzo che in generale hanno verso di loro gli 
stessi bosniaci, musulmani anche loro, ma fieri della loro cultura islamica.  
Il Kosovo - questo è un dato di fatto incontestabile - è stato sempre vissuto dai popoli vicini come un’isola 
di diversità. Gli stessi albanesi d’Albania considerano gli albanesi kosovari diversi, ma partendo da punti 
di vista diametralmente opposti: troppo attaccati al lavoro e al denaro, maniaci del risparmio, speculatori, 
troppo parchi nelle abitudini di vita, decisamente proni all’autorità costituita. Eppure anche da albanesi di 
livello intellettuale decisamente al di sopra della media ho sentito rivolgere ai loro fratelli separati accuse 
di primitivismo, a proposito della persistente organizzazione clanistica e patriarcale, che fino a prima della 
lunga parentesi comunista pervadeva tutta l’Albania e che ormai resiste soltanto nelle più recondite zone 
del nord del Paese, non a caso proprio quelle confinanti con il Kosovo.  
Torneremo sul concetto di clan e sulle leggi consuetudinarie kosovare. Ciò che qui importa capire è come 
ha potuto un popolo sottoposto a continue pressioni e repressioni sopravvivere e soprattutto darsi proprie 
organizzazioni di rappresentanza politica.  
Fino al 1966 gli albanesi del Kosovo vivono come stranieri in patria. La loro irruente crescita demografica 
si accompagna ad un’assenza totale di diritti. Oggetti di continuo sospetto perché poco disposti a 
sottomettersi alle leggi della Federazione, i kosovari vivono sotto il giogo della polizia politica del 
ministro dell’Interno Alexander Rankovic, uomo ombra del maresciallo Tito. Perquisizioni, soprusi, 
arresti in massa, processi farsa sono il leit motiv quotidiano di un’esistenza miserabile.  
Con l’uscita di scena di Rankovic e l’affermarsi delle riforme volute dallo stesso Tito, il Kosovo sbuca 
dall’ombra. Tra il 1968 e il 1971 si delineano i caratteri della sua autonomia, il diritto ad avere un suo 
parlamento, sue istituzioni, una sua polizia, suoi organismi giudiziari e burocratici, perfino una sua 
bandiera.  



Il Kosovo, così come la Vojvodina, abitata da ungheresi, non riesce però a diventare una repubblica. Le 
due zone restano delle province della Serbia, ma con un grado di autonomia autogestionale molto alto.  
Il potere centrale, che si incarna nella Lega dei Comunisti, per tutti gli anni Ottanta continua a giocare, 
anche se progressivamente con sempre meno convinzione, la carta preferita dal maresciallo Tito, quella 
che ha sempre cercato di bilanciare le differenze etniche.  
Fedeli agli insegnamenti del marxismo, i governanti di Belgrado ed i loro leader credono ancora che sia 
soprattutto il sottosviluppo l’elemento che accelera i contrasti. Da qui la scelta, che si ripeterà di anno in 
anno, di destinare al depresso Kosovo la maggior parte degli investimenti federali.  
In poco più di un decennio, pur restando la zona più povera della Jugoslavia, il Kosovo, aiutato anche 
dall’emigrazione e dalle rimesse di chi lavora all’estero, comincia un lento, lentissimo decollo economico. 
 
LA GRANDE PAURA 
E si arriva così al fatidico 1981. Alla primavera delle sanguinose manifestazioni popolari che chiedono 
“più pane”, ma anche e soprattutto “più autonomia”.  
Per l’ormai fragile leadership di Belgrado quelle manifestazioni sono una doccia fredda inattesa. La Lega 
dei Comunisti reagisce dapprima alla maniera classica, bollando i manifestanti come 
“controrivoluzionari”, poi procedendo ad arresti in massa, processi farsa e ad un’epurazione senza limiti. 
I signori di Belgrado ritengono che gli albanesi stiano minando “l’integrità dello stato socialista” e che “la 
difesa dello stato socialista” imponga il pugno di ferro. Ma tra le pieghe di questa “esigenza superiore”, 
rispunta la mai sopita diffidenza etnica, anche se i vertici politici albanesi sono in realtà tutti inquadrati nel 
partito unico jugoslavo e a guidare l’Armata del popolo che si schiera in Kosovo, assieme alle truppe 
antisommossa, non sono soltanto ufficiali serbi ma, per quasi la metà, anche croati, sloveni e bosniaci.  
Un episodio violento accaduto il 16 marzo di quell’anno contribuisce a riaccendere gli odi razziali: un 
gruppo di kosovari dà fuoco all’antico patriarcato ortodosso di Pec, per la tradizione serba il più antico dei 
più antichi luoghi di culto in Kosovo. Comincia a Belgrado una campagna denigratoria degli albanesi, 
appoggiata dalla stragrande maggioranza degli organi d’informazione. Obiettivo: soprattutto l’università di 
Pristina definito “un bastione del nazionalismo albanese”.       
Ma il 1981 è soprattutto l’anno della grande lacerazione. Dello strappo irricucibile tra albanesi e serbi del 
Kosovo, ma anche tra albanesi e tutte le altre, spesso minuscole, comunità etniche presenti nella provincia.  
I rapporti sulla situazione nel Kosovo redatti dalla Lega dei comunisti, ma anche dal governo della 
Federazione, parlano di un grave mutamento dell’equilibrio etnico all’interno della provincia: Serbi e 
Montenegrini, rispetto al 1945, sono il 12% in meno e si attestano complessivamente nel 1981 ad essere 
meno del 15% degli abitanti del Kosovo, una cifra quasi residuale. In quei rapporti  
 
“si elencano i soprusi cui i non albanesi del Kosovo sarebbero stati sottoposti negli anni 
precedenti: danneggiamenti alle colture e alle installazioni agricole; minacce e molestie alle 
persone; vandalismi su tombe, monumenti e luoghi di culto; piccoli boicottaggi quotidiani; 
limitazione dei diritti civili; mancata protezione giudiziaria; discriminazioni amministrative; 
sollecitazioni non amichevoli a vendere la terra ed altro ancora. 
Questi rapporti - non resi immediatamente pubblici- sono sostanzialmente veritieri”. 
 
Comincia per due popoli che vivono sullo stesso territorio - albanesi e serbi - il momento della grande 
paura. In entrambe le etnie si scatena un’identica psicosi. Solo nel 1982, l’anno successivo alle 
rivendicazioni albanesi per assurgere a dignità di Repubblica, sono 5.180 i cittadini kosovari serbi e 
montenegrini che decidono di emigrare. Nei primi mesi del 1983 se ne vanno altri 1.180.  
Sull’altro versante, tra gli albanesi, l’impressione è quella di essere tornati al tempo di Rankovic, il tempo 
delle persecuzioni e delle schedature in massa.  



Cresce in entrambe le etnie una profonda sensazione di insicurezza. Ambedue le parti cominciano a sentirsi 
l’una vittima dell’altra. 
Contrariamente a quanto si ritiene, quella tra albanesi e serbi del Kosovo è una lacerazione lenta, quasi un 
inesorabile stillicidio di reciproche accuse quotidiane che non fa che aumentare il fardello comune di odio.  
Dapprima l’atteggiamento dei serbi della Serbia è quasi di indifferenza. E anche l’intervento nel crescente 
dissidio della dirigenza della Federazione è quanto mai contenuto. C’è al vertice della dirigenza politica 
albanese una garanzia ritenuta per il momento ancora sufficiente dai vertici Jugoslavi. Dipende dal fatto 
che l’autonomia della provincia è ancora saldamente nelle mani di una classe politica albanese fortemente 
legata alla Lega dei comunisti, fedele ai suoi dettami e molto critica nei confronti di quella che viene 
comunemente definita “la controrivoluzione del Kosovo”.  
E’ una classe politica di giorno in giorno sempre più lontana dalla base popolare, ma che per il momento 
non deve temere alcuna alternativa, anche se in realtà, partendo da lontano - non dalla politica, ma 
dall’impegno intellettuale - un’alternativa sta crescendo in seno agli stessi comunisti albanesi.  
Si incarna nella persona di Ibrahim Rugova. Nato nel 1944 nel nord del Kosovo, laureato a Pristina in 
lingua albanese, un dottorato a Parigi, nel 1977 ricercatore nella scuola di scienze sociali di Roland 
Barthes, di famiglia borghese (il padre e il nonno vittime della repressione di Rankovic), Rugova, che ha 
già pubblicato diversi libri di estetica, in quegli anni scrive sul quotidiano comunista albanese Rilindja 
(Rinascita) che si stampa a Pristina. E così li ricorda:  
 
“In quel periodo eravamo ancora tutti comunisti. Se non lo si era, si veniva considerati come dei 
nazionalisti e non si poteva lavorare. Era quello un periodo molto interessante, perché per 
dimostrare i meccanismi del nazionalismo serbo, bisognava assolutamente criticare il 
nazionalismo albanese. Per criticare tanto l’uno quanto l’altro. Per criticare un nazionalismo 
bisognava riconoscere il proprio”. 
 
Ma Rugova, che solo nel 1988 sarà espulso dalla Lega dei comunisti jugoslavi, è ancora troppo lontano 
dalla politica attiva. Lo è ancora quando, verso la metà degli anni Ottanta, si fa crescente il malcontento 
serbo verso il Kosovo.  
Ad istigarlo sono gli stessi serbi e montenegrini kosovari che organizzano - come clamorosa protesta - una 
pacifica marcia su Belgrado. A dar loro man forte trovano un gruppo di circa 200 intellettuali serbi di 
primo piano che firmano una petizione diretta al Parlamento della Repubblica serba e a quello della 
Federazione Jugoslava, petizione nella quale si condanna “l’indifferenza rispetto al genocidio del popolo 
serbo in Kosovo” e si chiede agli organismi federali una difesa diretta della loro esistenza.  
Si tratta di una protesta ancora embrionale, per certi versi rozza e confusa, che trova però una sponda 
formidabile nell’esplosione del primo caso mediatico anti-albanese: il caso Martinovic. 
 
 
DUE NAZIONALISMI CHE SI ELIDONO 
La vicenda Martinovic finisce sulle prime pagine di tutta la stampa di Belgrado e fa il giro della 
Jugoslavia nel 1985.  
Ricoverato con urgenza nell’ospedale di Pristina con una bottiglietta di Slivovica, l’acquavite di prugna, 
tipica di queste zone, infilata nel retto, il serbo Martinovic accusa di quella strana sodomizzazione due 
albanesi. La notizia ha un’eco strepitosa e, al di là dell’inchiesta giudiziaria che non appurerà alcunché 
sull’accaduto, quel fatto diventa immediatamente la dimostrazione lampante, con un certo valore simbolico 
di forte impatto, dei soprusi e delle violenze cui sono sottoposti “i poveri kosovari” di etnia serba.  
Il caso Martinovic diventa, per un’opinione pubblica già bombardata da una miriade di messaggi anti-
albanesi, la conferma dei mille racconti dei serbi e dei montenegrini che arrivavano a Belgrado dal 



Kosovo: le loro donne violentate, le loro terre esposte a continui attacchi, i loro raccolti dati alle fiamme, le 
tombe ortodosse violate, le chiese danneggiate.  
Storie in parte vere, ma certamente non generalizzabili ad un intero popolo. Facile comprendere come, in 
un clima già rovente, le emozioni e gli odi prendano il sopravvento sui reali accadimenti. D’altronde le 
statistiche di quel periodo non forniscono l’immagine di un Kosovo etnicamente violento. Le violenze 
interetniche nella provincia sono infatti inferiori a quelle registrate all’interno di ciascun gruppo etnico. 
Inoltre il numero di fatti violenti accaduti in Kosovo è inferiore a quello dell’intera Federazione. 
E’ in quest’orgia emozionale che vanno a collocarsi due fatti concreti.  
Il primo riguarda le analisi degli economisti di Belgrado che addebitano il mancato sviluppo del Kosovo 
alla corruzione della classe politica albanese e alla sua incapacità gestionale, senza tenere nel minimo 
conto alcune condizioni oggettive della provincia, come l’elevatissimo tasso di aumento demografico, più 
che triplo rispetto al resto della Federazione, da sempre freno a qualsiasi tipo di crescita. 
Il secondo - ancora più grave - è il memorandum dell’Accademia serba delle Arti e delle Scienze, 
stilato nel 1986, che diventerà in breve il manifesto politico del nazionalismo più esacerbato.  
Il memorandum altro non è che la sistematizzazione teorica di un comune sentire popolare che si basa su 
due considerazioni. Primo: se la Serbia vive un periodo di debolezza e di insicurezza la responsabilità è 
degli albanesi del Kosovo che complottano contro un intero popolo, minandone la coesione e lo sviluppo 
economico. Secondo: per porre rimedio a questa aggressione occorre ristabilire l’ordine politico e 
demografico nel Kosovo, annullando la sua autonomia amministrativa. 
Come in un continuo gioco di isterismo e di freddezza, di caccia alle streghe e di presuntuose analisi, di 
irrazionale e razionale ecco arrivare l’anno seguente il secondo caso mediatico anti-albanese: il caso 
Keljmendi. 
Nel settembre 1987 Aziz Keljmendi, un soldato di etnia albanese, uccide nella sua caserma cinque 
commilitoni. La vicenda è esemplare: nonostante i soldati assassinati siano praticamente di tutte le etnie 
della Federazione e tra loro uno soltanto sia serbo, la stampa di Belgrado interpreta, con grande scalpore, 
il gesto di Keljmendi - chiaramente dettato dalla follia - come l’ennesima minaccia del Kosovo alla 
Serbia. 
Il meccanismo, che ha come unico scopo la fine dell’autonomia kosovara, gira ormai praticamente a pieno 
regime. Ad oliarlo e a renderlo sempre più efficiente manca solo un leader istrionico, capace di manovrarlo 
a suo piacimento. Il meccanismo è già pienamente in funzione quando sulla scena politica serba irrompe la 
figura di Slobodan Milosevic, comunista di nuova generazione, molto versato in economia, politico 
freddo, spregiudicato e calcolatore. 
La formazione di Milosevic è tutt’altro che nazionalista, ma lo stesso sa che in quel passaggio storico che 
prelude alla dissoluzione della Federazione Jugoslava, solo il tema del riscatto nazionale può consentirgli 
di raggiungere il potere più pieno. Ed eccolo cavalcare la sensazione, ormai sempre più radicata a livello 
popolare, di una minaccia incombente.  
E’ lo stesso tipo di minaccia che in quegli anni vivono in maniera crescente gli albanesi. Il diabolico 
meccanismo è riuscito a semplificare una questione complessa come quella del Kosovo, trasformandola in 
una reciproca paura. Una paura che allontana gli uomini, che divide le idee, che separa le coscienze. E che 
avrà come unico sbocco possibile la sopraffazione del più forte sul più debole. 
Uno degli errori più frequenti in cui l’opinione pubblica incorre quando si affrontano le questioni del 
Kosovo è quello di considerare l’indubbio nazionalismo serbo senza però tenere in alcun conto l’esistenza 
di un nazionalismo speculare, altrettanto esacerbato, ma di carattere albanese.  
Solo per restare agli anni del dopoguerra, un popolo impossibilitato a sviluppare un proprio progetto 
politico contemporaneo, non può che affidarsi alla tradizione come principio che guida l’individualità. E 
non può che affidarsi alla storia come luogo dove confluiscono tutti i valori più radicati, quelli che esaltano 
l’essere albanesi. Lo sbocco inevitabile è il nazionalismo più rancoroso. Questo è accaduto agli albanesi 
del Kosovo.  



Altra visione sbagliata è quella di considerare il nazionalismo albanese come diretta conseguenza di 
quello serbo. In realtà i due nazionalismi hanno bene o male convissuto per secoli, alimentandosi a 
vicenda.  
Ricostruirne la genesi di entrambi questi valori soffocanti vorrebbe dire riandare ai tempi della 
dominazione turca sui Balcani quando gli unici ad essere islamizzati - o meglio ad abbracciare la 
religione musulmana in cambio di notevoli privilegi - furono i popoli illirici, cioè proprio gli albanesi. 
Questo spaccato di storia antica, in una penisola interamente a religione cristiana e dove il ricordo del 
passato continua a pesare come un macigno sulla realtà del presente, è considerato ancora oggi un peccato 
originale di cui gli stessi albanesi non sarebbero ancora riusciti a mondarsi.    
Negli anni che segnano la fine della loro autonomia, gli albanesi del Kosovo non riescono ad uscire 
dall’impasse di una classe politica dirigente ormai inadeguata, sempre e comunque legata alla Lega dei 
comunisti jugoslavi, sempre più incapace di elaborare una strategia di resistenza o pur anche di 
compromesso, sempre più succube di un potere, quello serbo, pronto a stritolarla.  
Una classe politica, inerme ed inerte, culturalmente povera e inadeguata, impegnata soltanto a salvare le 
poche prerogative di potere personale e di apparato. 
Rispetto alla reazione serba, l’atteggiamento albanese di fronte alla minaccia del nazionalismo altrui è di 
tipo meno isterico, più organizzato. Ma è un atteggiamento tardivo e di ripiego.  
Sono trascorsi appena pochi anni dalle rivendicazioni di Pristina per l’ampliamento dell’autonomia da 
provinciale a nazionale. Ed ora il Kosovo deve difendere a denti stretti e con poche speranze quello che 
fino a ieri riteneva assolutamente insufficiente. Le masse kosovare, prive di qualsiasi direzione, se non le 
poche rappresentate ancora - anche dopo la morte di Enver Hoxha - dal fanatismo dell’ideologia pan-
albanese, si stringono attorno ad un personaggio quanto mai discutibile, Azem Vlaci, leader dei comunisti 
del Kosovo, appena rimosso dal suo incarico dalla leadership serba del partito.  
Vlaci aveva tentato, senza però alcuno strumento e senza il minimo risultato, di contenere il nazionalismo 
albanese. E per questo, per il suo fallimento, era stato allontanato. Per gli albanesi, Vlaci diventa invece 
un eroe da esaltare e difendere. 
Nel novembre del 1988 la protesta parte dalle miniere di zinco di Trepka, una cittadina vicina a Kosovska 
Mitrovica, nel nord del paese. Oltre duemila minatori affrontano una marcia pacifica e silenziosa, lunga 55 
chilometri - quasi un prodromo di quella che sarà più avanti la linea non-violenta scelta da Rugova – che li 
porta a Pristina, davanti alla sede della Lega dei comunisti del Kosovo, per chiedere a gran voce il 
reintegro nelle sue funzioni politiche di Azem Vlaci. Una rivendicazione vuota ed inutile, dal momento 
che il potere serbo sta destituendo tutti i comunisti albanesi. 
La protesta pacifica si ripete nel febbraio del 1989. Ancora protagonisti i minatori di Trepca che, 
rifiutandosi di abbandonare il sottosuolo, digiunano per otto giorni. Al loro fianco studenti ed operai. Uno 
sciopero che presto si estende a tutto il Kosovo.  
A Pristina i manifestanti, completamente privi di riferimenti politici, inneggiano allo scomparso 
maresciallo Tito e respingono le accuse loro mosse dal plenum del comitato centrale della lega dei 
comunisti serbi di “irredentismo e separatismo”.  
Gli obiettivi dell’agitazione restano però confusi e velleitari: dal minimalismo della difesa dell’autonomia 
fino al massimalismo della richiesta dell’indipendenza, senza alcuna mediazione, né alcun obiettivo 
intermedio. Lotte sterili quanto spontanee ed acefale, prive di qualsiasi direzione. L’unico risultato questa 
volta è la rottura definitiva tra gli albanesi del Kosovo e la Lega dei comunisti, dalla quale si verifica 
un’uscita in massa a livello di base, soprattutto di lavoratori ed intellettuali. 
Ma il tempo stringe. Unità delle forze armate jugoslave, dotate di carri armati, occupano la provincia, 
proprio mentre l’assemblea del Kosovo, approva gli emendamenti alla costituzione della Repubblica di 
Serbia che delimitano in maniera drastica tutte le sue prerogative di autonomia. E’ un passaggio 
falsamente democratico. I deputati dell’assemblea - benché in stragrande maggioranza di etnia albanese - 
eseguono un preciso ordine giunto da Belgrado. Il Kosovo esplode.  



Manifestazioni ed incidenti cominciano ad Urosevac dove tra la folla, per la prima volta, compaiono le 
armi, per poi estendersi a macchia d’olio. Alla fine il bilancio sarà di 21 morti tra gli albanesi, oltre a due 
agenti della milizia serba. In Kosovo la via alla reazione armata è completamente spianata.  
Il 1 maggio vicino a Podujevo, a nord di Pristina, salta un traliccio dell’alta tensione. E’ il primo attentato - 
che non sarà però mai rivendicato - verificatosi nella provincia.  
Per tentare di chiudere in un cassetto la fastidiosa pratica del Kosovo, a Milosevic bastano altre due mosse: 
l’oceanica manifestazione di Kosovo Polje per celebrare i 600 anni della gloriosa sconfitta delle armate 
serbe contro i turchi e la sua rielezione alla presidenza della Repubblica serba. Ma la pratica Kosovo è 
tutt’altro che archiviata.     
 
LA NUOVA CLASSE POLITICA  
Fino alla primavera del 1990 il Kosovo di giorno in giorno diventa una polveriera pronta ad esplodere. 
L’elenco di manifestazioni, incidenti, vessazioni della polizia serba, piccoli attentati e provocazioni è un 
elenco infinito. Al pugno di ferro di Belgrado, gli albanesi rispondono colpo su colpo.  
La provincia è ormai allo stremo. La restaurazione serba è quanto mai repentina. La revoca 
dell’autonomia porta al crollo di ogni forma di istituzione albanese: scioglimento del parlamento e del 
governo della provincia, estromissione dei kosovari dalle forze di polizia locali, epurazione totale dai ruoli 
della magistratura.  
Il 1990 è l’anno in cui la Jugoslavia tenta un’ultima disperata manovra di stabilizzazione economica. La 
carta giocata da Ante Markovic, l’ultimo primo ministro della Federazione che ancora si colloca entro i 
confini tracciati da Tito, è quella di ridurre drasticamente un’inflazione che ha raggiunto il 1.300%. Stati 
Uniti e mondo monetario, anziché aiutare questi tentativi, varano la famigerata ed iniqua legge 101-513 
che, da un giorno all’altro, cancella tutti i crediti e gli aiuti concessi al paese. Travolta dal dramma 
finanziario e dalle spinte autonomistiche che già attraversano Slovenia e Croazia, la Jugoslavia comincia 
ad andare in pezzi. Le sanzioni che colpiscono Belgrado al primo tentativo dell’Esercito federale di 
impedire la secessione daranno il colpo di grazia ad un corpo statale già gravemente ammalato. Sull’orlo 
del baratro, internazionalmente assediata, la Serbia si aggrappa politicamente al mai sopito nazionalismo.  
L’epurazione in Kosovo non colpisce soltanto chi opera nelle strutture pubbliche amministrative, ma anche 
chi lavora negli ospedali, nell’industria, in quel che resta delle cooperative agricole e lentamente svuota i 
campi, le fabbriche, le miniere, le strutture sanitarie, gli uffici pubblici. Chi non giura fedeltà al governo 
serbo deve lasciare il suo lavoro.  
I dati sull’occupazione diventano allarmanti: in una provincia da sempre sottosviluppata, i disoccupati 
salgono dal 27,6% del 1980 al 40,8% del 1990 per superare punte del 60% sul finire del 1995. Chi può 
emigra.  
Nei primi anni Novanta sono oltre 400 mila gli albanesi del Kosovo che cercano fortuna soprattutto 
nell’Europa occidentale, ancora Svizzera e Germania in testa. Chi non ci riesce ad andarsene ha davanti 
a sé solo una vita di stenti e di espedienti cui solo in parte supplirà - come vedremo più avanti - 
l’organizzazione di una società parallela. 
Per Milosevic la politica di segregazione nel mondo del lavoro è una sorta di autogol. Senza gli albanesi, 
la manodopera in Kosovo non è sufficiente. Gli impianti industriali del nord e gli insediamenti minerari 
fondamentali per l’economia serba e federale vanno rapidamente in malora.  
E’, quella della dirigenza serba, una strategia folle e autolesionistica, ma rappresenta il prezzo che il 
Signore di Belgrado è disposto a pagare per tutelare e incrementare il suo potere che proprio a partire da 
questo periodo si basa ormai esclusivamente sul rinfocolare in modo ossessivo il nazionalismo sempre 
latente nella società serba. 
Questa politica di omologazione è totale. Investe tutti i campi, compreso quello del sistema educativo e 
culturale. L’introduzione dell’obbligo di studiare su libri scritti in serbo causa l’allontanamento di migliaia 
di maestri, insegnanti e docenti universitari e fa sì che siano gli stessi scolari, alunni e studenti a rifiutarsi 



di frequentare le scuole e le facoltà universitarie. Una politica che si accompagna, specie tra il 1990 e il 
1991, ad un’invadente presenza della polizia ormai completamente nelle mani di agenti serbi e 
montenegrini, inviati appositamente in Kosovo. 
Ed è proprio come risposta alle scelte che Belgrado impone che nella regione si fa strada, con grande 
rapidità, la tattica della resistenza passiva che avrà poi il torto di perdere con il passare del tempo i 
connotati di mezzo di lotta, per trasformarsi in una strategia complessiva, asfittica e suicida.  
Stufo di sangue, il Kosovo reagisce scegliendo di non opporre più violenza alla violenza, ma di rispondere 
agli attacchi serbi con la resistenza passiva e l’autorganizzazione. La nascita di forme di lotta 
assolutamente pacifiche è del tutto spontanea. Si realizza dapprima nelle città più grandi, sull’esempio 
della lotta portata avanti nel 1989 dai minatori di Trepka.  
La prima forma di lotta è il boicottaggio dell’acquisto di prodotti e forniture di origine serba. Il culmine di 
questa scelta che dilaga rapidamente, si realizza nel giugno del 1991 quando a Pristina 30 mila persone in 
corteo seguono una bara vuota: è il funerale della violenza, indetto dal Consiglio per i diritti umani e la 
difesa delle libertà, una formazione a carattere prevalentemente studentesco e dal Partito Parlamentare, 
un raggruppamento di sinistra capeggiato da una figura quanto mai controversa, Adem Demaci, definito 
dalla stampa occidentale Il Mandela del Kosovo per aver trascorso 28 anni nelle prigioni serbe. Con questa 
singolare manifestazione - la bara viene inumata perché in Kosovo (illusoriamente) la violenza è morta per 
sempre - sulla scena politica kosovara si è finalmente affacciata una classe politica nuova nelle cui file si 
farà repentinamente largo, anche se con mezzi che molto spesso travalicano la dialettica democratica, una 
figura carismatica di leader che per diversi anni, pur tra mille limiti, riuscirà a cementare lo spirito di un 
intero popolo.  
E’ Ibrahim Rugova, già al vertice dell’Unione degli scrittori del Kosovo, che ha fondato la LDK, la Lega 
Democratica. Consapevole che una lotta di popolo non potrà mai essere vincente sulle truppe serbe, 
specie mentre in Croazia è in corso una guerra, Rugova comincia col disegnare una sorta di contropotere 
kosovaro, una specie di società parallela in grado di far fronte alle limitazioni della società ufficiale ormai 
priva di scuole, di lavoro, di assistenza sanitaria, di mezzi di informazione e della pur minima struttura.  
Rugova è forse proprio quanto il Kosovo attendeva. I teorici del rozzo marxismo-leninismo del loro faro 
Enver Hoxha, in gran parte rifugiati all’estero e da sempre praticamente quasi assenti da ogni forma di 
lotta sociale, hanno dimostrato tutta la loro impotenza e tutto il vuoto della loro proposta politica. Si sono 
limitati per anni a soffiare sull’idea della Grande Albania, senza comprendere che in quella fase 
occorreva semmai difendere il piccolo Kosovo e le sue conquiste di autonomia.  
La proposta pacifista e autorganizzante di Rugova è quanto di più aderente allo spirito autarchico della 
struttura sociale albanese, dove la disciplina si realizza esclusivamente all’interno del nucleo familiare. In 
tempi che possono essere definiti brucianti, Rugova diventa dal nulla il leader indiscusso del Kosovo.  
I passaggi politici che lo portano al vertice sono sostanzialmente quattro: la promulgazione della 
Costituzione della Repubblica del Kosovo del settembre del 1990 da parte dei parlamentari, non solo 
albanesi, ma anche turchi e slavi musulmani, dichiarati decaduti con l’abolizione dell’autonomia 
regionale da parte di Belgrado; il referendum che si svolge un anno dopo e che definisce il Kosovo come 
uno “stato indipendente e sovrano”; la formazione nell’ottobre 1991 di un governo provvisorio in esilio 
in Germania, presieduto da Bujar Bukoshi, un  urologo di 44 anni, tra i fondatori della LDK, che con il 
passare del tempo diventerà un avversario di Rugova e lo svolgimento (maggio 1992) delle prime elezioni, 
non ufficiali e non ostacolate da Belgrado, per il parlamento kosovaro che, con il 99% dei voti, consacrano 
il candidato unico Rugova a leader della resistenza non violenta albanese.             
Un processo politico che ha almeno una qualche parvenza di democraticità si è concluso. Una nuova classe 
politica è finalmente nata. Saranno gli errori, rappresentati soprattutto dalle incertezze e dalle ambiguità 
dello stesso Rugova a farne sorgere un’altra, più determinata e quanto mai ambigua, cinica e pericolosa e 
che si incarnerà nell’irredentismo ultranazionalista albanese dell’UCK, l’Esercito di Liberazione del 
Kosovo. 



Ma intanto la regione entra in un altro tunnel buio: quello dell’autorganizzazione e della costruzione di uno 
stato parallelo.  
 
Fonte: S. Provvisionato – UCK: l’armata dell’ombra. La guerra in Kosovo tra mafia, politica 

e terrorismo – Ed. Gamberetti, 2000 


