Mondo in fiamme
La tragedia cecena

LA MALEDIZIONE DEL CAUCASO

di SERGIO ROMANO

Vent’anni fa, quando pochi occidentali avrebbero saputo trovare la Cecenia e
I’Ossezia su una carta geografica, le due maggiori potenze avevano le stesse
preoccupazioni. Gli Stati Uniti tenevano d’occhio il gigante sovietico e si
organizzavano per meglio neutralizzare le sue minacce in Europa, in Africa e in
Asia. L’Urss temeva la politica di Ronald Reagan e cercava di bilanciare la forza
americana con programmi missilistici e spaziali. La Russia era impantanata nella
guerra afghana, ma le sue difficolta erano simili a quelle che gli americani avevano
dovuto affrontare in Vietnam. Ciascuno dei due grandi aveva paura dell’altro, ma
sapeva di poter contare sulla solidita del proprio sistema nazionale e poteva fare
fronte al potenziale nemico senza essere costretto a guardarsi continuamente le spalle.
Oggi la situazione ¢ cambiata. Le due potenze hanno spesso posizioni diverse, ma
nessuna delle due si sente minacciata dall’altra e ambedue hanno ottime ragioni per
andare d’accordo. Ne hanno dato una prova spettacolare quando a Pratica di Mare,
nel 2001, fu permesso alla Russia di mettere un piede all’interno della NATO.

Ma I’America di Bush e la Russia di Putin non possono godersi i frutti della
distensione e stanno affrontando crisi in cui ciascuno dei due leader puo perdere
credibilita politica e reputazione storica. Fra la ricostruzione dell’lraq e la
normalizzazione della Cecenia esiste un evidente parallelismo. A Mosca, come a
Washington, si spera che il problema venga risolto con le stesse ricette: un nuovo
governo, una Costituzione, consultazioni popolari. E anche a Mosca, come a
Washington, 1 programmi politici stanno tragicamente fallendo.

Ci0 che ¢ accaduto in Ossezia colpisce direttamente Putin e allarga 1 confini della
crisi cecena. Indirettamente impegnata in Georgia, la Russia sta nuovamente
combattendo da ieri sul fronte ingusceto ed ¢ alle prese con un Caucaso sempre piu
burrascoso.

I terroristi che si sono asserragliati in una scuola di Beslan a 15 chilometri da
Vladikavkaz, capoluogo dell’Ossezia del Nord, sono ceceni. Ma ¢ probabile che 1
servizi di sicurezza russi, quando le prime notizie sono giunte sui loro tavoli, si
siano chiesti se 1 guerriglieri di Beslan non fossero per caso ingusceti. Anche questi
ultimi sono nemici dei russi e protagonisti nell’autunno del 1991 di una sanguinosa
rivolta.

Mentre 1 ceceni, sotto la guida del generale Dudayev, proclamavano la loro
indipendenza da Mosca, gli ingusceti combattevano per riconquistare le loro case
occupate dagli osseti dopo la seconda guerra mondiale. Perdettero e vennero
brutalmente repressi senza che il mondo, allora preoccupato da cid che accadeva in
Somalia e in Croazia, si accorgesse delle loro sventure. Ebbero soltanto la magra



soddisfazione, qualche anno dopo, di avere un ruolo di protagonisti in uno degli
ultimi romanzi di John Le Carre («La passione del nostro tempoy, edito in Italia da
Mondadori), dove un giovane veterano della guerra fredda, congedato dal Servizio
segreto di Sua Maesta, corre ad arruolarsi sotto le loro bandiere e muore in
combattimento.

Debbo chiedere al lettore, a questo punto, di dare un’occhiata a una carta geografica
del Caucaso. Se riuscira a trovarne una abbastanza grande e particolareggiata,
scoprira che di Ossezie ne esistono in realta due: una meridionale, incorporata dai
sovietici nella Georgia, e I’altra, a nord del Caucaso, incuneata tra Cecenia €
Inguscezia dove si sono verificati per I’appunto gli avvenimenti. Se la parola Ossezia
non gli dice nulla, cerchi di ricordare le immagini confuse che apparivano
occasionalmente sugli schermi televisivi nel corso dell’estate da una regione montana
e boscosa mentre il giovane presidente georgiano cercava di ridurre all’obbedienza
gli osseti del Sud e accusava 1 russi di fomentare la loro politica secessionista.
Non basta. Vi fu un momento verso la fine degli anni Novanta in cui la guerra
cecena si sposto in Daghestan dove un uomo politico di Grozny, Shamil Basayev,
cerco di provocare una specie di guerra santa per la creazione di uno Stato islamico
del Caucaso Settentrionale. Se il suo disegno si fosse avverato, I’Inguscezia avrebbe
fatto parte di una nuova repubblica musulmana, alleata con I’Afghanistan dei
Talebani. Fu quella, incidentalmente, una delle ragioni per cui Vladimir Putin, da
poco chiamato a presiedere il governo del Cremlino, decise di esordire in politica con
una guerra che ricorda quelle della Grande Caterina e di Nicola I negli anni in cui
I’orso russo scendeva verso i1 mari caldi € conquistava instancabilmente, una dopo
I’altra, le terre del Caucaso e dell’Asia Centrale. Ceceni, ingusceti, osseti,
georgiani, daghestani, per non parlare di azeri, armeni e altre popolazioni meno
note: ecco 1 pezzi di un complicato puzzle geopolitico e georeligioso che non cessa di
bollire e ribollire sulle frontiere meridionali dello Stato russo. In ciascuno di questi
Paesi vi ¢ un conflitto e ogni conflitto ¢ legato all’altro, come sulla scacchiera di un
grande domino, da ragioni politiche, confessionali o0 economiche. Dove noi abbiamo
visto in questi ultimi anni soltanto una questione cecena vi ¢ in realta una mezza
dozzina di conflitti etnico-religiosi.

Per mettere un po’ d’ordine nel puzzle occorre tornare alla guerra civile fra 1 Bianchi
e 1 Rossi dopo la rivoluzione d’Ottobre. Quando le due fazioni si scontrarono in
queste terre, la popolazione si divise: mentre 1 due maggiori gruppi islamici (ceceni e
ingusceti) cedevano alle lusinghe di Lenin e si schieravano con 1 bolscevichi, gli
osseti cristiani collaborarono con 1 Bianchi. In apparenza, quindi, vinsero 1 ceceni e
gli ingusceti. Ma 1 primi non ebbero I’indipendenza, per cui si erano tante volte
audacemente battuti in epoca zarista, € 1 secondi scoprirono rapidamente che gli
osseti, nonostante la sconfitta, erano ancora i favoriti di Mosca nella regione.
Qualcuno sostenne che Stalin era di origine osseta. Ma ¢ piu probabile che il
«meraviglioso georgiano» preferisse semplicemente dividere per meglio imperare.

Il risultato della politica staliniana fu che 1 musulmani durante la seconda guerra



mondiale fecero esattamente 1’opposto di cio che avevano fatto dopo la rivoluzione
d’Ottobre. Quando 1 fedeschi misero piede nella regione, 1 ceceni e gli ingusceti,
come 1 baltici al Nord, decisero che Hitler era meglio di Stalin. Fecero una
scommessa sul cavallo sbagliato e pagarono duramente il loro errore. La vendetta di
Stalin consistette nell’adozione di un provvedimento che I’Unione Sovietica aveva
gia applicato con successo in Ucraina all’epoca della collettivizzazione della terra: le
popolazioni «celpevoli» furono costrette ad abbandonare le loro case e vennero
trasferite con la forza al di 1a degli Urali, soprattutto nel Kazakhistan.

Non esiste in Occidente una storia di quel tragico esodo, ma chi vuol sapere come
andarono le cose puod leggere il grande saggio di Robert Conquest sull’olocausto
ucraino pubblicato recentemente in Italia dalla Fondazione Liberal («// grande
raccoltoy). Molti vennero uccisi nelle operazioni di polizia che precedettero 1’esodo,
molti altri morirono nei carri bestiame durante il viaggio. Nel libro di John Le Carré
un funzionario sovietico racconta al protagonista, dopo una bottiglia di vodka, il
dramma della sua famiglia. Sono pagine letterarie scritte da un autore di romanzi di
successo. Ma hanno il tono della verita.

La destalinizzazione apri per quei popoli un periodo di speranza. Dopo avere
denunciato al Congresso del partito 1 crimini di Stalin, Krusciov permise alle
popolazioni espulse di ritornare. Ma quando gli ingusceti rimisero piede nella loro
terra scoprirono che una parte di essa (la provincia del Prigorodny, alle porte del
Caucaso Settentrionale) era stata data agli osseti e che le loro case erano abitate ormai
dai loro vecchi nemici. Passarono alcuni decenni e il Soviet Supremo della
Repubblica russa adottd nell’aprile 1991 una legge apparentemente generosa, ma
imprecisa e difettosa, sulla «riabilitazione dei popoli repressi»n. Gli ingusceti la
considerarono insufficiente e si fecero giustizia da soli, cercando di riprendere
possesso dei villaggi perduti. Ricordo una manifestazione silenziosa a Mosca intorno
al monumento di Puskin: un semicerchio di donne ossete vestite di nero che
alzavano sulle loro teste come altrettanti stendardi le fotografie dei figli, dei padri, det
fratelli e dei mariti morti nei combattimenti. Come altre volte in passato, 1 russi
intervennero in aiuto degli osseti e repressero la rivolta ingusceta.

Da allora ci siamo occupati soltanto di Cecenia. Non potevamo fare diversamente. Le
due guerre, la distruzione di Grozny, 1 massacri hanno dominato lo schermo della
nostra attenzione ed escluso dal nostro sguardo le questioni «minori». Ma d’ora in
poi faremo bene a ricordare che non esiste soltanto una questione cecena e che
nell’imbrogliata matassa del Caucaso le crisi formano un intreccio che la spada di
Putin, sinora, non ¢ riuscita a tagliare.

Fonte: 1l Corriere della Sera, 2 settembre 2004



