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Uno degli aspetti più sconcertanti dell'affare ceceno e la sua sfida alle leggi della storia, 
cui si appoggiano tutti quelli che decentemente vogliono scrivere di un paese e dei suoi 
abitanti.  
Su New York Revieu of Books, nel febbraio del 1995, a poche settimane dall'inizio della 
prima fase della guerra russo-cecena, il colto americano che andava descrivendo con toni 
cupi la situazione in loco, entrando in casa dei capi della rivolta disse che aveva 
l'impressione di ritrovarsi in una scena di Hadji Murad, l'eroe avaro-ceceno protagonista 
del famoso racconto di Tolstoi. E’ come se, passando per le Calabrie, versante tirreno o 
jonico non importa, fossi andato a trovare uno dei capetti della Ndrangheta, scoprendo 
che nulla era cambiato dai tempi del mugnaio Mammone o di Pinco Pallo, i briganti 
sanfedisti che felicemente desinavano con le teste recise posate sulla tavola, per rendere 
il pranzo più allegro, di chi era sospettato di simpatie per la repubblica partenopea. 
Eppure, anche se leggermente deviate dalla citazione inutile, perché diventata un luogo 
comune, le sue impressioni avevano avuto una ragione di essere. Perché questi 
straordinari umani, dopo aver attraversato più di un’apocalisse che da sola sarebbe 
bastata a sconvolgere qualsiasi altro paese - la fine dell'impero zarista e la rivoluzione 
comunista, i piani di collettivizzazione di Stalin e i massacri e le deportazioni, il ritorno a 
una precaria normalità con Kruscev, la fine dell'impero comunista e i tentativi di 
formare uno stato separato - continuano a presentarsi non molto differenti dai loro 
antenati, almeno per quanto riguardava l'apparenza o l'immagine che volevano dare di 
se.  
E se uno sta cercando un'interpretazione caratteriale che non sia quella troppo risaputa 
dei montanaro rozzo, fiero e indomito (generalmente, lo sono tutti i montanari), basta 
che legga quello che hanno scritto, nell'epoca d'oro della letteratura russa, poeti come 
Lermontov, giganti della prosa come Tolstoi e persino, Pushkin il padre Pushkin. 
Per una qualche ragione nascosta nell'insondabile anima slava, la Cecenia ha sempre 
ossessionato i russi in maniera superiore all'importanza reale della regione e dei suoi 
abitanti. Se oggi è facile capire, ma non giustificare, la determinazione affannosa dei 
leader di Mosca nel trattare la vicenda, considerato che la Cecenia è lo snodo di gran 
parte del petrolio che passa per la Russia, nell'Ottocento era una delle tante regioni da 
annettere nella follia della irresistibile corsa dell'impero russo verso il Pacifico.  
La trasformazione delle guerra cecena in una sorta di epica, com'era accaduto agli 
spagnoli per la conquista del Messico o del Perù, o agli inglesi per l'India, fa abbastanza 
ridere quando paragoniamo astrattamente i casi citati.  



Ma nella sanguinosa e crudele realtà di tutti i giorni, non c'è stato scontro paragonabile 
alle guerriglia nel Caucaso per violenza, impegno militare ed eco sui giornali e 
nell'opinione pubblica.  
Nel 1832 i soldati inviati a domare la rivolta dei montanari, iniziata poco tempo prima, 
erano già cinquantamila e fu necessario un rincalzo di altri venticinquemila, guidati dal 
più reputato generale russo, Yermalov, per costringere l’Imam Shamil, leggendario capo 
della resistenza, alla resa senza condizioni. 
Per Yermalov i ceceni erano dei tagliagole e briganti da strada e ripeteva ai suoi soldati, 
qualora non avessero capito, che “Un buon ceceno è un ceceno morto”, la stessa espressione 
con gli stessi termini di quella adoperata dal generale Sheridan per gli indiani delle 
pianure del west americano (“A good indian is a dead indian”).  
L'interpretazione dei russi - colti, diciamo l'intellighenzia, visto che la definizione viene 
di qua – è invece sempre stata ondeggiante tra due momenti, in apparenza opposti: il 
ceceno visto come uomo selvaggio o primordiale, un concentrato di selvaggerie varie, 
l'esatto opposto del civilizzato europeo, l'unico modello valido per i russi. E il romantico 
outlow, il guerriero nato, il cavaliere che si batteva fino alla morte per l'indipendenza del 
suo paese, di cui aveva un'idea imprecisa, ma furente.  
Gli stessi ceceni, come i mafiosi veri che imitano i mafiosi inventati del cinema e 
vestono e si comportano come loro e non si sa più chi imita chi, sono stati influenzati 
dai testi letterari e hanno nobilitato certi atteggiamenti con una maniera prima 
sconosciuta. Ma se esiste una ferocia cecena, come esiste il cinismo degli italiani e la 
flemma degli inglesi, allora viene direttamente dai durissimi combattimenti nelle foreste 
in altura, quando in un anno i guerriglieri ceceni conquistarono dodici fortini russi e 
uccisero oltre duemilacinquecento soldati.  
E i racconti dei cadaveri inchiodati a! posto delle travi lungo le mura dei fortini in Russia 
hanno un'aria familiare, ricordando Kolima. il lager di sterminio durante il regime 
sovietico, dove si foderavano con i cadaveri i muri delle celle per combattere il freddo 
della Siberia.  
Come per gli afghani, questo diuturno convivere con la guerra e la morte ha portato ad 
una tale esasperazione gli antichi codici d'onore, di cavalleria e di nobili propositi, che 
alla prima strage anche i più innocenti tirano fuori il coltello e sono pronti a comportarsi 
come serial killer. 
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