Mondo in fiamme
La tragedia cecena

DAL CAUCASO AL NULILA.
STORIA DI UN POPOLO

di Stefano Malatesta

Uno degli aspetti piu sconcertanti dell'affare ceceno e la sua sfida alle leggi della storia,
cui si appoggiano tutti quelli che decentemente vogliono scrivere di un paese e dei suoi
abitanti.

Su New York Revieu of Books, nel febbraio del 1995, a poche settimane dall'inizio della
prima fase della guerra russo-cecena, il colto americano che andava descrivendo con toni
cupi la situazione in loco, entrando in casa dei capi della rivolta disse che aveva
I'impressione di ritrovarsi in una scena di Hadji Murad, l'eroe avaro-ceceno protagonista
del famoso racconto di Tolstoi. E’ come se, passando per le Calabrie, versante tirreno o
jonico non importa, fossi andato a trovare uno dei capetti della Ndrangheta, scoprendo
che nulla era cambiato dai tempi del mugnaio Mammone o di Pinco Pallo, 1 briganti
sanfedisti che felicemente desinavano con le teste recise posate sulla tavola, per rendere
il pranzo piu allegro, di chi era sospettato di simpatie per la repubblica partenopea.
Eppure, anche se leggermente deviate dalla citazione inutile, perché diventata un luogo
comune, le sue impressioni avevano avuto una ragione di essere. Perché questi
straordinari umani, dopo aver attraversato piu di un’apocalisse che da sola sarebbe
bastata a sconvolgere qualsiasi altro paese - la fine dell'impero zarista e la rivoluzione
comunista, 1 piani di collettivizzazione di Stalin e 1 massacri e le deportazioni, il ritorno a
una precaria normalita con Kruscev, la fine dell'impero comunista e i tentativi di
formare uno stato separato - continuano a presentarsi non molto differenti dai loro
antenati, almeno per quanto riguardava l'apparenza o l'immagine che volevano dare di
se.

E se uno sta cercando un'interpretazione caratteriale che non sia quella troppo risaputa
dei montanaro rozzo, fiero e indomito (generalmente, lo sono tutti i montanari), basta
che legga quello che hanno scritto, nell'epoca d'oro della letteratura russa, poeti come
Lermontov, giganti della prosa come Tolstoi e persino, Pushkin il padre Pushkin.

Per una qualche ragione nascosta nell'insondabile anima slava, la Cecenia ha sempre
ossessionato 1 russi in maniera superiore all'importanza reale della regione e dei suoi
abitanti. Se oggi ¢ facile capire, ma non giustificare, la determinazione affannosa dei
leader di Mosca nel trattare la vicenda, considerato che la Cecenia ¢ lo snodo di gran
parte del petrolio che passa per la Russia, nell'Ottocento era una delle tante regioni da
annettere nella follia della irresistibile corsa dell'impero russo verso il Pacifico.

La trasformazione delle guerra cecena in una sorta di epica, com'era accaduto agli
spagnoli per la conquista del Messico o del Peru, o agli inglesi per 'India, fa abbastanza
ridere quando paragoniamo astrattamente i casi citati.



Ma nella sanguinosa e crudele realta di tutti 1 giorni, non c'¢ stato scontro paragonabile
alle guerriglia nel Caucaso per violenza, impegno militare ed eco sui giornali e
nell'opinione pubblica.

Nel 1832 i soldati inviati a domare la rivolta dei montanari, iniziata poco tempo prima,
erano gia cinquantamila e fu necessario un rincalzo di altri venticinquemila, guidati dal
piu reputato generale russo, Yermalov, per costringere 'Imam Shamil, leggendario capo
della resistenza, alla resa senza condizioni.

Per Yermalov i ceceni erano dei tagliagole e briganti da strada e ripeteva ai suoi soldati,
qualora non avessero capito, che “Un buon ceceno é un ceceno morto”, la stessa espressione
con gli stessi termini di quella adoperata dal generale Sheridan per gli indiani delle
pianure del west americano (“A good indian is a dead indian”).

L'interpretazione dei russi - colti, diciamo l'intellighenzia, visto che la definizione viene
di qua — ¢ invece sempre stata ondeggiante tra due momenti, in apparenza opposti: il
ceceno visto come uomo selvaggio o primordiale, un concentrato di selvaggerie varie,
l'esatto opposto del civilizzato europeo, I'unico modello valido per i russi. E il romantico
outlow, il guerriero nato, il cavaliere che si batteva fino alla morte per l'indipendenza del
suo paese, di cui aveva un'idea imprecisa, ma furente.

Gli stessi ceceni, come 1 mafiosi veri che imitano i mafiosi inventati del cinema e
vestono e si comportano come loro e non si sa piu chi imita chi, sono stati influenzati
dai testi letterari e hanno nobilitato certi atteggiamenti con una maniera prima
sconosciuta. Ma se esiste una ferocia cecena, come esiste il cinismo degli italiani e la
flemma degli inglesi, allora viene direttamente dai durissimi combattimenti nelle foreste
in altura, quando in un anno i guerriglieri ceceni conquistarono dodici fortini russi e
uccisero oltre duemilacinquecento soldati.

E i racconti dei cadaveri inchiodati a! posto delle travi lungo le mura dei fortini in Russia
hanno un'aria familiare, ricordando Kolima. il lager di sterminio durante il regime
sovietico, dove si foderavano con i cadaveri i muri delle celle per combattere il freddo
della Siberia.

Come per gli afghani, questo diuturno convivere con la guerra e la morte ha portato ad
una tale esasperazione gli antichi codici d'onore, di cavalleria e di nobili propositi, che
alla prima strage anche i pit innocenti tirano fuori il coltello e sono pronti a comportarsi
come serial killer.
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