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L'OMBRA DELL'IMPUNITA' SUI
CRIMINI DELLA DITTATURA

[l Paraguay di Nicanor Duarte non sembra voler indagare sul suo scomodo
passato segnato da uno dei regimi piu longevi dell'’America Latina.
La Commissione che deve far luce sui crimini di Stroessner, infatti, rischia
di chiudere i battenti con scarsi risultati per mancanza di fondi.

di Gabriele Carchella

C'e un paese che sembra immune al nuovo corso riformista del Cono Sud.

In Paraguay, le vecchie abitudini sono dure a morire e i conti con il passato difficili da
chiudere. Un passato segnato da una delle piu longeve e spietate dittature che I'America
latina abbia conosciuto, quella del generale Alfredo Stroessner, rimasto al potere dal 1954
al 1989.

La Commissione verita e giustizia, istituita dal governo di Nicanor Duarte Frutos,
nell'ottobre 2003, rischia ora di chiudere i battenti con un quasi nulla di fatto. Il suo
mandato, salvo proroghe, scade infatti il prossimo 31 marzo, ma il governo di Asuncion si
e ben guardato dal finanziarla, impedendone di fatto il funzionamento.

Sui tragici anni della dittatura rischia cosi di calare I'oblio. E dire che il presidente Duarte,
dopo la vittoria elettorale dell'aprile 2003, sembrava intenzionato a fare sul serio. Al nuovo
organo era stato assegnato il compito di indagare sulle torture, le esecuzioni
extragiudiziali, i desaparecidos e tutte le altre violazioni dei diritti umani commesse a
partire dal 1954. In breve, come si legge nel provvedimento che la istituisce, la
commissione doveva «contribuire a chiarire la verita in modo ufficiale, cio che implica
stabilire la responsabilita morale e politica dello stato».

Ma la legge € rimasta in gran parte sulla carta. E' lo stesso presidente della commissione,
monsignor Mario Melanio Medina, a puntare il dito contro i vertici dell'amministrazione:
«Crediamo che cio succeda perché non c'é coscienza nei poteri dello stato, non c'é molto
interesse che questo processo si sviluppi come dovrebbe. Ai piani alti non si vuole portare
a termine il lavoro».

A ripercorrere la storia recente del Paraguay, il fallimento della commissione non stupisce.
Stroessner € stato deposto nel 1989, a seguito di un golpe da piu parti definito «di
palazzo» o «preventivo» e ora vive nel suo esilio brasiliano. La transizione verso la
democrazia, guidata dall'alto, € stata sancita da una nuova costituzione e da nuove liberta,
ma il potere € rimasto nelle mani del Partido Colorado che fu di Stroessner.

Secondo le parole del paraguayano Martin Almada, lo scopritore degli «archivi del terrore»
del regime e una delle vittime della dittatura, «il condor continua a volare». Un riferimento
esplicito all'Operazione Condor, il patto firmato tra i paesi del Cono Sud negli anni “70 -
con l'appoggio della Cia - per sopprimere con la forza ogni forma di opposizione. Di quel
patto il Paraguay era una pedina fondamentale.



La repressione e la violenza hanno prodotto effetti di lunga durata: «C'eé in Paraguay una
generazione di persone che ha paura di parlare ad alta voce, che teme tutto e segue la
strada del disimpegno, sostenendo che quanto meno ti informi meglio &>, racconta Selza
Ramirez, 54 anni, vedova di Derlis Villagra, il leader della Gioventu comunista
paraguayana, arrestato e ucciso dagli aguzzini di Stroessner nel novembre del 1975. Selza
€ sopravvissuta alla prigionia, dando alla luce il suo primo figlio in carcere: «Mi arrestarono
e mi picchiarono tenendomi in isolamento, senza curarsi del fatto che ero incinta. Ancora
non so dove é sepolto mio marito. La commissione non ha soldi e molto del lavoro é svolto
da volontari, dalle vittime sopravvissute e dai loro familiari. I militari condannati si contano
per ora sulle dita di una mano».

La situazione economica e l'insicurezza che regna nel paese peggiorano le cose: «La gente
comincia a sentire nostalgia del passato», avverte la Ramirez. «Non c'é lavoro e le strade
non sono sicure. La decomposizione del tessuto sociale é impressionante».

Gli incubi attuali, cosi, non hanno piu il volto dei militari, ma quello dei malviventi e dei
sequestratori, come quelli che hanno rapito e ucciso Cecilia Cubas, la bella figlia
trentaduenne dell'ex presidente Raul Cubas, ritrovata morta lo scorso febbraio. Un evento
che ha scosso I'opinione pubblica e che & costato la poltrona al ministro dell'Interno
Nelson Moras, spingendo Duarte a parlare di una crescente cultura della morte che
attanaglia il paese e che lui ha promesso di combattere.

Il passato rischia cosi di passare in secondo piano di fronte al difficile presente.
Gli archivi del terrore scoperti nel 1992 custodiscono ancora molti segreti. Per sottrarre
all'usura del tempo il patrimonio di documenti, verbali e foto segnaletiche (cinque
tonnellate di carta in tutto) della polizia segreta paraguayana si sta provvedendo a
microfilmarli e ordinarli. Tra quelle carte ci sono prove compromettenti anche per i regimi
militari che negli stessi anni tenevano in pugno gli altri paesi del Cono Sud. Paesi come
I'Uruguay e I'Argentina, i cui presidenti Tabaré Vazquez e Nestor Kirchner hanno da poco
siglato un accordo di cooperazione per condurre inchieste congiunte sulle atrocita delle
passate dittature.
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