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La guerriglia di sinistra

HASTA LA GUERRIGLIA SIEMPRE

di Stella Spinetti¥*

Siamo nel cuore della selva, sugli altopiani della
Cordigliera centrale, dopo quattro ore di arrampicata in
groppa a un mulo. La lunga conversazione con uno dei nove
comandanti delle Farc, le Forze armate rivoluzionarie
della Colombia, inizia a mezzogiorno di una calda
domenica di fine gennaio.

Astor Alape e a capo del Dblocco del Magdalena Medio,
un'ampia regione che si estende dal centro al nordest del
paese, seguendo il corso dell'omonimo fiume, culla di
molte delle zone piu calde di una guerra che da
quarant'anni insanguina la Colombia. Ha circa 45 anni e
da quasi 30 fa il guerrigliero. Il suo sguardo & duro, ma
la sua ironia e Dbonaria. Parla 1in maniera fluente, a
lungo, con fare gentile. Il suo scandire ogni singola
parola tradisce l'attitudine al comando e le sue frasi
suonano come comunicati ufficiali. E seduto a un tavolo
di legno, sotto una tenda mimetica agganciata ai fitti
rami. Indossa un basco nero, adornato da wuna spilla
centrale raffigurante 1la Colombia. Sta maneggiando un
computer portatile di ultima generazione, occhiali calati
sul naso. Sparpagliati qua e la, un palmare, con la sua
tastiera pieghevole che scompare in una piccola scatola
quadrata, due <cellulari e un satellitare. Alla sua
sinistra tre libri accatastati: "Cent'anni di solitudine"
di Garcia Marquez, "Le vene aperte dell'America Latina"
di Calcano e la "Divina Commedia" di Dante Alighieri.

Ci accoglie con un lapidario: «Le Farc non hanno niente
da nascondere».

A parte oltre 3 mila sequestri...
«La guerra e disumana e 1 rapimenti sono una delle sue

regole piu brutali. Privare della liberta un essere umano
e straziante, ma non abbiamo scelta. Combattiamo per



cambiare la Colombia, che da sempre e sfruttata,
violentata, derubata daili pochi potenti che si spartiscono
la torta con 1 complici internazionali. Non ci restava
che piegare la testa o lottare».

Per forza con le armi?

«In un paese dove 1'opposizione politica e annichilita da
minacce, omicidi, stragi, si, per forza con le armi».

Ma come ©potete pretendere di cambiare un Paese,
strappando alla loro vita padri e madri di famiglia, per
anni?

«Ci sono due tipi di rapimenti. Quelli per costringere la
gente a rispettare 1'imposta rivoluzionaria, che
significa tra 1 200 e i 350 milioni di dollari 1'anno, e
quelli politici. I primi terminano con 11 pagamento del
riscatto, mentre 1 politici ci servono. Secondo la legge
delle Farc, chiunque si candidi a ricoprire cariche di
potere in questo sistema di governo €& un nemico. Averli
nelle nostre mani e un punto di forza: sono merce
preziosa per gli scambi umanitari, per riavere 1 nostri
compagni catturati dall'esercito».

In questi giorni <cade 1l quarto anniversario del
rapimento della  franco-colombiana Ingrid Betancourt.
Perché rapire 1la candidata presidenziale, almeno sulla
carta, la meno lontana dalla vostra wvisione di una nuova
Colombia?

«Perché e capitata nel posto sbagliato al momento
sbagliato. Niente di quel rapimento era programmato. La
zona 1n cul Ingrid Betancourt aveva scelto di viaggiare
quel 23 febbraio 2002 era la piu rischiosa. San Vicente
del Caguan, Stato del Caqueta, dal gennaio 1999 era
teatro dei colloqui di pace fra noi e 11 governo di
Andres  Pastrana. Esattamente tre giorni prima del
rapimento, le trattative franarono miseramente. I1
governo spedl migliaia di soldati per riprendere possesso
del turritorio. Cominciarono pesanti  bombardamenti.
Distrussero ponti, accampamenti e un centro di primo
soccorso. Noi riparammo 1in fretta verso 1 monti. Lei e
passata di 1i e 1'abbiamo presa. E un politico, quindi un
bottino importantex».



Non si sente di dire niente a Melanie, sua figlia?

«L'unica cosa da dire e che trattiamo Ingrid e tutti gli
altri prigionieri con rispetto. Fisicamente stanno bene.
Camminano molto, questo si. Li spostiamo continuamente.
Tutti noi viviamo cosi. Ma 1'alimentazione e regolare e
per qualsiasi problema di salute abbiamo medici,
infermieri, medicine, centri di salute mobili. Quando
possono riposarsi leggono e ascoltano la radio, anche
1'emittente Caracol con 1 messaggil dei familiari. Capisco
1'angoscia dei loro cari, ma siamo 1in guerra. L'unica
speranza per loro di riabbracciarli presto e che il
presidente Alvaro Uribe non venga rieletto e che 1l
prossimo presidente accetti le condizionli per uno scambio
umanitario «che noi delle Farc andiamo proponendo da
anni».

Cosa dice dei bambini-soldato che siete accusati di
reclutare?

«Eh no. E propaganda diffusa dalla stampa che manipola la
verita. La nostra legge parla chiaro: reclutiamo persone
dai 16 ai 30 anni. Con eccezioni, naturalmente. Se ci
troviamo di fronte a bambini orfani per la violenza delle
forze militari governative, l1i prendiamo con noi,
formandoli, facendoli studiare e insegnando loro la lotta
per un futuro migliore. Diamo loro una speranza».

Il presidente Uribe sostiene che la guerriglia e ridotta
a un manipolo di terroristi, senza speranza di vittoria.

«Se e per questo Uribe e 1 suol burattinai della Casa
Bianca dicono  pure che siamo solo dei corrotti
narcotrafficanti. E falso: Uribe e 1'unico
narcoterrorista. Ha militarizzato 1l paese. Continua a
finanziare 1 paramilitari: finge di smobilitarli, ma 1in
realta 1i sta trasformando in squallidi mercenari pronti
a far tutto per soldi. Specialmente a gestire i1l mercato
della cocaina. Intanto ruba e svende le immense risorse
di questo paese alle multinazionali. E 1'ora che qualcuno
lo racconti. Voi giornalisti dite raramente la verita».

Quindi vuol dire che le Farc non trafficano la cocaina e
non uccidono i civili?



«Noi prendiamo un'imposta sulle foglie di coca che 1
contadini vendono ail narcotrafficanti. Non vendiamo
cocaina. Riguardo ai civili: volontariamente non
uccidiamo la gente 1innocente. Ma siamo 1n guerra, e
durante gli scontri a fuoco col nemico capita che muoiano
anche contadini innocenti».

Voi usate le mine anti-uomo che uccidono molti civili,
anche bambini...

«In guerra dobbiamo utilizzare tutto quello che occorre
per difenderci: anche le mine. Le costruiamo da soli.
Sono economiche. Sono 1'arma dei poveri. Si, €& vero:
talvolta capita che qualche civile venga ferito. Ma si
tratta sempre di incidenti. Certo non & molto etico, ma
se sbagliano le bombe intelligenti del ricco impero della
guerra, puo sbagliare un contadino-guerrigliero che deve
difendersi per sopravviverex».

Ma in Colombia non passa giorno che una persona salti su
una mina.

«Non siamo certo solo noli a usarle. Ma ci prendiamo le
nostre responsabilita. E qualche volta sbagliamo».

* giornalista di PeaceReporter
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