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Lo chiamano il Condor. In lingua indigena vuol dire «colui che dirige». Il suo 
vero nome è Felipe Quispe. Ha sessantatré anni. Ne dimostra la metà. E' un 
indio aymara. Alto, robusto, non ha mai lavorato. «Mai. Non bisogna lavorare. 
Bisogna riprendersi la terra, il petrolio e il gas degli indigeni di questo Paese. 
Degli indigeni trattati come animali».  
Era il capo dell'organizzazione guerrigliera Tupaj Katari, letteralmente 
"serpente luminoso". Nome preso in prestito dal condottiero dell'esercito 
aymara che nel 1781 assediò la Paz sfidando la corona spagnola (l'esercito 
indigeno fu poi sconfitto e Tupaj Katari finì squartato vivo).  
Il Condor l'hanno arrestato il 19 agosto del 1992. L'accusa: insurrezione 
armata. E' stato in cella cinque anni. E' un autodidatta. Ha studiato in carcere. 
Laurea in storia.  
Nell'assai radicale movimento boliviano, nelle cui assemblee si parla di 
«estinzione dello Stato» come fosse acqua fresca, rappresenta l'estrema 
sinistra. E' l'incubo di Evo Morales, anche lui aymara, leader dei coltivatori di 
coca e guida dell'opposizione parlamentare. L'ultima rivolta boliviana, 
l'insurrezione per la nazionalizzazione del gas, ha messo in seria discussione 
la leadership di Morales e del suo Movimento al socialismo (Mas). I gruppi 
indigeni radicali, con Quispe in testa, hanno sottratto al Mas spazio e potere. 
Nelle campagne e sull'altopiano Morales resta forte. Ma sulle barricate che a 
intervalli sempre più frequenti si accendono a la Paz è Quispe il leader 
indiscusso.  
Il Condor legge Marcos e detesta Simon Bolivar. Bolivar "el libertador", il 
comandante che predicò l'unità politica dell'America latina, il mito su cui il 
presidente venezuelano Chavez fonda la sua rivoluzione e buona parte della 



sua retorica politica, Quispe lo liquida con un mezzo sorriso. «Il primo 
liberale che ha messo piede da queste parti. Nel 1825 si è inventato una 
repubblica e l'ha cucita addosso al popolo indigeno. La Bolivia non 
esiste. Non è una repubblica unitaria. Dentro ci sono nazioni con terra, 
cultura e storie differenti. I sei milioni di persone delle trenta nazionalità 
indigene boliviane saranno un giorno una repubblica a sé».  
Mescola l'idea vaga di una repubblica indigena (vaga, ma basata su un dato 
evidente: gli indios sono il 75% della popolazione e hanno subito secoli 
d'apartheid) a un'attenta analisi delle possibilità di stravolgimento delle forme 
di partecipazione offerte dalla democrazia liberale. Che condanna in nome 
del «comunitarismo democratico». Sarebbe? «Democrazia dal basso. 
Relazioni orizzontali. Noi aymara siamo organizzati così da sempre. I 
dirigenti vengono eletti in assemblee generali aperte. Gli viene delegata 
la dirigenza, sempre revocabile, ma non il potere. I capi non 
guadagnano. I capi pagano quando dirigono».  
«Voi bianchi non capite. La nostra cultura non è egoista, non è 
capitalista. Lo sfruttamento dell'altro è roba vostra. Noi viviamo in 
comunità, sempre. Voi no. Voi vivete in una società di proprietari e di 
lavoratori. Noi no».  
Alla domanda su come pensa di trasferire le forme organizzative rurali 
aymara in una società che pretende di autogestire i giacimenti di gas più 
ricchi d'America, il Condor allarga le braccia spazientito: «Come è successo 
che el Alto (sobborgo di la Paz, epicentro delle ultime rivolte, ndr) da città 
dormitorio si è trasformata nell'avanguardia politica della Bolivia? Come 
è successo che in un posto senza fogne è stata fondata la prima 
università pubblica del Paese? I minatori che sono arrivati da Potosì, 
espulsi dalle miniere, hanno capito che le forme organizzative indigene 
andavano coniugate con le strategie sindacali che già conoscevano. 
Comunità. Non individui. E' un modo antico, non nuovo, di trasformare 
la politica. Con la nazionalizzazione del gas si farà lo stesso».  
Elezioni politiche generali: partecipate? «A quelle possiamo partecipare 
perché abbiamo un nostro proprio strumento politico, il movimento 
indigeno Patchakuti». (Sei seggi sui 130 della camera dei deputati, nessun 
senatore. Grande successo alle ultime amministrative: controlla dieci municipi 
nell'area di la Paz e tre nella zona mineraria di Potosì. Il sorpasso del Mas 
non è fattibile, ma un gran balzo in avanti appare scontato).  
«Andremo con un nostro candidato. Non si può lavorare con un 
candidato preso in prestito da altri. Quindi il Mas va per suo conto e noi 
per il nostro. Poi in parlamento i nostri deputati voteranno insieme, se 
necessario, l'hanno già fatto».  
E se a queste ipotetiche elezioni, tutte ancora da convocare, vincesse un 
candidato forte della destra? «So che alle elezioni generali finirà per 
vincere un presidente reazionario. Ma non importa. Cadrà. Nessuno in 
Bolivia può rimanere alla presidenza se non dichiara la pubblica 



proprietà dei giacimenti di gas. La richiesta di nazionalizzazione è 
imprescindibile ormai per la popolazione boliviana. I centomila che a 
inizio giugno hanno marciato su la Paz torneranno ancora. Non si 
fermeranno finché non l'avranno ttenuta. Nemmeno di fronte alla 
repressione si fermeranno. I minatori hanno una parte fondamentale in 
questa partita. Non sono gente che smobilita facilmente. Non vengono 
mai a mani vuote, arrivano con la dinamite».  
Per ora Petrobras, l'impresa brasiliana pubblica del petrolio (il primo 
investitore assoluto in Bolivia, seguita a ruota dalla spagnola Repsol), 
insieme alle multinazionali europee e nordamericane non hanno dato cenno 
di voler andarsene ad investire altrove, nonostante le bassissime tasse 
sull'estrazione di idrocarburi imposte da la Paz siano state raddoppiate. 
«Perché sanno che non pagheranno. E' una truffa. In questo Paese 
nessuno paga le tasse. Né noi, né i deputati, né le imprese. Nessuno. 
Per questo vogliamo riscattare i giacimenti. Quella terra è nostra. Per 
questo stiamo lottando. Perché un giorno avremo tutto, la terra e il 
potere».  
Lavorate i campi con il machete e l'aratro egizio, cosa ci fate con le riserve di 
gas se non avete la possibilità di estrarlo e venderlo? «Possiamo fare 
accordi con Cuba, con il Venezuela. Sono venuti anche i cinesi. 
Vogliono investire in Bolivia. Sono disposti a pagare tasse alte».  
I cinesi sono venuti davvero. Un anno fa. L'ex presidente Carlos Mesa, 
dimessosi il 6 giugno scorso travolto dalla protesta di piazza, li accolse a 
braccia aperte. Ci si aggrappò come a un salvagente. Era stato appena 
annunciato un imminente collasso degli investimenti stranieri attribuito alla 
discussione in corso sull'innalzamento delle imposte sull'estrazione del gas, 
chiesto da sindacati e comunità indigene. Sheng Li, compagnia di Pechino, 
ignorò gli allarmi e venne in perlustrazione a la Paz. Alla sinistra boliviana, 
così come a Mesa che quegli aumenti non voleva, ma non riusciva a 
scongiurare, tornava comodo sbandierare l'interessamento cinese. In verità, 
non si andò mai oltre un accordo preliminare, una sorta di carta d'intenzioni. 
Allora l'intera sinistra boliviana disse quello che il Condor ripete oggi: non 
importa se le multinazionali se ne andranno, c'è l'impresa pubblica del 
petrolio venezuelano, ci sono i cinesi, faremo affari con loro, rinunciamo al 
capitale occidentale e spalanchiamo le porte a Pechino.  
Un particolare, però, fu taciuto. Sheng Li era una sussidiaria di Cinopec, una 
delle tre grandi imprese cinesi del petrolio. Nel '98 aveva messo in vendita 
l'abbondante metà delle sue azioni. A comprarla erano state Exxon, Shell e 
British petroleum. 
 
Fonte: Liberazione, 26 giugno 2005 


