America latina
Bolivia

Parla il "Condor",
leader delle barricate boliviane:
«La vostra democrazia ha perso.
Potere agli indigeni»

Felipe Quispe e un autodidatta,
indio aymara,
arrestato nel '92 per insurrezione armata.
E' I'ala estrema del movimento

di Angela Nocioni

Lo chiamano il Condor. In lingua indigena vuol dire «colui che dirige». Il suo
vero nome € Felipe Quispe. Ha sessantatré anni. Ne dimostra la meta. E' un
indio aymara. Alto, robusto, non ha mai lavorato. «Mai. Non bisogna lavorare.
Bisogna riprendersi la terra, il petrolio e il gas degli indigeni di questo Paese.
Degli indigeni trattati come animali».

Era il capo dell'organizzazione guerrigliera Tupaj Katari, letteralmente
"serpente luminoso". Nome preso in prestito dal condottiero dell'esercito
aymara che nel 1781 assedio la Paz sfidando la corona spagnola (I'esercito
indigeno fu poi sconfitto e Tupaj Katari fini squartato vivo).

I Condor I'hanno arrestato il 19 agosto del 1992. L'accusa: insurrezione
armata. E' stato in cella cinque anni. E' un autodidatta. Ha studiato in carcere.
Laurea in storia.

Nell'assai radicale movimento boliviano, nelle cui assemblee si parla di
«estinzione dello Stato» come fosse acqua fresca, rappresenta l'estrema
sinistra. E' I'incubo di Evo Morales, anche lui aymara, leader dei coltivatori di
coca e guida dell'opposizione parlamentare. L'ultima rivolta boliviana,
I'insurrezione per la nazionalizzazione del gas, ha messo in seria discussione
la leadership di Morales e del suo Movimento al socialismo (Mas). | gruppi
indigeni radicali, con Quispe in testa, hanno sottratto al Mas spazio e potere.
Nelle campagne e sull'altopiano Morales resta forte. Ma sulle barricate che a
intervalli sempre piu frequenti si accendono a la Paz & Quispe il leader
indiscusso.

I Condor legge Marcos e detesta Simon Bolivar. Bolivar "el libertador", il
comandante che predico l'unita politica dell'’America latina, il mito su cui il
presidente venezuelano Chavez fonda la sua rivoluzione e buona parte della



sua retorica politica, Quispe lo liquida con un mezzo sorriso. «ll primo
liberale che ha messo piede da queste parti. Nel 1825 si é inventato una
repubblica e I'ha cucita addosso al popolo indigeno. La Bolivia non
esiste. Non é una repubblica unitaria. Dentro ci sono nazioni con terra,
cultura e storie differenti. | sei milioni di persone delle trenta nazionalita
indigene boliviane saranno un giorno una repubblica a sé».

Mescola l'idea vaga di una repubblica indigena (vaga, ma basata su un dato
evidente: gli indios sono il 75% della popolazione e hanno subito secoli
d'apartheid) a un'attenta analisi delle possibilita di stravolgimento delle forme
di partecipazione offerte dalla democrazia liberale. Che condanna in nome
del «comunitarismo democratico». Sarebbe? «Democrazia dal basso.
Relazioni orizzontali. Noi aymara siamo organizzati cosi da sempre. |
dirigenti vengono eletti in assemblee generali aperte. Gli viene delegata
la dirigenza, sempre revocabile, ma non il potere. | capi non
guadagnano. | capi pagano quando dirigono».

«Voi bianchi non capite. La nostra cultura non é egoista, non é
capitalista. Lo sfruttamento dell'altro é roba vostra. Noi viviamo in
comunita, sempre. Voi no. Voi vivete in una societa di proprietari e di
lavoratori. Noi no».

Alla domanda su come pensa di trasferire le forme organizzative rurali
aymara in una societa che pretende di autogestire i giacimenti di gas piu
ricchi d'America, il Condor allarga le braccia spazientito: « Come é successo
che el Alto (sobborgo di la Paz, epicentro delle ultime rivolte, ndr) da citta
dormitorio si é trasformata nell'avanguardia politica della Bolivia? Come
€@ successo che in un posto senza fogne é stata fondata la prima
universita pubblica del Paese? | minatori che sono arrivati da Potosi,
espulsi dalle miniere, hanno capito che le forme organizzative indigene
andavano coniugate con le strategie sindacali che gia conoscevano.
Comunita. Non individui. E' un modo antico, non nuovo, di trasformare
la politica. Con la nazionalizzazione del gas si fara lo stesso».

Elezioni politiche generali: partecipate? «A quelle possiamo partecipare
perché abbiamo un nostro proprio strumento politico, il movimento
indigeno Patchakuti». (Sei seggi sui 130 della camera dei deputati, nessun
senatore. Grande successo alle ultime amministrative: controlla dieci municipi
nell'area di la Paz e tre nella zona mineraria di Potosi. Il sorpasso del Mas
non e fattibile, ma un gran balzo in avanti appare scontato).

«Andremo con un nostro candidato. Non si puo lavorare con un
candidato preso in prestito da altri. Quindi il Mas va per suo conto e noi
per il nostro. Poi in parlamento i nostri deputati voteranno insieme, se
necessario, I'hanno gia fatto».

E se a queste ipotetiche elezioni, tutte ancora da convocare, vincesse un
candidato forte della destra? «So che alle elezioni generali finira per
vincere un presidente reazionario. Ma non importa. Cadra. Nessuno in
Bolivia puo rimanere alla presidenza se non dichiara la pubblica



proprieta dei giacimenti di gas. La richiesta di nazionalizzazione é
imprescindibile ormai per la popolazione boliviana. | centomila che a
inizio giugno hanno marciato su la Paz torneranno ancora. Non si
fermeranno finché non I'avranno ttenuta. Nemmeno di fronte alla
repressione si fermeranno. | minatori hanno una parte fondamentale in
questa partita. Non sono gente che smobilita facilmente. Non vengono
mai a mani vuote, arrivano con la dinamite».

Per ora Petrobras, l'impresa brasiliana pubblica del petrolio (il primo
investitore assoluto in Bolivia, seguita a ruota dalla spagnola Repsol),
insieme alle multinazionali europee e nordamericane non hanno dato cenno
di voler andarsene ad investire altrove, nonostante le bassissime tasse
sull'estrazione di idrocarburi imposte da la Paz siano state raddoppiate.
«Perché sanno che non pagheranno. E' una truffa. In questo Paese
nessuno paga le tasse. Né noi, né i deputati, né le imprese. Nessuno.
Per questo vogliamo riscattare i giacimenti. Quella terra é nostra. Per
questo stiamo lottando. Perché un giorno avremo tutto, la terra e il
potere».

Lavorate i campi con il machete e I'aratro egizio, cosa ci fate con le riserve di
gas se non avete la possibilita di estrarlo e venderlo? «Possiamo fare
accordi con Cuba, con il Venezuela. Sono venuti anche i cinesi.
Vogliono investire in Bolivia. Sono disposti a pagare tasse alte».

| cinesi sono venuti davvero. Un anno fa. L'ex presidente Carlos Mesa,
dimessosi il 6 giugno scorso travolto dalla protesta di piazza, li accolse a
braccia aperte. Ci si aggrappd come a un salvagente. Era stato appena
annunciato un imminente collasso degli investimenti stranieri attribuito alla
discussione in corso sull'innalzamento delle imposte sull'estrazione del gas,
chiesto da sindacati e comunita indigene. Sheng Li, compagnia di Pechino,
ignoro gli allarmi e venne in perlustrazione a la Paz. Alla sinistra boliviana,
cosi come a Mesa che quegli aumenti non voleva, ma non riusciva a
scongiurare, tornava comodo sbandierare l'interessamento cinese. In verita,
non si ando mai oltre un accordo preliminare, una sorta di carta d'intenzioni.
Allora l'intera sinistra boliviana disse quello che il Condor ripete oggi: non
importa se le multinazionali se ne andranno, c'é limpresa pubblica del
petrolio venezuelano, ci sono i cinesi, faremo affari con loro, rinunciamo al
capitale occidentale e spalanchiamo le porte a Pechino.

Un particolare, pero, fu taciuto. Sheng Li era una sussidiaria di Cinopec, una
delle tre grandi imprese cinesi del petrolio. Nel '98 aveva messo in vendita
I'abbondante meta delle sue azioni. A comprarla erano state Exxon, Shell e
British petroleum.

Fonte: Liberazione, 26 giugno 2005



