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In Algeria sono scomparse migliaia di persone 

durante questi anni di guerra.  
Ma le autorità 

preferiscono non parlarne 
 
di DAÏKA DRIDI 
 
Sotto il braccio ha una cartella che rischia di scoppiare, tanto è piena di carte. È 
il suo segno distintivo in questa pianura della Mitidja falsamente tranquilla e 
autenticamente devastata, che percorre andando dal caffè di El-Baaziz al suo 
cimitero. Fa lo sciopero della fame e la cartella è il manifesto del suo sciopero: 
un manifesto portatile per uno sciopero ambulante. 
Nel caffè mostra alcune foto agli uomini di passaggio. Gli spiega che cosa cerca 
e perché ha deciso di smettere di mangiare. Il suo racconto è accolto con 
un’alzata di spalle. L’idea di ricorrere allo sciopero della fame perché vengano 
disseppelliti dei cadaveri sembra sconcertare e indisporre la gente di qui, che 
non ama molto parlare e soprattutto non con gli stranieri.  
Osservatori silenziosi, preferiscono mantenere quello status che gli ha 
permesso di essere oggi sani e salvi. Lui non è né sano, né salvo. Lo prova il 
fatto che fa lo sciopero della fame, continuando a cercare dei terroristi pentiti, 
tornati ad abitare nella regione dopo la legge sulla concordia civile1. 
Ali Merabet, 36 anni, è il presidente dell’associazione Somoud che ricerca le 
persone sequestrate dai gruppi terroristi. Da quattro anni cerca i corpi dei suoi 
due fratelli, rapiti nel suo quartiere, a Ouled Allal, dall’altra parte di Sidi Moussa, 
nel luglio 1995. Fa lo sciopero della fame affinché venga finalmente dato ordine 
di scavare nei sicurezghi in cui sarebbero seppelliti i corpi. 
I suoi due fratelli sono stati rapiti mentre lui faceva il servizio militare a 
Cherchell. Aziz Merabet, 28 anni, impiegato in qualità di personale civile 
assimilato (Pca) in una caserma di manutenzione di materiale d’aviazione 
militare, e Merzak Merabet, 14 anni, studente di scuola media, sono stati rapiti 

                                                
1 Approvata nel luglio 1999, la legge sulla concordia civile prevedeva l’amnistia per i terroristi che non 
avessero commesso delitti di sangue e che si fossero consegnati alle autorità entro il 13 gennaio 2000. 
 



in pieno giorno nel loro quartiere. I Merabet erano noti come una “famiglia di 
taghout” (termine usato per stigmatizzare i partigiani del regime), “perché mio 
fratello era Pca”, spiega Ali, “un altro faceva il poliziotto a Laghouat e nessuno 
ignorava che io ero sotto le armi”.  
Dopo la notizia del rapimento, la famiglia trasloca, ma altri due fratelli decidono 
di restare e di arruolarsi fra i “patrioti”, le milizie di autodifesa armate dal regime. 
Ali si unisce alle associazioni dei familiari delle vittime del terrorismo, ma ben 
presto si rende conto che lo “status di rapito” ha una sua spinosa particolarità. 
“Tra il 1992 e il 1994 la gente, stretta nella morsa fra terrorismo e antiterrorismo, 
non denunciava i rapimenti ai servizi di sicurezza, per paura delle rappresaglie 
dei terroristi”, spiega Ali.  
Nel luglio 1996 Ali “approfitta” di un’assemblea generale delle famiglie delle 
vittime del terrorismo per proporre la creazione dell’associazione Somoud. “Le 
autorità hanno sempre rifiutato di riconoscerci, ci chiamavano ‘gli scomparsi’, ci 
guardavano con sospetto. Solo quando hanno cominciato a venire alla luce le 
altre sparizioni (per mano dei corpi dello Stato) il potere ha permesso che si 
parlasse di noi. Ci spingevano a manifestare, ma ho detto agli altri membri del 
movimento che questo non ci sarebbe servito, sarebbe servito solo allo Stato, 
che cercava qualcosa da contrapporre alle famiglie degli scomparsi”. 
Ali dice di aver cominciato presto a subire le intimidazioni delle forze dell’ordine. 
“Solo perché avevo comunicato alla stampa l’esistenza di fosse comuni nella 
Mitidja, i servizi di sicurezza mi hanno convocato, ordinandomi di non 
pronunciare più la parola ‘fossa comune’”. 
Nel frattempo Omar, il fratello “patriota”, interrogava gli islamisti incarcerati nella 
prigione di Boufarik, dove lui stesso era detenuto e dove è rimasto per tredici 
mesi, fino al processo che si è concluso con l’assoluzione. Omar ricostruisce le 
modalità del rapimento dei suoi fratelli e aspetta le visite di Ali per raccontargli 
ciò che ha saputo. 
 
Il racconto di un detenuto 
“Un terrorista detenuto, Hafid Oumedi, ha raccontato come sono stati rapiti i 
miei fratelli. Ha detto dove erano sepolti i loro corpi: laggiù, nel campo delle 
Brihmettes”. Quello che mostra col dito è un luogo che si indovina appena, 
nascosto com’è dietro i nuovi edifici del comando delle guardie comunali. La 
tenuta delle Brihmettes è sorvegliata dalle guardie comunali che ne 
impediscono l’accesso “a tutti quelli che non sono di qui”. Il semplice fatto di 
essere un giornalista in queste strade sventrate ti espone all’espulsione, sotto la 
minaccia delle armi, con la scusa che “non hai un permesso”. E quale 
permesso? Quello di girare per le strade e di parlare con la gente?  



“La pianura della Mitidja è diventata un’enorme caserma militare”, commenta 
Ali, che a sua volta ha ricevuto l’ordine di non avvicinare i pentiti. Quando 
l’abbiamo incontrato, tornava a mani vuote dalla casa di uno di loro. 
Racconta: “Mi sono liberato della mia cartella per arrivare in incognito a casa di 
questo pentito, ma dice di non sapere niente dei miei fratelli”. Conclude, con aria 
stanca: “I pentiti hanno avuto istruzioni di non divulgare niente. Appena sanno 
che qualcuno sta per arrivare alla verità, lo dirottano su false piste per 
disorientarlo”. 
La sua cartella è il “bagaglio di ricordi di queste false piste” che le 
amministrazioni giudiziarie gli hanno fatto percorrere per due anni. 
Armato delle rivelazioni del detenuto Oumedi, Ali ha scritto ai procuratori della 
regione, chiedendo l’apertura della fossa comune e domandando anche di 
incontrare il prigioniero che dice di conoscere la verità. Lo hanno mandato 
inutilmente da El-Boulaïda a Boufarik, passando per Larbaa e fino a Saïda.  
“Il procuratore di Boufarik mi ha fatto perdere due anni: gli ho scritto a più 
riprese e, ogni volta, registrava la mia domanda nel modo più naturale del 
mondo, sapendo benissimo che il detenuto era già in libertà”.  
Ali Merabet estrae dalla cartella un foglio dattiloscritto con l’intestazione del 
procuratore di Boufarik. “Si è preso gioco di me: per tutto il tempo in cui mi 
mandavano avanti e indietro dal carcere al tribunale, il terrorista era libero e 
abitava in casa sua. Volevano evitare che lo incontrassi”. 
Con parole semplici, Ali spiega il motivo della sua ricerca: “Voglio ritrovarli per 
seppellirli e permettere a mia madre di mettersi il cuore in pace”. 
“In un paese normale, sono i magistrati a dare ordine di scavare in questo o in 
quell’altro posto”, dice Ali. “Da noi accade il contrario: le autorità, i servizi di 
sicurezza non vogliono sentirne parlare”. 
Eppure, sono state scoperte molte fosse comuni in questi ultimi anni: lui le 
conosce tutte, perché è andato a vederle. Ma i cadaveri non vengono mai 
identificati. “Le fosse comuni sono sempre state utilizzate per scopi politici: 
quando sono sotto pressione aprono una fossa, ma la prova che non vogliono 
che si sappia la verità è che nessuna inchiesta viene mai portata a termine. E 
questo anche se l’associazione Somoud ha registrato diecimila casi di persone 
rapite dal Gruppo islamico armato. La legge sulla concordia civile avrebbe 
dovuto fare un po’ di chiarezza sui terribili intrecci della nostra guerra; invece 
non ha fatto che sigillare, in una gigantesca truffa, i pozzi segreti del disastro 
che si è abbattuto su tutti noi”.  
Ali era un corridore di mezzofondo e di fondo, “specialista dei 1.500 metri e della 
corsa campestre”, rivela con un sorriso. Si è specializzato nella ricerca di 
cadaveri, diventata una disciplina atletica in Algeria. 
Marziano nel paese delle talpe, ha deciso di dar fastidio a quelli che oggi “hanno 
scelto di non vedere la gente che soffre”.  



Fonte: Le quotidien d’Oran/Internazionale, maggio 2000 


