Mondo in fiamme

Algeria
Il conflitto algerino

IL MURO
DEL SILENZIO

In Algeria sono scomparse migliaia di persone
durante questi anni di guerra.
Ma le autorita
preferiscono non parlarne

di DAIKA DRIDI

Sotto il braccio ha una cartella che rischia di scoppiare, tanto & piena di carte. E
il suo segno distintivo in questa pianura della Mitidja falsamente tranquilla e
autenticamente devastata, che percorre andando dal caffé di El-Baaziz al suo
cimitero. Fa lo sciopero della fame e la cartella & il manifesto del suo sciopero:
un manifesto portatile per uno sciopero ambulante.

Nel caffé mostra alcune foto agli uomini di passaggio. Gli spiega che cosa cerca
e perché ha deciso di smettere di mangiare. Il suo racconto & accolto con
un’alzata di spalle. L'idea di ricorrere allo sciopero della fame perché vengano
disseppelliti dei cadaveri sembra sconcertare e indisporre la gente di qui, che
non ama molto parlare e soprattutto non con gli stranieri.

Osservatori silenziosi, preferiscono mantenere quello status che gli ha
permesso di essere oggi sani e salvi. Lui non & né sano, né salvo. Lo prova il
fatto che fa lo sciopero della fame, continuando a cercare dei terroristi pentiti,
tornati ad abitare nella regione dopo la legge sulla concordia civile'.

Ali Merabet, 36 anni, € il presidente dell’'associazione Somoud che ricerca le
persone sequestrate dai gruppi terroristi. Da quattro anni cerca i corpi dei suoi
due fratelli, rapiti nel suo quartiere, a Ouled Allal, dall’altra parte di Sidi Moussa,
nel luglio 1995. Fa lo sciopero della fame affinché venga finalmente dato ordine
di scavare nei sicurezghi in cui sarebbero seppelliti i corpi.

| suoi due fratelli sono stati rapiti mentre lui faceva il servizio militare a
Cherchell. Aziz Merabet, 28 anni, impiegato in qualita di personale civile
assimilato (Pca) in una caserma di manutenzione di materiale d’aviazione
militare, e Merzak Merabet, 14 anni, studente di scuola media, sono stati rapiti

! Approvata nel luglio 1999, la legge sulla concordia civile prevedeva I’amnistia per i terroristi che non
avessero commesso delitti di sangue e che si fossero consegnati alle autorita entro il 13 gennaio 2000.



in pieno giorno nel loro quartiere. | Merabet erano noti come una “famiglia di
taghout’ (termine usato per stigmatizzare i partigiani del regime), “perché mio
fratello era Pca”, spiega Ali, “un altro faceva il poliziotto a Laghouat e nessuno
ignorava che io ero sotto le armi’.

Dopo la notizia del rapimento, la famiglia trasloca, ma altri due fratelli decidono
di restare e di arruolarsi fra i “patrioti”, le milizie di autodifesa armate dal regime.
Ali si unisce alle associazioni dei familiari delle vittime del terrorismo, ma ben
presto si rende conto che lo “status di rapito” ha una sua spinosa particolarita.
“Tra il 1992 e il 1994 la gente, stretta nella morsa fra terrorismo e antiterrorismo,
non denunciava i rapimenti ai servizi di sicurezza, per paura delle rappresaglie
dei terroristi’, spiega Ali.

Nel luglio 1996 Ali “approfitta” di un’assemblea generale delle famiglie delle
vittime del terrorismo per proporre la creazione dell’associazione Somoud. “Le
autorita hanno sempre rifiutato di riconoscerci, ci chiamavano ‘gli scomparsi’, ci
guardavano con sospetto. Solo quando hanno cominciato a venire alla luce le
altre sparizioni (per mano dei corpi dello Stato) il potere ha permesso che si
parlasse di noi. Ci spingevano a manifestare, ma ho detto agli altri membri del
movimento che questo non ci sarebbe servito, sarebbe servito solo allo Stato,
che cercava qualcosa da contrapporre alle famiglie degli scomparsi”.

Ali dice di aver cominciato presto a subire le intimidazioni delle forze dell’ordine.
“Solo perché avevo comunicato alla stampa l'esistenza di fosse comuni nella
Mitidja, i servizi di sicurezza mi hanno convocato, ordinandomi di non
pronunciare piu la parola fossa comune”.

Nel frattempo Omar, il fratello “patriota”, interrogava gli islamisti incarcerati nella
prigione di Boufarik, dove lui stesso era detenuto e dove € rimasto per tredici
mesi, fino al processo che si & concluso con I'assoluzione. Omar ricostruisce le
modalita del rapimento dei suoi fratelli e aspetta le visite di Ali per raccontargli
cio che ha saputo.

Il racconto di un detenuto

“Un terrorista detenuto, Hafid Oumedi, ha raccontato come sono stati rapiti i
miei fratelli. Ha detto dove erano sepolti i loro corpi: laggiu, nel campo delle
Brihmettes”. Quello che mostra col dito € un luogo che si indovina appena,
nascosto com’e dietro i nuovi edifici del comando delle guardie comunali. La
tenuta delle Brihmettes €& sorvegliata dalle guardie comunali che ne
impediscono l'accesso “a tutti quelli che non sono di qui’. Il semplice fatto di
essere un giornalista in queste strade sventrate ti espone all’espulsione, sotto la
minaccia delle armi, con la scusa che “non hai un permesso’. E quale
permesso? Quello di girare per le strade e di parlare con la gente?



“‘La pianura della Mitidja e diventata un’enorme caserma militare”, commenta
Ali, che a sua volta ha ricevuto l'ordine di non avvicinare i pentiti. Quando
I'abbiamo incontrato, tornava a mani vuote dalla casa di uno di loro.

Racconta: “Mi sono liberato della mia cartella per arrivare in incognito a casa di
questo pentito, ma dice di non sapere niente dei miei fratelli’. Conclude, con aria
stanca: “I pentiti hanno avuto istruzioni di non divulgare niente. Appena sanno
che qualcuno sta per arrivare alla verita, lo dirottano su false piste per
disorientarlo”.

La sua cartella €& il “bagaglio di ricordi di queste false piste” che le
amministrazioni giudiziarie gli hanno fatto percorrere per due anni.

Armato delle rivelazioni del detenuto Oumedi, Ali ha scritto ai procuratori della
regione, chiedendo l'apertura della fossa comune e domandando anche di
incontrare il prigioniero che dice di conoscere la verita. Lo hanno mandato
inutilmente da El-Boulaida a Boufarik, passando per Larbaa e fino a Saida.

‘Il procuratore di Boufarik mi ha fatto perdere due anni: gli ho scritto a piu
riprese e, ogni volta, registrava la mia domanda nel modo piu naturale del
mondo, sapendo benissimo che il detenuto era gia in liberta”.

Ali Merabet estrae dalla cartella un foglio dattiloscritto con l'intestazione del
procuratore di Boufarik. “Si € preso gioco di me: per tutto il tempo in cui mi
mandavano avanti e indietro dal carcere al tribunale, il terrorista era libero e
abitava in casa sua. Volevano evitare che lo incontrassi’.

Con parole semplici, Ali spiega il motivo della sua ricerca: “Voglio ritrovarli per
seppellirli e permettere a mia madre di mettersi il cuore in pace”.

“In un paese normale, sono i magistrati a dare ordine di scavare in questo o in
quell’altro posto”, dice Ali. “Da noi accade il contrario: le autorita, i servizi di
sicurezza non vogliono sentirne parlare”.

Eppure, sono state scoperte molte fosse comuni in questi ultimi anni: lui le
conosce tutte, perché & andato a vederle. Ma i cadaveri non vengono mai
identificati. “Le fosse comuni sono sempre state utilizzate per scopi politici:
quando sono sotto pressione aprono una fossa, ma la prova che non vogliono
che si sappia la verita € che nessuna inchiesta viene mai portata a termine. E
questo anche se l'associazione Somoud ha registrato diecimila casi di persone
rapite dal Gruppo islamico armato. La legge sulla concordia civile avrebbe
dovuto fare un po’ di chiarezza sui terribili intrecci della nostra guerra; invece
non ha fatto che sigillare, in una gigantesca truffa, i pozzi segreti del disastro
che si e abbattuto su tutti nor”.

Ali era un corridore di mezzofondo e di fondo, “specialista dei 1.500 metri e della
corsa campestre”, rivela con un sorriso. Si & specializzato nella ricerca di
cadaveri, diventata una disciplina atletica in Algeria.

Marziano nel paese delle talpe, ha deciso di dar fastidio a quelli che oggi “hanno
scelto di non vedere la gente che soffre”.



Fonte: Le quotidien d’Oran/Internazionale, maggio 2000



