
Algeria 
La guerra d’Algeria  
 

A cinquant'anni da un sogno  
 

Il 1° novembre del 1954 l'insurrezione contro l'impero coloniale di Parigi.  
Le speranze dell'indipendenza e le disillusioni  

raccontate da una algerina figlia di quegli ideali perduti 
 

di DJÉDJIGA IMACHE 
 
Avevo sei anni, o giù di lì, stavo giocando nel cortile quando un vicino è uscito urlando: siamo 
indipendenti! Non capivo, ma il mondo degli adulti era improvvisamente cambiato: erano felici 
e cercavano di comunicare questa felicità...  
Più tardi tutte le amiche erano vestite di verde, bianco e rosso. Mia madre si è data da fare per 
confezionarmi un vestito della festa. Ero molto fiera del mio abito: mia madre mi aveva 
spiegato che sono i colori dell'Algeria e al tempo dei francesi non avevamo il diritto di portarli. 
I francesi se ne sono andati. Più tardi ho capito. Il colonialismo, il movimento nazionale, il 1° 
novembre 54 ... Quello che il nuovo potere ne avrebbe detto, elaborando una storia a proprio 
uso. Molto più tardi ho letto Harbi, altri storici occultati dalla storia ufficiale e il mio ideale di 
bambina si è incrinato per lasciare spazio alla realtà: l'assassinio (da parte dei suoi compagni) 
di Abane Ramdane, il massacro di Mélouza (perpetrato dal FLN), le falsificazioni della storia... 
 
2004, 50 anni! Quasi la mia età, qualche bandiera sventola in città, i giornali pubblicano articoli 
sulla guerra, alcuni personaggi ricordano, testimoniano... I falsi mujahidin anche.  
Donna, militante, figlia della generazione che ha vissuto in un paese indipendente, questa data 
per me segna l'ora del bilancio. Che per me è negativo. Mia figlia mi dice che non si può 
vedere tutto nero. Forse ha ragione, ma confesso che mi è difficile trovare intorno a me 
qualcosa che mi conforti. E penso che abbiamo talmente vissuto nell'illusione che questa 
rischia di diventare la nostra realtà. Ho quindi deciso di non ascoltare mia figlia e di dire così 
alla rinfusa quello che mi fa male, di farne una sorta di inventario, senza classifiche.  
Mentre scrivo penso ai giovani: sono hitistes (letteralmente: quelli che stanno appoggiati al 
muro), una espressione usata da tutti per indicare la gioventù algerina. Abbiamo dimenticato 
di dire che sono anche ribelli, che rivendicano i loro diritti, e quando lo fanno le forze della 
repressione li uccidono e i giudici li mettono in prigione: «manifestazione non autorizzata, 
danneggiamento dei beni pubblici...».  
Penso ai giovani di Ouargla che sono in carcere perché hanno osato contestare le procedure di 
assunzione delle imprese nella loro regione, i giovani di T'kout che scontano pene perché 
hanno manifestato dopo l'assassinio di uno loro compagno da parte di una guardia comunale, a 
quei giovani che hanno preferito la clandestinità alla prigionia.  
Gli abitanti di T'kout parlano di torture, il sangue si raggela. Tutto si ingarbuglia: Bigeart e 
Massu (generali francesi, torturatori), «La questione» di Henri Alleg (il libro del 1958 che ha 
sollevato il problema della tortura in Algeria), Bachir Hadj Ali (segretario del Pags, partito 
comunista) imprigionato da Boumediene e torturato... I giovani della Kabylia. 
 
Ed ecco il 5 ottobre! 500 morti, o 300 morti? Non lo sapremo mai, si gioca con le cifre, è come 
per le vittime del terrorismo e gli scomparsi. Le contabilità macabre sono difficili da tenere. Le 
madri algerine non avranno mai la gioia di vedere i loro figli crescere senza rischiare di perdere 
la vita perché non vogliono essere hitistes. E il grande viaggio è lì, l'Europa non è lontana, «ci 
arriveremo». Da qualche parte «la nave per l'Australia» li attende. E' questo che li sostiene e 
rende orgogliosi.  
Restando all'attualità, un moto di rivolta che assale le mie viscere: Benchicou (direttore di Le 
Matin) è sempre in carcere e non hanno smesso di portare Ghoul (altro giornalista) davanti ai 
tribunali. E poi il codice di famiglia, «20 ans barakat» (20 anni bastano), ma il potere si mette 
agli ordini degli americani e copia il vicino: ecco gli emendamenti. Non si dividono i diritti, 
dicono le donne e chiedono l'abrogazione delle discriminazioni; certe altre sostengono: non ci 



si può aspettare di più da questo governo e gli emendamenti potrebbero forse migliorare un 
po' la condizione delle donne. Ma si sono rese conto, leggendo il testo, che gli emendamenti 
sono degli imbrogli e che le discriminazioni restano.  
La lezione non è servita, i machisti e altri islamisti non hanno alcuna intenzione di togliere la 
tutela sulle donne. La lotta continua. Gli islamisti al potere si sono levati come un sol uomo per 
dire: occorre il tutore, occorre la poligamia, occorre... Usano argomenti da far rizzare i capelli: 
la poligamia è indispensabile perché gli uomini hanno forti appetiti sessuali e quindi hanno 
bisogno di diverse donne. Si tira sempre in ballo la sharia: non si può toccare il codice della 
famiglia perché incarna la sharia. Il presidente ha risposto che gli emendamenti sono conformi 
alla sharia.  
Ma che cos'è la sharia? Dove si può rintracciare quel che si sostiene? E perché si tira fuori solo 
quando si parla di donne? Si sono uccise persone per decenni (e si continua), si tortura, si 
liberalizza in modo selvaggio, in questi casi la sharia non esiste. 
 
I sindacati, rischiavo di dimenticarmene. Non hanno diritto all'esistenza. Il giudice ha 
convocato il rappresentante dei lavoratori della sanità per sciopero illegale. Le loro 
rivendicazioni sono illegali per il capo del governo: non possono chiedere aumenti salariali, 
l'Algeria non ha soldi. Il prezzo del petrolio è schizzato a 51 dollari, ma il governo fa i conti 
sulla base di 19 dollari al barile; il resto serve per fare economia. Non si sa mai, se il prezzo 
del petrolio crolla, il potere pensa al nostro avvenire. Che fortuna.  
E' tollerato solo il sindacato ufficiale, l'UGTA. Bisogna colpire tutto quel che si muove. Anche le 
associazioni sono nel mirino, poste di fronte al dilemma: o addomesticarsi oppure 
mimetizzarsi, perché in ogni momento possono essere colpite dall'ira del potere. Che può 
inviare un ispettore del lavoro, un controllo fiscale, una convocazione del tribunale: i giudici vi 
tengono sotto controllo. Intanto le fortune si accumulano, sorgono castelli, i terroristi sono 
liberi: liberi e ricchi. Ciò non turba il giudice. 
 
Il 1° novembre è già lontano, cancellato dai pensieri che lo corrodono e mi fanno dire che 
avrebbe potuto finire meglio, che un altro mondo era possibile. Lo possiamo ancora credere... 
E' vero, la fede esiste, anche in Algeria. Mia figlia ha ragione, non bisogna vedere tutto nero: 
Assia Djebbar stava per prendere il Nobel, Yasmina Khadra scrive libri fantastici... E finché ci 
sono ribelli, il ramo si piega, ma non si spezza. 
 
Fonte: Il Manifesto, 31 ottobre 2004 


