Algeria
La guerra d’Algeria

A cinquant'anni da un sogno

Il 1° novembre del 1954 I'insurrezione contro I'impero coloniale di Parigi.
Le speranze dell'indipendenza e le disillusioni
raccontate da una algerina figlia di quegli ideali perduti

di DJEDJIGA IMACHE

Avevo sei anni, o gilu di li, stavo giocando nel cortile quando un vicino € uscito urlando: siamo
indipendenti! Non capivo, ma il mondo degli adulti era improvvisamente cambiato: erano felici
e cercavano di comunicare questa felicita...

Piu tardi tutte le amiche erano vestite di verde, bianco e rosso. Mia madre si &€ data da fare per
confezionarmi un vestito della festa. Ero molto fiera del mio abito: mia madre mi aveva
spiegato che sono i colori dell'Algeria e al tempo dei francesi non avevamo il diritto di portarli.

I francesi se ne sono andati. Piu tardi ho capito. Il colonialismo, il movimento nazionale, il 1°
novembre 54 ... Quello che il nuovo potere ne avrebbe detto, elaborando una storia a proprio
uso. Molto piu tardi ho letto Harbi, altri storici occultati dalla storia ufficiale e il mio ideale di
bambina si & incrinato per lasciare spazio alla realta: I'assassinio (da parte dei suoi compagni)
di Abane Ramdane, il massacro di Mélouza (perpetrato dal FLN), le falsificazioni della storia...

2004, 50 anni! Quasi la mia eta, qualche bandiera sventola in citta, i giornali pubblicano articoli
sulla guerra, alcuni personaggi ricordano, testimoniano... I falsi mujahidin anche.

Donna, militante, figlia della generazione che ha vissuto in un paese indipendente, questa data
per me segna l'ora del bilancio. Che per me & negativo. Mia figlia mi dice che non si puo
vedere tutto nero. Forse ha ragione, ma confesso che mi e difficile trovare intorno a me
qualcosa che mi conforti. E penso che abbiamo talmente vissuto nell'illusione che questa
rischia di diventare la nostra realta. Ho quindi deciso di non ascoltare mia figlia e di dire cosi
alla rinfusa quello che mi fa male, di farne una sorta di inventario, senza classifiche.

Mentre scrivo penso ai giovani: sono hitistes (letteralmente: quelli che stanno appoggiati al
muro), una espressione usata da tutti per indicare la gioventu algerina. Abbiamo dimenticato
di dire che sono anche ribelli, che rivendicano i loro diritti, € quando lo fanno le forze della
repressione li uccidono e i giudici li mettono in prigione: «manifestazione non autorizzata,
danneggiamento dei beni pubblici...».

Penso ai giovani di Ouargla che sono in carcere perché hanno osato contestare le procedure di
assunzione delle imprese nella loro regione, i giovani di T'kout che scontano pene perché
hanno manifestato dopo l'assassinio di uno loro compagno da parte di una guardia comunale, a
quei giovani che hanno preferito la clandestinita alla prigionia.

Gli abitanti di T'kout parlano di torture, il sangue si raggela. Tutto si ingarbuglia: Bigeart e
Massu (generali francesi, torturatori), «La questione» di Henri Alleg (il libro del 1958 che ha
sollevato il problema della tortura in Algeria), Bachir Hadj Ali (segretario del Pags, partito
comunista) imprigionato da Boumediene e ‘torturato... I giovani della Kabylia.

Ed ecco il 5 ottobre! 500 morti, 0 300 morti? Non lo sapremo mai, si gioca con le cifre, € come
per le vittime del terrorismo e gli scomparsi. Le contabilita macabre sono difficili da tenere. Le
madri algerine non avranno mai la gioia di vedere i loro figli crescere senza rischiare di perdere
la vita perché non vogliono essere hitistes. E il grande viaggio & Ii, I'Europa non €& lontana, «ci
arriveremo». Da qualche parte «la nave per I'Australia» li attende. E' questo che li sostiene e
rende orgogliosi.

Restando all'attualita, un moto di rivolta che assale le mie viscere: Benchicou (direttore di Le
Matin) & sempre in carcere e non hanno smesso di portare Ghoul (altro giornalista) davanti ai
tribunali. E poi il codice di famiglia, «20 ans barakat» (20 anni bastano), ma il potere si mette
agli ordini degli americani e copia il vicino: ecco gli emendamenti. Non si dividono i diritti,
dicono le donne e chiedono l'abrogazione delle discriminazioni; certe altre sostengono: non ci



si puo aspettare di pilt da questo governo e gli emendamenti potrebbero forse migliorare un
po' la condizione delle donne. Ma si sono rese conto, leggendo il testo, che gli emendamenti
sono degli imbrogli e che le discriminazioni restano.

La lezione non €& servita, i machisti e altri islamisti non hanno alcuna intenzione di togliere la
tutela sulle donne. La lotta continua. Gli islamisti al potere si sono levati come un sol uomo per
dire: occorre il tutore, occorre la poligamia, occorre... Usano argomenti da far rizzare i capelli:
la poligamia € indispensabile perché gli uomini hanno forti appetiti sessuali e quindi hanno
bisogno di diverse donne. Si tira sempre in ballo la sharia: non si puo toccare il codice della
famiglia perché incarna la sharia. Il presidente ha risposto che gli emendamenti sono conformi
alla sharia.

Ma che cos'é la sharia? Dove si pu0 rintracciare quel che si sostiene? E perché si tira fuori solo
quando si parla di donne? Si sono uccise persone per decenni (e si continua), si tortura, si
liberalizza in modo selvaggio, in questi casi la sharia non esiste.

I sindacati, rischiavo di dimenticarmene. Non hanno diritto all'esistenza. Il giudice ha
convocato il rappresentante dei lavoratori della sanita per sciopero illegale. Le loro
rivendicazioni sono illegali per il capo del governo: non possono chiedere aumenti salariali,
I'Algeria non ha soldi. Il prezzo del petrolio € schizzato a 51 dollari, ma il governo fa i conti
sulla base di 19 dollari al barile; il resto serve per fare economia. Non si sa mai, se il prezzo
del petrolio crolla, il potere pensa al nostro avvenire. Che fortuna.

E' tollerato solo il sindacato ufficiale, 'UGTA. Bisogna colpire tutto quel che si muove. Anche le
associazioni sono nel mirino, poste di fronte al dilemma: o addomesticarsi oppure
mimetizzarsi, perché in ogni momento possono essere colpite dall'ira del potere. Che puo
inviare un ispettore del lavoro, un controllo fiscale, una convocazione del tribunale: i giudici vi
tengono sotto controllo. Intanto le fortune si accumulano, sorgono castelli, i terroristi sono
liberi: liberi e ricchi. Cid non turba il giudice.

Il 1° novembre €& gia lontano, cancellato dai pensieri che lo corrodono e mi fanno dire che
avrebbe potuto finire meglio, che un altro mondo era possibile. Lo possiamo ancora credere...
E' vero, la fede esiste, anche in Algeria. Mia figlia ha ragione, non bisogna vedere tutto nero:
Assia Djebbar stava per prendere il Nobel, Yasmina Khadra scrive libri fantastici... E finché ci
sono ribelli, il ramo si piega, ma non si spezza.

Fonte: Il Manifesto, 31 ottobre 2004



