L’ULTIMA LETTERA DI GABRIELE
CAGLIARI

Miei carissimi Bruna, Stefano, Silvano, Francesco, Ghiti:

sto per darvi un nuovo, grandissimo dolore. Ho riflettuto intensamente e ho
deciso che non posso sopportare piu a lungo questa vergogna.

La criminalizzazione di comportamenti che sono stati di tutti, degli stessi
Magistrati, anche a Milano, ha messo fuori gioco soltanto alcuni di noi,
abbandonandoci alla gogna e al rancore dell'opinione pubblica. La mano
pesante, squilibrata e ingiusta dei Giudici ha fatto il resto.

Ci trattano veramente come non-persone, come cani ricacciati ogni volta al
canile. Sono qui da oltre quattro mesi, illegittimamente trattenuto.
Tutto quanto mi viene contestato non corre alcun pericolo di essere rifatto, né
le prove relative a questi fatti possono essere inquinate in quanto non ho piu
alcun potere di fare, né di decidere, né ho alcun documento che possa essere
alterato. Neppure potrei fuggire senza passaporto, senza carta d'identita e
comunque assiduamente controllato come costoro usano fare.

Per di pit ho 67 anni e la legge richiede che sussistano oggettive circostanze di
eccezionale gravita e pericolosita per trattenermi in condizioni tanto degradanti.
Ma, come sapete, i motivi di questo infierire sono ben altri e ci vengono anche
ripetutamente detti dagli stessi Magistrati, se pure con il divieto assoluto di
essere messi a verbale, come invece si dovrebbe regolarmente fare.

L'obiettivo di questi Magistrati, quelli della Procura di Milano in modo
particolare, € quello di costringere ciascuno di noi a rompere, definitivamente e
irrevocabilmente, con quello che loro chiamano il nostro "ambiente".

Ciascuno di noi, gia compromesso nella propria dignita agli occhi della
opinione pubblica per il solo fatto di essere inquisito o, peggio, essere stato
arrestato, deve adottare un atteggiamento di "collaborazione" che consiste in
tradimenti e delazioni che lo rendano infido, inattendibile, inaffidabile: che
diventi cioé quello che loro stessi chiamano un "infame".

Secondo questi magistrati, a ognuno di noi deve dunque essere precluso ogni
futuro, quindi la vita, anche in quello che loro chiamano il nostro "ambiente".
La vita, dicevo, perché il suo ambiente, per ognuno, ¢ la vita: la famiglia, gli
amici, i colleghi, le conoscenze locali e internazionali, gli interessi sui quali loro
e i loro complici intendono mettere le mani.

Gia molti sostengono, infatti, che agli inquisiti come me dovra essere interdetta
ogni possibilita di lavoro non solo nell'Amministrazione Pubblica o
parapubblica, ma anche nelle Amministrazioni delle aziende private, come si fa
a volte per i falliti.

Si vuole insomma creare una massa di morti civili, disperati e perseguitati,
proprio come sta facendo l'altro complice infame della Magistratura che é il
sistema carcerario.

La convinzione che mi sono fatto € che i Magistrati considerano il carcere
nient'altro che uno strumento di lavoro, di tortura psicologica, dove le pratiche
possono venire a maturazione, o ammulffire, indifferentemente, anche se si
tratta della pelle della gente.



I1 carcere non € altro che un serraglio per animali senza teste, né anima.
Qui dentro ciascuno € abbandonato a se stesso, nell'ignoranza coltivata e
imposta dei propri diritti, custodito nell'inattivita e nell'ignavia; la gente
impigrisce, si degrada e si dispera diventando inevitabilmente un ulteriore
moltiplicatore di malavita.

Come dicevo, siamo cani in un canile dal quale ogni Procuratore puo prelevarci
per fare la propria esercitazione e dimostrare che € piu bravo o piu severo di
quello che aveva fatto un'analoga esercitazione alcuni giorni prima o alcune ore
prima.

Anche tra loro c'¢ la stessa competizione o sopraffazione che vige nel mercato,
con la differenza che, in questo caso, il gioco € fatto sulla pelle della gente. Non
¢ dunque possibile accettare il loro giudizio, qualunque esso sia.

Stanno distruggendo le basi di fondo e la stessa cultura del diritto, stanno
percorrendo irrevocabilmente la strada che porta al loro Stato autoritario, al
loro regime della totale asocialita. Io non ci voglio essere.

Hanno distrutto la dignita dell'intera categoria degli avvocati penalisti ormai
incapaci di dibattere o di reagire alle continue violazioni del nostro
fondamentale diritto di essere inquisiti, e giudicati poi, in accordo con le leggi
della Repubblica.

Non sono soltanto gli avvocati, i sacerdoti laici della societa, a perdere la
guerra; ma € l'intera nazione che ne soffrira le conseguenze per molto tempo a
venire. Gia oggi i processi, e non solo a Milano, sono farse tragiche, allucinanti,
con pene smisurate comminate da Giudici che a malapena conoscono il caso,
sonnecchiano o addirittura dormono durante le udienze per poi decidere in
cinque minuti di Camera di Consiglio.

Non parliamo poi dei tribunali della liberta, asserviti anche loro ai Pubblici
Ministeri, né dei tribunali di sorveglianza che infieriscono sui detenuti
condannati con il cinismo dei peggiori burocrati e ne calpestano continuamente
i diritti.

L'accelerazione dei processi, invocata e favorita dal Ministro Conso, non € altro
che la sostanziale istituzionalizzazione dei tribunali speciali del regime di
polizia prossimo venturo. Quei pochi di noi caduti nelle mani di questa
"giustizia" rischiano di essere i capri espiatori della tragedia nazionale generata
da questa rivoluzione.

Io sono convinto di dover rifiutare questo ruolo. E una decisione che prendo in
tutta lucidita e coscienza, con la certezza di fare una cosa giusta.
La responsabilita per colpe che posso avere commesso sono esclusivamente
mie e mie sono le conseguenze.

Esiste certamente il pericolo che altri possano attribuirmi colpe non mie
quando non potrd piu difendermi.

Affidatevi alla mia coscienza di questo momento di verita totale per difendere e
conservare al mio nome la dignita che gli spetta.

Sento di essere stato prima di tutto un marito e un padre di famiglia, poi un
lavoratore impegnato e onesto che ha cercato di portare un po' piu avanti il
nostro nome e che, per la sua piccolissima parte, ha contribuito a portare piu
in alto questo paese nella considerazione del mondo.

Non lasciamo sporcare questa immagine da nessuna "mano pulita".

Questo vi chiedo, nel chiedere il vostro perdono per questo addio con il quale vi
lascio per sempre.



Non ho molto altro da dirvi poiché in questi lunghissimi mesi di lontananza ci
siamo parlati con tante lettere, ci siamo tenuti vicini.

Salvo che a Bruna, alla quale devo tutto. Vorrei parlarti Bruna, all'infinito, per
tutte le ore e i giorni che ho taciuto, preso da questi problemi inesistenti che
alla fine mi hanno fatto arrivare qui. Ma in questo tragico momento cosa ti
posso dire, Bruna, anima dell'anima mia, unico grandissimo amore, che lascio
con un impagabile debito di assiduita, di incontri sempre rimandati, fino a
questi ultimi giorni che avevamo pattuito essere migliaia e migliaia da passare
sempre insieme, io e te, in ogni posto, e che invece qui sto riducendo a un solo
sospiro?

Concludo una vita vissuta di corsa, in affanno, rimandando continuamente le
cose veramente importanti, la vita vera, per farne altre, lontane come miraggi e,
alla fine, inutili.

Anche su questo, soprattutto su questo, ho riflettuto a lungo, concludendo che
solo cosi avremo finalmente pace. Ho la certezza che la tua grande forza
d'animo, i nostri figli, il nostro nipotino, ti aiuteranno a vivere con serenita e a
ricordarmi, perdonato da voi per questo brusco addio.

Non riesco a dirti altro: il pensiero di non vederti piu, il rimorso di avere
distrutto i nostri anni piu sereni, come dovevano essere i nostri futuri, mi
chiude la gola.

Penso ai nostri ragazzi, la nostra parte piu bella, e penso con serenita al loro
futuro. Mi sembra che abbiano una strada tracciata davanti a sé. Sara una
strada difficile, in salita, come sono tutte le cose di questo mondo: dure e piene
di ostacoli. Sono certo che ciascuno l'affrontera con impegno e con grande
serenita come ha gia fatto Stefano e come sta facendo Silvano.

Si dovranno aiutare 1'un l'altro come spero che gia stiano facendo, secondo
quanto abbiamo discusso piu volte in questi ultimi mesi, scrivendoci lettere
affettuose.

Stefano resta con un peso piu grave sul cuore per essere improvvisamente
rimasto privato della nostra carissima Mariarosa.

Al dolcissimo Francesco, piccolino senza mamma, daremo tutto il calore del
nostro affetto e voi gli darete anche il mio, quella parte serena che vi lascio per
lui.

Le mie sorelle, una piu brava dell'altra, in una sequenza senza fine, con le loro
bravissime figliole, con Giulio e Claudio, sono le altre persone care che lascio
con tanta tristezza.

Carissime Giuliana e Lella, a questo punto cruciale della mia vita non ho
saputo fare altro, non ho trovato altra soluzione.

Ricordo Sergio e la sua famiglia con tanto affetto, ricordo i miei cugini di
Guastalla, i Cavazzani e i loro figli. Da tutti ho avuto qualcosa di valore,
qualcosa di importante, come 1'affetto, la simpatia, I'amicizia.

A tutti lascio il ricordo di me che vorrei non fosse quello di una scheggia che
improvvisamente sparisce senza una ragione, come se fosse impazzita. Non €
cosi, questo € un addio al quale ho pensato e ripensato con lucidita, chiarezza e
determinazione.

Non ho alternative. Desidero essere cremato e che Bruna, la mia compagna di
ogni momento triste o felice, conservi le ceneri fino alla morte.
Dopo di che siano sparse in qualunque mare. Addio mia dolcissima sposa e
compagna, Bruna, addio per sempre.

Addio Stefano, Silvano, Francesco; addio Ghiti, Lella, Giuliana, addio.



Addio a tutti. Miei carissimi, vi abbraccio tutti insieme per l'ultima volta.
I1 vostro sposo, papa, nonno, fratello.

Gabriele



