IL PAPA DEVE MORIRE

di David Yallop

Quando Albino Luciani apri le finestre degli appartamenti papali, ventiquattro ore dopo la sua
elezione, quel gesto sembrava riassumere tutto il suo papato. L'aria fresca e la luce del sole
penetravano in una Chiesa Cattolica Romana che aveva visto giorni sempre piu bui e tristi durante
gli ultimi anni di Paolo VL.

Luciani, che durante il soggiorno a Venezia si autodefiniva “un uomo povero abituato alle piccole
cose e al silenzio”, ora si trovava costretto a fronteggiare la grandiosita vaticana e le manovre della
Curia, il figlio di un muratore era ora capo supremo di una religione il cui fondatore era il figlio di un
falegname.

IL PAPA SCONOSCIUTO

Molti esperti vaticani, dopo aver scartato la possibilita dell'elezione di Luciani, lo chiamavano ora
“il Papa sconosciuto”. In ogni caso egli era conosciuto abbastanza bene da novantanove cardinali
che avevano affidato a quell'uomo, senza precedenti diplomatici ed esperienza curiale, il futuro della
Chiesa. Molti cardinali curiali erano stati sconfitti. In pratica, l'intera Curia era stata sconfitta a
favore di un uomo tranquillo ed umile che aveva subito espresso il desiderio di essere chiamato
pastore anziché pontefice.

Le aspirazioni di Luciani divennero ben presto chiare: una rivoluzione totale. Era deciso a riportare
la Chiesa alle sue origini, un ritorno alla semplicita, I'onesta, gli ideali e le aspirazioni di Gesu Cristo.
Altri prima di lui avevano accarezzato lo stesso sogno, ma alla fine si erano resi conto che la realta
delle cose era ben diversa. Come poteva quest'uomo piccolo e modesto realizzare anche solo 1'inizio
delle trasformazioni sia materiali che spirituali che si richiedevano?

Nell'eleggere Albino Luciani, i suoi colleghi cardinali avevano fatto una serie di dichiarazioni
approfondite su cio che volevano e cio che non volevano. Era chiaro che non desideravano un Papa
reazionario. Né volevano un Papa i cui interessi fossero essenzialmente di natura astratta ed
intellettuale. Cio che in pratica cercavano era un profondo impatto sul mondo con l'elezione di un
uomo la cui bonta, saggezza ed umilta fossero chiare a tutti. Questo era cio che volevano: un pastore
dedito alla predicazione pastorale.

I1 suo nuovo nome era considerato dai romani un po' complicato da pronunciare. Cosi abbreviarono
“Giovanni Paolo” nel piu amichevole “Gianpaolo”, una contaminazione che il Papa accetto di
buon grado ed uso per firmare le lettere, con il solo scopo di riaverle indietro dal Segretario di
Stato Villot per siglarle con il nome ufficiale. In una di queste lettere, scritta di proprio pugno,
ringraziava i monaci agostiniani per la loro ospitalita durante il suo soggiorno a Roma prima del
conclave. Quest'atto semplice era tipico dell'uomo. Due giorni dopo essere stato eletto pontefice di
piu di ottocento milioni di cattolici, Luciani trovava il tempo per una semplice carineria.

Un'altra lettera, scritta lo stesso giorno, conteneva una nota piu amara. Scrivendo ad un sacerdote
italiano di cui ammirava l'operato, Luciani confido che era pienamente consapevole dell'onere che
ora era unicamente suo. “Non so come abbia potuto accettare. 1l giorno dopo gia me ne ero
pentito, ma ormai era troppo tardi’. Una delle prime cose che fece entrando negli appartamenti
papali fu una lunga serie di telefonate dirette nel Veneto. Parld con un meravigliato monsignor
Ducoli, amico di lunga data e collega di lavoro, ora vescovo di Belluno. Gli disse che provava



“nostalgia per la mia gente”. Piu tardi parlo con suo fratello Edoardo: “Guarda cosa mi é
successo”. Questi atti erano privati; altri, di natura pubblica, attirarono l'attenzione del mondo.

Tanto per cominciare, c'era il suo sorriso. Effettivamente esso esprimeva il gaudio che quest'uomo
aveva scoperto nel Cristianesimo, e a sua volta quel sorriso colpi molte persone. Era impossibile
non provare simpatia per quell'uomo.

I tormenti di Papa Paolo avevano spento I'entusiasmo di migliala di persone. Albino Luciani
inverti profondamente la tendenza, riuscendo a risvegliare 1'interesse mondiale per il papato. Quando
il mondo ascolto cio che c'era dietro quel sorriso, l'interesse si accrebbe.

Cio che piu colpiva di Luciani era la sua straordinaria capacita di comunicare, sia direttamente che
attraverso i mezzi di informazione; una caratteristica mai riscontrata a questi livelli nei precedenti
Papi. Era una cosa impensata per la Chiesa Cattolica Romana.

Luciani era un fulgido esempio di come vincere la battaglia per conquistare il cuore, la mente e
l'anima del genere umano. Per la prima volta, a memoria d'uomo, il Papa parlava alla gente in un
modo e con uno stile che essa poteva comprendere. Il sospiro di sollievo dei fedeli fu evidente. I
mormorii di gioia si susseguivano in quella torrida estate del 1978. Luciani aveva cominciato a
ricondurre lentamente la Chiesa al Vangelo. La gente augurd rapidamente a quest'uomo carismatico
un enorme successo. Gli osservatori vaticani proprio non sapevano cosa dire di lui. Molti avevano
fornito dotte opinioni sulla scelta del nome papale, ed avevano parlato di “continuita simbolica™.
Luciani aveva inconsapevolmente negato quella supposizione dicendo, la prima domenica,
“Giovanni mi ordino vescovo, Paolo mi ordino cardinale”. Non si poteva parlare, quindi, di
continuita simbolica.

Gli esperti scrissero molti articoli per prevedere la posizione del nuovo Papa su tutta una serie di
problemi. Molte di quelle supposizioni furono rese superflue dal primo vero discorso di Papa
Giovanni Paolo I, quando fece riferimento al “Concilio Vaticano secondo, ai cui principi intendo
ispirare tutto il mio ministero...”. Non c'era bisogno di fare congetture, I'unica cosa da fare era
affidarsi alle varie conclusioni del Concilio.

Domenica 10 settembre, Luciani, parlando alle migliala di persone in piazza S. Pietro, disse di
Dio: “Egli é nostro padre, o meglio nostra madre”. 1 vaticanologi italiani non sapevano che pesci
pigliare. In un paese famoso per il suo maschilismo, l'affermazione che Dio fosse una donna fu
giudicata blasfema. Ci furono molti preoccupati dibattiti intorno a questo quarto membro della
Trinita, fino a quando Luciani affermo che aveva semplicemente citato Isaia. Cosi la Madre Chiesa
tanto dominata dai maschi si calmo.

Ancora prima, il 6 settembre, durante un'udienza generale, i membri del seguito papale che si
affaccendavano intorno al Santo Padre, come mosche intorno ad un cavallo, mostrarono il loro
imbarazzo mentre Luciani intratteneva quindicimila persone affascinate. Entrato quasi di corsa nella
sala Nervi, piena di folla fino al limite della capienza, comincio a parlare dell'anima. Non diceva cose
straordinarie. Ma le diceva in maniera straordinaria:

“Una volta un uomo ando a comprare una nuova automobile. 1l rivenditore gli diede qualche
consiglio. "Guardi, é un'auto eccellente, la tratti nel migliore dei modi. La miglior benzina nel
serbatoio, il miglior olio nel motore". Il cliente replico: ""Oh, no, non sopporto l'odore della
benzina o dell'olio. Riempia il serbatoio di champagne, che mi piace molto, e lubrifichero gli
ingranaggi con marmellata". 1l rivenditore scrollo le spalle: "Faccia come vuole, ma dopo non
venga a lamentarsi se finisce con l'auto in un fossato'. Il Signore fece qualcosa di simile con



noi: ci diede questo corpo, animato da un'anima intelligente, e una buona volonta. Egli disse:
"Questa macchina é buona, ma trattala bene'”.

Mentre l'elite vaticana rabbrividiva, ascoltando simili accostamenti profani, Albino Luciani sapeva
bene che le sue parole stavano facendo il giro del mondo. Semina abbastanza, qualcosa crescera. Gli
era stata donata la cattedra piu potente della terra e I'uso che faceva di questo dono impressionava
profondamente. Molti all'interno della Chiesa parlano ad nauseam della “Buona Novella del
Vangelo” mentre danno l'impressione che stanno informando i loro ascoltatori di grandi disastri.
Quando Luciani parlava della “Buona Novella”, era chiaro, dal suo modo di comportarsi, che le
notizie erano davvero molto buone.

Molte volte prendeva un ragazzo dal coro per dividere il microfono con lui e per aiutarlo a sollevare
l'entusiasmo non solo del pubblico della sala Nervi, ma anche del pit ampio pubblico esterno. Altri
leader mondiali erano esperti nello scegliere i giovani e baciarli. Ecco un uomo che di fatto parlava a
loro e, cosa ancora piul notevole, ascoltava e rispondeva a cio che essi dicevano.

Citava Mark Twain, Jules Verne e il poeta italiano Trilussa. Parlava di Pinocchio. Avendo gia
paragonato l'anima ad un'automobile, ora faceva un'analogia tra la preghiera e il sapone. “La
preghiera se ben usata sarebbe un meraviglioso sapone, capace di renderci tutti santi. Non siamo
tutti santi perché non usiamo abbastanza questo sapone”. La Curia, ed in particolare alcuni vescovi
e cardinali, trasaliva. La gente ascoltava.

Pochi giorni dopo la sua elezione incontro piu di mille giornalisti, e, rimproverandoli bonariamente
per essersi soffermati sulle cose superficiali del conclave, anziché sul suo reale significato, riconobbe
che il loro problema non era nuovo, ricordando il consiglio che un direttore di giornale aveva dato ai
suoi giornalisti: “Ricordate, la gente non vuole sapere cio che Napoleone III disse a Guglielmo
di Prussia. Vuole sapere se indossava pantaloni beige o rossi e se fumava un sigaro”.
Naturalmente Luciani si sentiva a suo agio con i giornalisti. Piu di una volta nella sua vita aveva
fatto notare che se non fosse diventato prete sarebbe diventato giornalista. La qualita dei suoi due
libri e dei numerosi articoli indica che avrebbe potuto tenere testa a parecchi dei corrispondenti
presenti. Ricordando l'osservazione del cardinale Mercier, secondo cui se l'apostolo Paolo fosse
vissuto oggi sarebbe stato un giornalista, il nuovo Papa mostrava di essere pienamente consapevole
dell'importanza dei mezzi di comunicazione, ampliando il possibile ruolo moderno dell'Apostolo:
“Non solo giornalista. Forse direttore della Reuter, oppure, credo che sarebbe stato assunto anche
dalla televisione italiana e dall’'NBC”.

I giornalisti gli volevano bene. La Curia si divertiva di meno. Tutti i precedenti commenti con i
giornalisti furono censurati dalle registrazioni ufficiali del discorso. Cio che rimane ai posteri ¢ un
discorso scialbo, untuoso, preparato, scritto dai funzionari vaticani - quantunque il Papa se ne
discostasse continuamente - veramente inadeguato a testimoniare lo spirito e la personalita di
Albino Luciani. La censura vaticana al Papa divenne una caratteristica costante durante il
settembre 1978.

Illustrissimi, la raccolta delle sue lettere ai famosi, era disponibile in volume dal 1976. Aveva avuto
molto successo. Ora con il suo autore a capo di ottocento milioni di cattolici romani, cresceva il
potenziale commerciale per la pubblicazione del libro in tutto il mondo. Importanti editori
cominciarono ad apparire negli uffici del Messaggero di Sant’Antonio di Padova. 1l mensile
cattolico possedeva la proverbiale miniera d'oro, fatta eccezione per le percentuali all'autore. Per
l'autore, il guadagno reale consisteva nel fatto che le idee e le riflessioni contenute nelle lettere
sarebbero state lette da un piu vasto pubblico mondiale. Il fatto che sarebbero state lette solo perché
era diventato Papa non importava affatto a Luciani. Piu si seminava, piu si sarebbe raccolto.
Divenne ben presto chiaro che fino a quando Luciani sarebbe stato Papa, tutti gli interpreti,



osservatori ed esperti vaticani sarebbero stati praticamente inutili. Era necessario riferire tutto
testualmente, dato che le intenzioni del Papa erano molto chiare.

RIVOLUZIONE IN VATICANO

I1 28 agosto si annuncio 1'inizio della rivoluzione papale. Con una dichiarazione del Vaticano fu
infatti deciso che non ci sarebbe stata incoronazione, che il nuovo Papa rifiutava di essere
incoronato. Non ci sarebbe stata nessuna sedia gestatoria, la sedia usata per trasportare il Papa,
nessuna tiara tempestata di smeraldi, rubini, zaffiri e diamanti. Niente piume di struzzo, nessuna
cerimonia di sei ore. In pratica, il rituale con il quale la Chiesa mostrava di bramare ancora il potere
temporale fu abolito.

Albino Luciani era stato costretto ad impegnarsi in una lunga e noiosa discussione con i
tradizionalisti vaticani prima che i suoi desideri prevalessero. Luciani, che non aveva mai usato il
“no”", la prima persona plurale monarchica, era deciso affinche il papato regale con le sue tentazioni
di grandezza mondiale, fosse sostituito da una Chiesa che applicasse i principi del suo fondatore.
L'incoronazione si trasformo in una semplice Messa. Lo spettacolo di un pontefice trasportato su
una sedia, come un califfo da notti arabe, fu rimpiazzato dalla vista di un supremo pastore che sale
tranquillamente i gradini dell'altare. Con quel gesto Luciani aboliva mille anni di storia e indirizzava
ulteriormente la Chiesa sulla strada di Gesu Cristo.

La tiara riccamente ornata a forma di alveare fu sostituita dal pallio, una stola di lana bianca intorno
alle spalle del Papa. Il monarca si stava trasformando in pastore. L'era della Chiesa povera era
ufficialmente cominciata.

Tra 1 dodici capi di Stato e gli altri numerosi rappresentanti ufficiali ¢'erano uomini che il Papa non
desiderava incontrare. In particolare aveva chiesto al suo Segretario di Stato di non invitare i leader
dell'Argentina, del Cile e del Paraguay alla sua Messa inaugurale, ma la segreteria di Stato aveva gia
diramato gli inviti prima che Albino Luciani li controllasse. Il dipartimento pontificio pensava che
ci sarebbe stata la tradizionale incoronazione e la lista degli invitati rispecchiava quell'assunto.

Di conseguenza, presero parte alla Messa in piazza S. Pietro il generale argentino Videla, il
ministro degli esteri cileno e il figlio del presidente del Paraguay, rappresentanti di paesi dove i
diritti umani non erano considerati priorita pressanti. Molti italiani dimostrarono contro la loro
presenza, e ci furono quasi trecento arresti. Piu tardi Albino Luciani sarebbe stato criticato per la
presenza di questi uomini alla Messa. Coloro che criticavano non sapevano che l'accusa andava
rivolta al cardinale Villot, e quest'ultimo non fece niente per metterli al corrente dei fatti reali.
Durante 'udienza privata che segui la Messa, Luciani, figlio di un socialista che aveva aborrito tutti
gli aspetti del fascismo, fece capire chiaramente al generale Videla di aver ereditato le posizioni
paterne. Egli parld particolarmente della sua preoccupazione per i desaparecidos, le migliala di
argentini “scomparsi”. Alla fine dell'udienza di un quarto d'ora, il generale forse rimpiangeva di
essere venuto a Roma e di non aver ascoltato i1 consigli dei funzionari vaticani che avevano cercato di
dissuaderlo.

L'udienza con il vice-presidente Mondale fu una faccenda piu piacevole. Mondale diede al nuovo
Papa un libro contenente le prime pagine di piu di cinquanta giornali americani che riferivano
dell'elezione di Luciani. Un regalo piu gradito fu una copia della prima edizione di Vita sul
Mississippi di Mark Twain. Qualcuno al Dipartimento di Stato conosceva evidentemente i suoi
gusti.

Cosi inizid il papato di Giovanni Paolo I, un papato con chiari propositi ed aspirazioni.
Immediatamente Luciani scateno lo scompiglio nel Vaticano. Prima della Messa inaugurale aveva



rivolto un saluto al corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede. Quelli del suo staff
impallidirono visibilmente quando, a proposito della Chiesa Cattolica Romana, osservo:

“Non abbiamo beni temporali da scambiare o interessi economici da discutere. Le nostre
possibilita di intervento sono specifiche e limitate e di carattere speciale. Esse non possono
interferire con gli affari semplicemente temporali, tecnici e politici, che sono problemi dei vostri
governi.

In questo modo, la nostra missione diplomatica presso le vostre autorita civili, ben lungi
dall'essere una reliquia del passato, é una testimonianza del nostro profondo rispetto per il potere
temporale legittimo, e del nostro vivo interesse per le cause umane che il potere temporale intende
portare avanti’.

“Non abbiamo beni temporali da scambiare...”. Luciani aveva pronunciato la sentenza di morte
per la Vatican Incorporated. L'unica cosa che restava da stabilire era il numero di giorni e mesi
durante i quali avrebbe continuato a funzionare. Gli uomini dei mercati monetari internazionali di
Milano, Londra, Tokyo e New York considerarono le parole di Luciani con interesse. Se egli
realmente teneva conto di cido che aveva detto, allora chiaramente stavano per esserci dei
cambiamenti. Questi cambiamenti non avrebbero interessato semplicemente il personale della Banca
Vaticana e dell'A.P.S.A., ma avrebbero inevitabilmente comportato la riduzione di un certo numero
di attivita della Vatican Incorporated. Per gli uomini dei mercati monetari internazionali c'era la
possibilita di ottenere miliardi se avessero potuto indovinare con precisione la direzione che questa
nuova filosofia vaticana avrebbe preso.

Albino Luciani desiderava una Chiesa povera per i poveri. Cosa pensava di fare di quelli che
avevano creato una Chiesa ricca? E cosa pensava di farne di quella ricchezza?

L'umilta di Luciani diede luogo a molti fraintendimenti. Molti osservatori conclusero che
quest'uomo con l'aria da santo era una persona semplice, cui mancavano la cultura e la raffinatezza
del suo predecessore, Paolo VI. In realta egli possedeva una cultura molto piu ricca ¢ una
raffinatezza molto piu profonda di Paolo. Era cosi straordinario da poter sembrare un uomo
semplice. La sua era una semplicita riscontrabile solo in poche persone, una semplicita derivante da
una profonda saggezza.

Una delle caretteristiche di questi nostri tempi ¢ che l'umilta e la gentilezza sono considerate
segnalatrici di una certa debolezza. Di solito esse indicano esattamente l'opposto, una grande forza.
Quando il nuovo Papa fece notare che aveva sfogliato I'annuario vaticano per scoprire chi l'avesse
scritto, molti nella Curia sorrisero e conclusero che sarebbe stato una facile vittima, un uomo che
potevano controllare. C'erano altri che lo conoscevano meglio.

Gli uomini che conoscevano Albino Luciani da molti anni osservavano ed aspettavano.
Conoscevano la sua fermezza, la sua forza nel prendere decisioni difficili o impopolari. Monsignor
Tiziano Scalzotto, padre Mario Senigaglia, monsignor Da Rif, padre Bartolomeo Sorge ¢
padre Busa sono tra quelli che mi hanno parlato della forza interiore di Giovanni Paolo I. Padre
Busa osservo:

“La sua mente era forte, dura e appuntita come un diamante. Li era il suo vero potere. Capiva e
aveva la capacita di arrivare al nocciolo delle questioni. Non poteva essere sopraffatto. Mentre
tutti applaudivano il Papa sorridente, io aspettavo che lui tirasse fuori le unghie. Aveva una
forza tremenda’.



Senza un seguito - negli appartamenti papali non c'era nessuna “mafia veneziana” a sostituire la
cricca milanese - Albino Luciani avrebbe avuto bisogno di tutta la forza interiore che possedeva per
evitare di diventare prigioniero della Curia Vaticana.

Nei giorni successivi al conclave, la macchina del governo vaticano non era stata a guardare.
Domenica 27 agosto, dopo il suo discorso di mezzogiorno alla gente, Luciani pranzo con il
cardinale Villot. Come Segretario di Stato di Papa Paolo dall'aprile del 1969, Villot godeva fama
di persona competente. Durante il periodo precedente al conclave, Villot, come camerlengo, aveva
praticamente agito da sostituto del Papa, assistito dai cardinali. Luciani gli chiese di continuare a
svolgere le mansioni di Segretario di Stato “ancora per un po', fino a quando avro organizzato
ogni cosa’. Villot, ora settantatreenne, aveva sperato che fosse giunto il momento di ritirarsi.
Luciani riconfermo tutti i dirigenti curiali nei loro incarichi, ma tutti si rendevano conto che si
trattava semplicemente di una misura temporanea. Il sempre prudente uomo delle montagne, il
nuovo Papa, preferiva aspettare un'occasione migliore. “Deliberazione. Decisione. Esecuzione”. Se
la Curia voleva sapere come avrebbe agito il nuovo Papa, doveva semplicemente leggere le sue
lettere a S. Bernardo. Molti lo fecero. Effettuarono anche delle ricerche piu approfondite su
Giovanni Paolo I. Cio che scoprirono causo costernazione in molti dipartimenti vaticani e una
profonda gioia in altri.

La morte di Papa Paolo VI aveva fatto riemergere molte animosita che allignavano nella Citta del
Vaticano. La Curia Romana, corpo amministrativo centrale della Chiesa, era impegnata in guerre
intestine da molti anni; solo I'esperienza di Paolo aveva tenuto nascoste all'opinione pubblica la
maggior parte delle magagne. Ora, dopo la sconfitta nel conclave, la guerra curiale raggiunse gli
appartamenti papali. Albino Luciani si lamentava amaramente della situazione con gli amici che
andavano a fargli visita.

“Voglio imparare rapidamente il mestiere di Papa, ma quasi nessuno espone i problemi e le
situazioni in modo esauriente e dettagliato. Il piu delle volte sento parlare male di tutto e di
tutti".

Ad un altro amico del Nord confido: “He notato che due cose sono davvero carenti nel Vaticano.
L'onesta ed una buona tazza di caffeé”.

Le fazioni della Curia Romana erano numerose come i ragazzi del coro della Cappella Sistina. C'era
la Curia di Papa Paolo VI, totalmente impegnata ad assicurare, non solo che la memoria
dell'ultimo Papa fosse costantemente onorata, ma anche che non ci fossero deviazioni dalle sue
posizioni, opinioni e dichiarazioni.

C'era la Curia che sosteneva il cardinale Giovanni Benelli ¢ la Curia che avrebbe voluto
mandarlo all'inferno.

Papa Paolo VI aveva nominato Benelli sottosegretario di Stato, numero due dopo il cardinale
Villot. Benelli divenne rapidamente il braccio destro del Papa, mettendo in pratica la sua politica.
A causa di questo, 1'animosita nei suoi confronti era arrivata a tal punto che per proteggerlo Paolo lo
aveva promosso ¢ trasferito a Firenze. Ora il protettore di Benelli era morto, ma i lunghi coltelli
restavano inguainati. Luciani era Papa grazie ad uomini come Benelli.

C'erano le fazioni curiali che favorivano o osteggiavano i cardinali Baggio, Felici e Bertoli.
C'erano poi fazioni che desideravano un potere piu centralizzato, altre che puntavano ad un
maggior decentramento.

Per tutta la sua vita Luciani aveva evitato di fare visite in Vaticano. Aveva ridotto al minimo i suoi
contatti con la Curia Romana. Come risultato, prima della sua elezione, egli aveva probabilmente
meno nemici in Curia di ogni altro cardinale. Ma era una situazione destinata a cambiare
rapidamente. Ora era un Papa che considerava la Curia “semplice esecutrice" delle decisioni papali.
Credeva alla divisione dei poteri con i vescovi di tutto il mondo e progettava di decentrare la



struttura vaticana. Il suo rifiuto di essere incoronato aveva messo in agitazione i tradizionalisti.
Un'altra innovazione che rese ancora piu inviso Luciani ai venali membri della Curia, fu l'ordine di
dimezzare I'aumento di stipendio che viene automaticamente pagato all'elezione di un nuovo Papa.
Naturalmente c'erano molti dei tremila e pit membri della Curia che avrebbero servito ed amato
lealmente il nuovo Papa; ma, come succede spesso al mondo, le forze negative prevalgono. Appena
si conobbe il risultato dell'elezione, la Curia, o alcune sezioni di essa, entrd in azione. Dopo alcune
ore un'edizione speciale de L'Osservatore Romano era in edicola con una biografia completa del
nuovo Papa. La Radio Vaticana gia stava trasmettendo notizie analoghe.

Le informazioni su Albino Luciani riferite da L'Osservatore Romano costituiscono un esempio
significativo del modo in cui si riesce ad influenzare I'opinione mondiale su un uomo in precedenza
sconosciuto. A causa delle sue deliberate distorsioni, questa particolare edizione de L'Osservatore
Romano ¢ anche un eccellente esempio del perché il giornale semiufficiale del Vaticano sia stato
paragonato sfavorevolmente alla Pravda. Usando i “fatti ufficiali” del Vaticano, molti giornalisti
descrissero un uomo che non esisteva. L'Economist, solo per fare un esempio, disse del nuovo
Papa: “Non si sentirebbe molto a suo agio in compagnia di Hans Kung”. Delle ricerche avrebbero
stabilito che Luciani ¢ Hans Kung si erano scambiati amichevolmente lettere e libri. Ulteriori
ricerche avrebbero rivelato che parecchie volte Luciani aveva favorevolmente citato Kung durante i
suoi sermoni. In pratica tutti i giornali e tutte le riviste del mondo che contenevano profili del nuovo
Papa facevano analoghe osservazioni completamente errate.

Leggere l'edizione speciale de L'Osservatore Romano equivale a leggere di un nuovo Papa che era
perfino piu conservatore di Paolo VI. Le distorsioni ivi contenute contemplavano una vasta gamma
di opinioni personali di Luciani, ma una in particolare ¢ degna di nota ove si consideri la vita e la
morte di Albino Luciani: riguarda il controllo artificiale delle nascite.

I giornale vaticano descriveva un ottimo e fedele sostenitore dell’ Humanae Vitae. Nel giornale si
leggeva:

“Ha fatto uno studio meticoloso sull'argomento della procreazione responsabile e si é impegnato
in consultazioni e colloqui con specialisti medici e teologi. Ha messo in guardia sulla grave
responsabilita della Chiesa (il magistero ecclesiastico) nel pronunciarsi su un problema tanto
delicato e controverso”.

Fin qui tutto preciso e fedele. Cio che seguiva, invece, era completamente errato.

“Con la pubblicazione dell'enciclica Humanae Vitae, non ci sarebbero stati piu dubbi, ed il
vescovo di Vittorio Veneto fu tra i primi a farla circolare e ad insistere, con coloro che erano
perplessi sul contenuto di quel documento, che il suo insegnamento superava qualsiasi dubbio o
problema”.

LUCIANI, UN PAPA INNOVATORE?

Quando la Curia si mette in moto ¢ una macchina formidabile. La sua efficienza e velocita
lascerebbero senza fiato gli altri servizi civili. Gli uomini della Curia Romana si presentarono
all'Universita Gregoriana e fecero sparire tutte le note e i documenti relativi al periodo di studi per
la laurea di Luciani. Altri membri della Curia andarono a Venezia, Vittorio Veneto, Belluno. La
Curia ando ovunque fosse stato Luciani. Tutte le copie della relazione di Luciani sul controllo
artificiale delle nascite furono sequestrate ed immediatamente poste negli archivi segreti del Vaticano
insieme con la sua tesi su Rosmini ed una grande quantita di altri scritti.



Si potrebbe dire che il processo di beatificazione di Albino Luciani comincio il giorno in cui fu
eletto Papa. Si potrebbe ugualmente affermare che l'alterazione della reale immagine di Albino
Luciani da parte della Curia comincio lo stesso giorno.

Alcuni mémbri della Curia si erano resi conto con grande rammarico che, eleggendo Albino
Luciani, i cardinali avevano scelto un Papa che, in relazione al problema del controllo delle nascite,
non si sarebbe basato sull’ Humanae Vitae. Attenti studi da parte dei membri della Curia su cio che
Luciani aveva effettivamente detto, non solo ai suoi parrocchiani in pubblico, ma anche ai suoi
amici e colleghi in privato, rivelarono rapidamente che il nuovo Papa era favorevole al controllo
artificiale delle nascite. La falsa immagine di un uomo che applicava rigorosamente i principi
dell'Humanae Vitae, presentata da L'Osservatore Romano, fu la prima mossa di un contrattacco
destinato a coinvolgere Albino Luciani nelle critiche rivolte all'enciclica del suo predecessore. Essa
fu rapidamente seguita da un altro duro colpo.

L'agenzia di stampa UPI scopri che Luciani aveva sostenuto un decreto vaticano a favore del
controllo artificiale delle nascite. Anche i giornali italiani riportavano delle storie che si riferivano al
documento di Luciani inviato a Papa Paolo dal cardinale Urbani di Venezia e nel quale si
raccomandava fortemente la liberalizzazione della pillola contraccettiva. La Curia rintraccio
rapidamente padre Henri de Riedmatten, che era stato segretario del Papa nella commissione
istituita per I'esame del controllo delle nascite. Riedmatten defini “una fantasia” la relazione che
Luciani aveva opposto ad un'encliclica che condannava il controllo delle nascite. Egli asseri che
Luciani non era mai stato membro della commissione, il che era vero. Continud poi col negare che
Papa Paolo avesse mai ricevuto una lettera o un documento sull'argomento da parte di Luciani.
Questo diniego ¢ indicativo della doppiezza tipica della Curia. Il documento Luciani fu inviato a
Roma dal cardinale Urbani, e quindi portava la sua firma. Negare che esistesse un documento
effettivamente firmato da Luciani era tecnicamente corretto. Negare che Luciani, per conto dei
vescovi veneti, avesse inoltrato un tale documento al Papa, tramite il cardinale, era un'iniqua
menzogna.

A tre settimane dalla sua elezione, Albino Luciani fece i primi significativi passi per ribaltare la
posizione della Chiesa Cattolica Romana sul problema del controllo artificiale delle nascite. Mentre
questi passi venivano compiuti, la stampa mondiale, grazie a L'Osservatore Romano, la Radio
Vaticana, e le affermazioni ufficiose di alcuni membri della Curia Romana, aveva gia tracciato
un quadro completamente falso delle opinioni di Luciani sull'argomento.

Durante il suo pontificato Luciani fece riferimento e citd passi da molte dichiarazioni solenni ed
encicliche emanate da Papa Paolo VI, senza, perd, mai fare alcun riferimento all' Humanae Vitae. 1
difensori di quell'enciclica si erano subito preoccupati per le opinioni del nuovo Papa quando
avevano scoperto, con costernazione, che dall'abbozzo del discorso di accettazione, che era stato
preparato per il successore di Paolo dalla segreteria di Stato e conteneva entusiastici riferimenti
all’ Humanae Vitae, tali riferimenti erano stati cancellati da Luciani. All'interno del Vaticano, coloro
che erano contrari al controllo delle nascite scoprirono allora che, nel maggio 1978, Albino Luciani
era stato invitato a partecipare e a prendere la parola in un congresso internazionale che si doveva
tenere a Milano dal 21 al 22 giugno. Scopo principale del congresso era quello di celebrare il
decimo anniversario dell'enciclica Humanae Vitae. In un primo momento Luciani aveva fatto sapere
che non avrebbe parlato al congresso e, piu tardi, che non vi avrebbe partecipato. Tra coloro che
parteciparono e parlarono in termini entusiastici dell’ Humanae Vitae c'era il cardinale polacco
Karol Wojtyla.

Ora, a settembre, mentre la stampa mondiale ripeteva meccanicamente le menzogne de
L'Osservatore Romano, negli appartamenti papali Albino Luciani parlava al suo Segretario di



Stato, cardinale Villot: “Saro lieto di discutere questo problema con la delegazione degli Stati
Uniti. Secondo me non possiamo lasciare la situazione cosi com'é attualmente’.

Il “problema” era la popolazione mondiale. La “situazione” era I’Humanae Vitae. Mentre la
conversazione procedeva, Villot ascoltd Papa Giovanni Paolo I esprimere un'opinione che molti
altri, compreso il suo segretario privato, padre Diego Lorenzi, avevano gia ascoltato molte volte.
Padre Lorenzi ¢ tra le poche persone che sono state in grado di riferirmi le esatte parole di
Luciani:

“So che il periodo di ovulazione in una donna, con relativa fecondita, oscilla da ventiquattro a
trentasei ore. Anche ammesso che la vita degli spermatozoi raggiunga le quarantotto ore, il tempo
massimo per un possibile concepimento é inferiore a quattro giorni. In un ciclo regolare cio
significa quattro giorni di fecondita e ventiquattro giorni di sterilita. Perché dovrebbe essere
peccato dire ventotto giorni anziché ventiquattro?”

Ciod che aveva suggerito questa conversazione, realmente avvenuta, era stata una presa di contatto
con il Vaticano da parte dell'ambasciata americana a Roma. L'ambasciata era stata contattata dal
Dipartimento di Stato di Washington ed anche dal membro del Congresso James Scheuer.
Questi guidava un comitato scelto della Camera dei Rappresentanti sul problema della popolazione
ed era anche vice-presidente del fondo delle Nazioni Unite per le attivita della popolazione, un
gruppo di lavoro interparlamentare. La storia del documento Luciani sul controllo delle nascite
inviato a Paolo VI aveva attirato l'attenzione di Scheuer e del suo comitato, riguardo alla possibilita
di un cambiamento della posizione della Chiesa su tale problema. Per Scheuer era improbabile che
il suo gruppo ottenesse cosi presto un'udienza con Luciani, tuttavia pensava che valesse la pena di
fare un tentativo, tramite il Dipartimento di Stato ed anche I'ambasciata a Roma. Scheuer avrebbe
avuto ben presto buone notizie.

Villot, come molti degli uomini che circondavano Luciani, aveva notevoli difficolta nell’adattarsi al
nuovo pontificato. Nel corso degli anni aveva sviluppato uno stretto rapporto di lavoro con Paolo
VI ed aveva ammirato sempre di piu lo stile di Montini. Ora lo stanco ottantunenne era stato
sostituito da un sessantacinquenne ottimista ed energico.

I rapporti tra Luciani ed il suo Segretario di Stato non erano facili. Il nuovo Papa trovava Villot
freddo e distaccato, sempre pronto a fargli osservare cio che Paolo VI avrebbe detto o avrebbe fatto
riguardo a questo o a quel problema. Paolo VI era morto, ma era chiaro che Villot ed una notevole
parte della Curia non avevano accettato che con lui fosse morto il suo modo di affrontare i
problemi. Il discorso che il nuovo Papa aveva pronunciato ventiquattro ore dopo il conclave aveva
toccato per lo piu punti generali. Il suo reale programma comincio ad essere formulato solo durante i
primi giorni del settembre 1978. Egli fu sorretto dall'ispirazione dei primi cento giorni di Papa
Giovanni XXIII.

Giovanni era stato eletto Papa il 28 ottobre 1958. Durante i primi cento giorni aveva fatto una serie
di nomine molto importanti, compresa quella del Segretario di Stato, sede che era vacante dal 1944,
nella persona del cardinale Domenico Tardini. La piu importante delle sue decisioni fu quella di
convocare il Concilio Vaticano secondo. Tale decisione fu annunciata il 25 gennaio 1959,
ottantanove giorni dopo la sua elezione.

Ora che era Papa, Albino Luciani decise di seguire l'esempio di Giovanni: cento giorni
rivoluzionari. In cima alla lista delle riforme prioritarie c'era la radicale trasformazione dei rapporti
tra Vaticano e capitalismo, nonché I'alleviamento delle sofferenze cosi come insegnava I’ Humanae
Vitae.



Secondo il cardinale Benelli, il cardinale Felici ed altre fonti vaticane, l'austero Villot ascolto
risentito cid che il nuovo Papa aveva elaborato sui problemi causati dall'enciclica. Mi fu chiaro,
dall'atteggiamento che mostro durante l'intervista che gli feci, che su questo problema Felici
concordava pienamente con Villot.

Solo alcuni mesi prima, Villot esaltava l'enciclica in occasione del decimo anniversario della sua
pubblicazione. In una lettera all'arcivescovo John Quinn di San Francisco, Villot riaffermava
l'opposizione di Paolo alla contraccezione artificiale. Il Segretario di Stato aveva sottolineato quanto
Paolo considerasse importante questo insegnamento, che era “conforme alla legge di Dio”. E,
tuttavia, ora Villot era costretto a vedere il successore di Paolo assumere una posizione opposta.
11 caffe divento freddo mentre Luciani si alzo dalla scrivania e comincid a camminare per lo studio,
discorrendo serenamente su alcuni degli effetti prodotti dall’Humanae Vitae, nel decennio appena
trascorso.

L'enciclica, che era destinata a rafforzare I'autorita papale, negando che ci potesse essere un qualsiasi
mutamento nella posizione tradizionale, aveva avuto esattamente l'effetto opposto. Cid si
evidenziava irrefutabilmente. In Belgio, Olanda, Germania, Gran Bretagna, Stati Uniti e molti altri
Paesi non c'era stata solo una netta opposizione all'enciclica, ma anche una notevole disobbedienza.
Rapidamente si affermo la regola che se un prete non assumeva un atteggiamento tollerante, il
peccatore andava alla ricerca di un prete piu liberale. Luciani aggiunse che sapeva che tale regola
veniva applicata anche nel Veneto.

La teoria dell’Humanae Vitae poteva sembrare un ideale punto di vista morale; tuttavia era
proclamato da una comunita, quella del Vaticano, esclusivamente maschile. La realta che Luciani
aveva osservato nell'ltalia settentrionale e all'estero mostrava chiaramente l'inumanita di
quell'enciclica. Nei dieci anni successivi all'emanazione dell’ Humanae Vitae, la popolazione mondiale
aveva subito un incremento di oltre settecentocinquanta milioni di persone. Quando Villot fece
notare che Papa Paolo aveva sottolineato il valore del metodo naturale di contraccezione, Luciani
gli sorrise semplicemente: non il radioso sorriso che conosceva la gente, ma un sorriso triste:
“Eminenza, cosa possiamo saperne noi, vecchi celibi, dei desideri sessuali delle coppie?”.

Questa conversazione, la prima di una serie che il Papa ebbe con il suo Segretario di Stato
sull'argomento, avvenne nello studio del Papa, il 19 settembre, martedi. La discussione duro circa
quarantacinque minuti. Quando l'incontro si concluse e Villot era sul punto di lasciare lo studio,
Luciani lo accompagno alla porta e gli disse:

“Eminenza, abbiamo discusso del controllo delle nascite per circa quarantacinque minuti. Se le
informazioni statistiche che ho ricevuto sono esatte, allora durante il periodo di tempo in cui
abbiamo discusso, piu di mille bambini al di sotto dei cinque anni sono morti per malnutrizione.
Durante i prossimi quarantacinque minuti, mentre noi aspetteremo di consumare il pasto, un
altro migliaio di bambini moriranno di fame. Tra oggi e domani trentamila bambini che in
questo momento sono vivi, saranno morti, per malnutrizione. Dio non sempre provvede’.

I1 Segretario di Stato, messo alle strette, non sapeva trovare una via d'uscita.

Tutti 1 dettagli di una probabile udienza con una delegazione statunitense sull'argomento della
popolazione furono tenuti segreti, sia dal Vaticano che dal Dipartimento di Stato. Un tale incontro,
che avveniva cosi presto nel pontificato di Luciani, sarebbe stato ritenuto molto importante a
giusta ragione, qualora fosse stato reso di pubblico dominio. Ancora maggiore importanza sarebbe
stata attribuita a cio dall'opinione mondiale, se si fosse saputo che questa era una delle ragioni per
cui Papa Giovanni Paolo I non avrebbe partecipato alla conferenza di Puebla in Messico. Questa
doveva essere il seguito di un'altra conferenza, svoltasi a Medellin, in Colombia, nel 1968.



A Medellin, i cardinali, i vescovi ed i sacerdoti dell'America Latina avevano iniettato nuova linfa
nella locale Chiesa Cattolica Romana. 11 “Manifesto di Medellin” comprendeva la dichiarazione che
l'azione centrale della loro Chiesa nel futuro sarebbe stata di apertura verso i poveri e gli emarginati.
Si trattava di un cambiamento rivoluzionario in una Chiesa che fino ad allora si era identificata con i
ricchi ed i potenti. La “teologia della liberazione” che venne affermata a Medellin avvertiva
chiaramente le giunte militari ed i regimi oppressivi che la Chiesa intendeva operare per mettere fine
allo sfruttamento finanziario ed all'ingiustizia sociale. Cio era, in effetti, un invito alla sollevazione.
Inevitabilmente, 'opposizione a questa filosofia liberale giunse non solo dai regimi repressivi, ma
anche dagli elementi reazionari della Chiesa. L'incontro di Puebia, dieci anni dopo, prometteva di
essere decisivo. La Chiesa avrebbe continuato a percorrere lo stesso sentiero, o ci sarebbe stata
un'inversione di tendenza? Il fatto che il nuovo Papa rifiutasse I'invito a partecipare alla Conferenza
sottolinea I'enorme importanza che attribuiva al suo incontro con la delegazione di Scheuer. Egli
conosceva sicuramente le implicazioni della Conferenza di Puebla.

Nel conclave, meno di un'ora dopo essere stato eletto Papa, i cardinali Baggio e Lorscheider, due
figure chiave dell'organizzazione della conferenza messicana, avevano avvicinato Luciani. La
Conferenza di Puebla era stata rinviata a seguito della morte di Paolo VI. I cardinali si
preoccuparono di sapere se il nuovo Papa era pronto a fissare una nuova data per la riunione
messicana.

Cosi Luciani aveva discusso della Conferenza di Puebla meno di un'ora dopo la sua elezione. Era
d'accordo sul fatto che la conferenza avesse luogo, e cosi fu decisa la data dal 12 al 28 ottobre.
Durante la sua discussione con Baggio e Lorscheider stupi entrambi i cardinali poiché dimostro di
conoscere molto bene i problemi centrali che dovevano essere dibattuti a Puebia. Quanto alla sua
partecipazione, rifiutd di impegnarsi cosi presto.

Quando Villot lo avverti che la delegazione di Scheuer desiderava ottenere un'udienza il 24
ottobre, disse a Baggio ¢ Lorscheider che non avrebbe partecipato alla conferenza. A Villot disse,
invece, di confermare l'incontro con la delegazione statunitense. In effetti, per Luciani quella
richiesta era semplicemente la conferma finale che per le successive settimane il suo posto era nel
Vaticano. C'erano altre ragioni molto convincenti per decidere di rimanere a Roma. Papa Giovanni
Paolo I aveva concluso, a meta settembre, che la prima cosa da fare era quella di mettere ordine in
quell'ambiente. Il problema della Banca Vaticana e della sua filosofia d'azione era diventato di
suprema importanza per lui.

Luciani si mosse con una prontezza che era chiaramente mancata ai suoi predecessori. Era deciso:
nei suoi primi cento giorni, la Chiesa doveva almeno cominciare a cambiare direzione,
particolarmente in relazione alla Vatican Incorporated.

Dopo poche settimane aveva delineato sommariamente i propri programmi. Aveva “acconsentito” al
desiderio del cardinale Villot di essere sollevato da uno dei suoi numerosi incarichi, quello di
presidente del consiglio pontificio “Cor Unum”. L'incarico passo al cardinale Bernardin Gantin.
I1 “Cor Unum” ¢ uno dei grandi canali attraverso i quali passano i soldi raccolti in tutto il mondo per
essere distribuiti alle nazioni piu povere. Per Luciani, il “Cor Unum” era un elemento essenziale
nella sua filosofia secondo la quale la finanza vaticana, come ogni altro apparato della Santa Sede,
doveva essere ispirata al Vangelo. Villot fu sostituito da Gantin, un uomo di grande spiritualita e
trasparente onesta.

Ora nel Vaticano si facevano molte ipotesi, € molti assumevano posizioni di difesa. Alcuni
sostenevano di non aver mai incontrato Sindona, Calvi o altri esponenti della mafia milanese che
aveva infestato il Vaticano durante il pontificato di Papa Paolo. Altri, nel tentativo di sfuggire alle
accuse, cominciarono a fornire informazioni agli appartamenti papali.




Alcuni giorni dopo l'elezione di Gantin, il nuovo Papa trovo sulla scrivania copia di una circolare
dell'Ufficio Italiano Cambi (UIC). Non c'era dubbio che la circolare era una risposta diretta alla lunga
lettera aperta indirizzata al Papa da Il Mondo in cui si delineava un'insostenibile situazione per un
uomo consacrato alla poverta personale e che combatteva per una Chiesa povera.

La circolare, firmata dal ministro per il Commercio Estero Rinaldo Ossola, era stata inviata a
tutte le banche italiane. Ricordava loro che lo IOR, la Banca Vaticana, ¢ “a tutti gli effetti un istituto
bancario non residenziale”, in altre parole, straniero. Pertanto, i rapporti tra la Banca Vaticana e
gli istituti di credito italiani erano governati precisamente dalle stesse norme che si applicavano a
tutte le altre banche estere.

IT ministro era particolarmente preoccupato per le frodi valutarie relative all'esportazione illegale di
fondi dall'Ttalia. La sua circolare era una chiara ammissione ministeriale che questi abusi erano una
realta. Nei circoli finanziari italiani fu vista come un tentativo di reprimere, almeno, una delle molte
attivita equivoche della Banca Vaticana. Nella Citta del Vaticano fu considerata come un'ulteriore
conferma della prossima destituzione del vescovo Paul Marcinkus dall'incarico di presidente.

Nei primi giorni del settembre 1978, nella Citta del Vaticano comincio a circolare una storia che io
giudico apocrifa, ma che molti esponenti vaticani e giornalisti italiani ritengono vera. Secondo questa
storia, prima della vendita della Banca Cattolica del Veneto, Albino Luciani era andato in
Vaticano nel tentativo di bloccare 1'operazione. In realta Luciani si incontrd con Benelli dopo la
vendita, come gia ricordato in precedenza. La versione che circolava in Vaticano conteneva delle
varianti tipicamente all'italiana. Luciani aveva affrontato direttamente Paolo VI, che aveva risposto:
“Anche voi dovete sostenere questo sacrificio per la Chiesa. Le nostre finanze non sono state
ancora reintegrate dopo il danno causato da Sindona. Tuttavia esponete il problema a monsignor
Marcinkus”. Poco dopo, continua la storia, Luciani si presentd nell'ufficio di Marcinkus e riferi
tutte le lamentele della sua diocesi relative alla vendita della banca. Marcinkus lo ascolto, quindi
disse: “Vostra Eminenza, non avete niente di meglio da fare oggi? Fate il vostro lavoro e
lasciatemi fare il mio”. A quel punto Marcinkus indico la porta a Luciani.

Chiunque abbia visto Marcinkus in azione sapra che i suoi modi si accordano perfettamente con il
suo soprannome di Gorilla. Per i vescovi, 1 monsignori, i sacerdoti ¢ le suore della Citta del
Vaticano, la sensazione generale era che il confronto fosse gia avvenuto. Ora, inaspettatamente, il
piccolo, tranquillo uomo di Belluno poteva sostituire Marcinkus con un'improvvisa notifica. I
membri della Curia organizzarono una lotteria: indovinare in quale giorno Marcinkus sarebbe
stato formalmente allontanato dalla banca. Oltre all'indagine condotta per suo conto dal cardinale
Villot, il Papa, con la sua tipica astuzia montanara, apri altre inchieste parallele. Comincio a
discutere della Banca Vaticana con il cardinale Felici. Telefono anche al cardinale Benelli a
Firenze. Da questi seppe dell'indagine della Banca d'Italia sul Banco Ambrosiano. Era tipico del
modo d'agire della Chiesa Cattolica Romana. Il cardinale di Firenze disse al Papa a Roma cio che
accadeva a Milano.

L'allora numero due della segreteria di Stato aveva costruito una solida rete di contatti in tutto il
Paese. Licio Gelli della P2 sarebbe stato favorevolmente impressionato dalla quantita e dalla qualita
delle informazioni a cui Benelli aveva accesso. I contatti di Benelli comprendevano fonti molto
ben inserite nella Banca d'Italia. Tali fonti lo avevano informato dell'indagine sull'impero di
Roberto Calvi, un'indagine che nel settembre del 1978 stava raggiungendo l'apice. Cid che in
particolare preoccupava Benelli, e di conseguenza il Papa, era quella parte dell'inchiesta che stava
indagando sui legami di Calvi con il Vaticano. Gli informatori della Banca d'Italia erano sicuri che
l'indagine sarebbe stata seguita da gravi accuse penali a carico di Roberto Calvi e probabilmente a
carico di alcuni dei suoi colleghi amministratori. Altrettanto sicuro era il fatto che la Banca
Vaticana era profondamente implicata in un notevole numero di operazioni che violavano le leggi




italiane. Gli uomini che si trovavano in cima alla lista dei potenziali criminali all'interno della Banca
Vaticana erano Paul Marcinkus, Luigi Mennini e Pellegrino de Strobel. In piu di dieci anni
Benelli aveva imparato che era impossibile influenzare Luciani, suggerendogli con fermezza una
certa linea d'azione. Egli mi disse:

“Con Papa Luciani si delineava un quadro dei fatti, si facevano le proprie raccomandazioni, e
quindi gli si lasciava spazio e tempo per riflettere. Avendo acquisito tutte le informazioni
disponibili, avrebbe deciso, e quando Papa Luciani decideva, nulla, e sottolineo nulla, lo
avrebbe fatto recedere dalle proprie decisioni. Gentile, si. Umile, si. Ma quando si impegnava su
una linea era duro come una roccia’.

Benelli non era l'unico ad avere accesso ai segreti degli alti funzionari della Banca d'Italia. 1
membri della P2 fornivano esattamente le stesse informazioni a Licio Gelli, che si trovava a
Buenos Aires. Egli, a sua volta, teneva costantemente informati i suoi compagni di viaggio Roberto
Calvi ed Umberto Ortolani.

Altri membri della P2, infiltrati negli uffici dei magistrati milanesi, avvisarono Gelli che quando
l'inchiesta sul Banco Ambrosiano sarebbe stata completata, gli incartamenti sarebbero passati al
giudice Emilio Alessandrini. Alcuni giorni dopo che queste informazioni erano pervenute a Gelli,
un gruppo di terroristi di sinistra di stanza a Milano, Prima Linea, ricevette degli ordini dagli
informatori del palazzo di giustizia relativi all'uomo che era stato designato come prossima vittima
potenziale. Il capo dei terroristi appunto alla parete del suo appartamento una foto del bersaglio: il
giudice Emilio Alessandrini.

LA GRANDE LOGGIA VATICANA

Nei primi giorni di settembre Albino Luciani scopri che, in un modo misterioso, era stato
aggiunto all'esclusiva lista di distribuzione di un'insolita agenzia di informazioni chiamata
L'Osservatore Politico (OP). Questa era diretta dal giornalista Mino Pecorelli e invariabilmente
riportava storie diffamatorie che successivamente si dimostravano molto precise. Ora, insieme a
politici, giornalisti, intellettuali ed altri, il Papa leggeva delle notizie su cid che OP definiva “La
Grande Loggia Vaticana”. L'articolo forniva i nomi di centoventuno persone sospettate di essere
membri di logge massoniche. Nella lista c'erano un certo numero di laici, ma anche cardinali, vescovi
ed alti prelati. [ motivi per cui Pecorelli pubblicava la lista erano semplici. Egli era coinvolto in una
battaglia con il suo precedente Gran Maestro, Licio Gelli. Pecorelli era un membro disilluso della
P2. Credeva che la pubblicazione delle liste dei massoni vaticani avrebbe causato un grande
imbarazzo al Gran Maestro della P2, soprattutto perché molti dei nomi della lista erano buoni amici
di Gelli ed Ortolani.

Se le informazioni erano autentiche, allora cio significava che Luciani era praticamente circondato da
massoni. Si ricordi che essere massone comportava l'automatica scomunica da parte della Chiesa
Cattolica Romana. Prima del conclave si era mormorato che molti fra i principali papabili lo fossero.
Ora, il 12 settembre, al nuovo Papa fu regalata la lista completa. Con riguardo al problema della
Massoneria, Luciani riteneva che per un prete fosse impensabile diventarne membro. Sapeva che
un certo numero di cattolici laici che conosceva erano membri di varie logge - cosi come aveva amici
comunisti. Ma, secondo Luciani, per un uomo in abito talare, era diverso. La Chiesa Cattolica
Romana aveva confermato da lungo tempo di essere un'implacabile oppositrice della Massoneria. Il
nuovo Papa era pronto a discutere il problema, ma una lista di centoventuno uomini iscritti alla
Massoneria difficilmente dava spazio ad una discussione.




Il Segretario di Stato, cardinale Villot, nome massonico Jeanni, numero di loggia 041/3, si era
iscritto in una loggia di Zurigo il 6 agosto 1966. Il ministro degli esteri, monsignor Agostino
Casaroli. Il cardinale vicario di Roma, Ugo Poletti. Il cardinale Baggio. Il vescovo Paul
Marcinkus e monsignor Donato de Bonis della Banca Vaticana.

Il Papa, turbato, lesse una lista che sembrava il “Chi ¢” della Citta del Vaticano. Notando con
sollievo che né Benelli, né il cardinale Felici comparivano sulla lista, che includeva perfino il
segretario di Papa Paolo, monsignor Pasquale Macchi, Albino Luciani telefono subito a Felici
e lo invitd a prendere un caffe.

Felici disse al Papa che una lista molto simile di nomi era circolata tranquillamente per il Vaticano
nel maggio 1976. Il suo riapparire ora era naturalmente un tentativo per influenzare le scelte del
nuovo Papa relative a nuove nomine, promozioni e degradazioni.

“Sara veritiera quella lista?”, chiese Luciani. Felici replico che secondo lui si trattava di un astuto
miscuglio. Alcuni sulla lista erano massoni, altri no. Osservo poi: “Queste liste sembrano provenire
dalla setta di Lefebvre... Non create dal nostro fratello francese ribelle, ma certamente usate da
lui”.

Il vescovo Lefebvre era stato una spina nel cuore del Vaticano e particolarmente di Papa Paolo VI
per un certo numero di anni. Un tradizionalista che riteneva il Concilio Vaticano secondo 1'ultima
eresia e che aveva ampiamente ignorato le sue conclusioni. Aveva ottenuto fama mondiale per aver
insistito sul fatto che la messa doveva essere celebrata solo in latino. Le sue posizioni
ultrareazionarie su una varieta di argomenti portarono alla pubblica condanna da parte di Paolo VL
Quando era stato eletto Giovanni Paolo I, i sostenitori di Lefebvre avevano inizialmente dichiarato
che avrebbero rifiutato di riconoscerlo, poiché dal conclave erano stati esclusi i1 cardinali
ultraottantenni. In seguito si erano lamentati che la scelta del doppio nome era “di cattivo augurio”.
Luciani riflette per un attimo: “Dite che liste come questa circolano da piu di due anni?”.

“Si, Santita’.

“La stampa ne é entrata in possesso?”

“Si, Santita. Tuttavia la lista completa non é stata mai pubblicata; giusto un nome qui, un nome
.

“E la reazione del Vaticano?”.

“Quella normale. Nessuna reazione’.

Luciani sorrise. Gli piaceva Pericle Felici. Curiale fino al midollo, tradizionalista nel modo di
pensare, era tuttavia un uomo di spirito, raffinato e di notevole cultura. Luciani gli chiese:
“Eminenza, voi che vi siete occupato fino a questo punto della revisione delle leggi canoniche,
sapete per caso se Papa Paolo aveva intenzione di mutare la posizione della Chiesa sulla
Massoneria?”

“Nel corso di questi anni ci sono stati vari gruppi di pressione. Certe fazioni interessate che
suggerivano una visione piu moderna. Il Santo Padre stava ancora esaminando le
argomentazioni quando mori”.

Felici rivelo che tra coloro che desideravano fortemente un ammorbidimento delle leggi canoniche, in
base alle quali l'appartenenza di un qualsiasi cattolico romano alla Massoneria comporta la
scomunica, c'era il cardinale Jean Villot.

Nei giorni seguenti a quella discussione, il Papa comincio ad osservare attentamente un certo numero
di ospiti. Il guaio era che i massoni somigliavano al resto dell'umanitd. Mentre esaminava
l'imprevisto problema della Massoneria, parecchi mmbri della Curia Romana che simpatizzavano



con le posizioni di destra di Licio Gelli, inviavano informazioni dal Vaticano. Tali informazioni
raggiungevano puntualmente Roberto Calvi.

Le notizie che giungevano dal Vaticano erano pessime. Il banchiere milanese era convinto che il
Papa stesse cercando di vendicarsi per il rilevamento della Banca Cattolica del Veneto. Egli non
poteva immaginare che l'indagine di Luciani sulla Banca Vaticana era motivata da tutt'altre ragioni
che non il desiderio di attaccarlo personalmente. Calvi ricordo la collera del clero veneziano e le
proteste di Luciani, la chiusura di molti conti diocesani ed il loro trasferimento ad una banca rivale.
Cosa avrebbe dovuto fare? Un sostanzioso dono al Vaticano, forse? Una generosa donazione per
opere di carita? Comunque, ogni cosa che sapeva sul conto di Luciani, ricordava a Calvi che stava
trattando con un genere di uomo che aveva raramente incontrato nei suoi affari: una persona
totalmente incorruttibile.

Mentre i giorni di settembre passavano, Calvi girava per il Sud America - Uruguay, Peru,
Argentina. Accanto a lui, ogni volta, c'era o Gelli o Ortolani. Se Marcinkus veniva allontanato, un
altro uomo avrebbe ben presto scoperto lo stato degli affari e la vera natura dei rapporti tra la Banca
Vaticana ed il Banco Ambrosiano. Mennini e de Strobel sarebbero stati destituiti. La Banca
d'Italia sarebbe stata informata, e Roberto Calvi avrebbe trascorso il resto della vita in prigione.
Egli aveva esaminato ogni eventualita, considerato ogni potenziale pericolo, chiuso tutte le feritoie.
Cio che aveva creato era perfetto: non un solo furto — neanche un grande furto. Il suo era un furto
continuo di dimensioni mai raggiunte prima. Fino al settembre 1978, Calvi aveva gia rubato piu di
quattrocento milioni di dollari. Le aziende segrete, le associate estere, le societa fantasma: la maggior
parte dei ladri provano un senso di trionfo nel portare a buon fine un furto in banca; Calvi era
simultaneamente impegnato a rubare dozzine di banche. Facevano la fila per essere derubate,
combattevano tra di loro per il privilegio di prestare denaro al Banco Ambrosiano.

Ora, all'apice del suo irresistibile successo, Calvi doveva fronteggiare i funzionari della Banca
d'Italia che non potevano essere corrotti € che erano ogni giorno piu vicini alla conclusione della
loro indagine. Gelli lo aveva assicurato che il problema poteva e doveva essere risolto, ma come
poteva Gelli, pur con tutto il suo potere e la sua influenza, manovrare un Papa?

Se per miracolo Albino Luciani fosse morto prima dell'allontanamento di Marcinkus, allora Calvi
avrebbe avuto del tempo. Non molto, naturalmente. Ma quante cose possono accadere nel periodo
tra la morte di un Papa e l'elezione di un altro. Molte cose potevano succedere nel successivo
conclave. Sicuramente non sarebbe stato nominato un altro Papa che desiderava riformare le finanze
vaticane. Si rivolse come sempre a Gelli e gli confido le sue paure. Mentre conversavano, Roberto
Calvi comincio a sentirsi piu sollevato. Gelli lo assicuro di nuovo. Il “problema” poteva e doveva
essere risolto.

UNA GIORNATA TIPO

Nel frattempo, la routine quotidiana negli appartamenti papali aveva assunto nuovi contorni intorno
a Luciani. Conservando le abitudini di sempre, Luciani si svegliava molto presto. Aveva deciso di
dormire nel letto usato da Giovanni XXIII piuttosto che in quello usato da Paolo VI. Padre Magee
gli aveva detto che Paolo aveva rifiutato di dormire nel letto di Giovanni “a causa del suo rispetto
per Papa Giovanni”. Luciani aveva risposto: “Dormiro nel suo letto a causa del mio amore per
lui”.

Sebbene la sveglia fosse fissata alle 5.00, il Papa si destava ascoltando il leggero bussare alla porta
della sua camera da letto alle 4.30. Cio lo informava che Suor Vincenza aveva lasciato un bricco di
caffe all'esterno. Anche questo semplice gesto fu soggetto all'interferenza curiale. A Venezia la suora
era stata abituata a bussare alla porta, porgere il buongiorno, e portare il caffé direttamente nella



stanza da letto di Luciani. [ monsignori del Vaticano consideravano quest'innocente gesto come la
violazione di un immaginario protocollo. Essi fecero le proprie rimostranze ad uno sconcertato
Luciani, il quale acconsenti affinche il caffé¢ fosse lasciato nello studio adiacente. L'abitudine di
Luciani di bere caffé appena sveglio derivava da un'operazione ad una fistola che aveva subito anni
addietro. Come conseguenza dell'operazione, Luciani si svegliava con uno sgradevole sapore in
bocca. Quando viaggiava, se il caffé non era disponibile, lo sostituiva con una caramella.

Dopo aver bevuto il caffe, si radeva e faceva un bagno. Dalle 5.00 alle 5.30 migliorava il suo inglese
con l'aiuto di un corso in cassette. Alle 5.30, Luciani lasciava la camera da letto e andava nella
piccola cappella privata poco distante. Fino alle 7.00 pregava, meditava e leggeva il breviario.

Alle 7.00 era raggiunto dagli altri membri della famiglia papale, in modo particolare dai segretari
padre Lorenzi e padre Magee. Lorenzi, anch'egli nuovo nel Vaticano, aveva chiesto al Papa se
Magee, che era stato uno dei segretari di Papa Paolo, poteva rimanere al suo posto. Il Papa, che era
stato particolarmente impressionato dall'abilita di padre Magee nel procurarsi tazze di caffe
durante i primi giorni del pontificato, acconsenti prontamente. I tre uomini erano raggiunti per la
Messa dalle suore della Congregazione di Maria Bambina il cui compito era lavare e cucinare per il
Papa. Alle suore gia presenti, la madre superiore Elena e suor Margherita, suor Assunta, suor
Gabriella e suor Clorinda, si aggiunse, su suggerimento di padre Lorenzi, suor Vincenza di
Venezia.

Vincenza aveva lavorato per Luciani fin dai giorni di Vittorio Veneto e conosceva bene le sue
abitudini. Lo aveva accompagnato a Venezia, ed era stata la madre superiora della comunita di
quattro suore che si prendevano cura del patriarca. Nel 1977 aveva sofferto di un attacco cardiaco,
ed era stata ricoverata in ospedale. I medici le avevano detto che non doveva piu impegnarsi nel
lavoro attivo, che doveva star seduta e dare semplicemente istruzioni alle altre suore. Ignorando
l'avvertimento, aveva continuato a sorvegliare la cucina di suor Celestina, colmando di attenzioni il
patriarca e ricordandogli di prendere le medicine per la pressione bassa.

Per Albino Luciani, suor Vincenza e padre Lorenzi rappresentavano gli unici legami con la sua
regione d'origine, un luogo che ora avrebbe rivisto raramente e nel quale non avrebbe mai piu vissuto.
E giusto pensare che quando un uomo viene eletto Papa cominci a vivere 1a dove, con tutta
probabilita, morira e, con tutta certezza, sara seppellito.

Una colazione a base di caffellatte, panini e frutta veniva consumata dopo la Messa. Vincenza era
solita dire alle altre suore che nutrire Albino Luciani era una grande fatica. Di solito dimenticava cio
che aveva mangiato ed il suo appetito era come quello di un uccellino. Come molti che avevano
conosciuto la poverta, aborriva gli sprechi. Gli avanzi di un pranzo speciale offerto agli ospiti
avrebbero costituito il suo pranzo per il giorno seguente.

A colazione, Luciani leggeva molti giornali italiani del mattino. Aveva aggiunto alla lista il
quotidiano di Venezia Il Gazzettino. Trale 8.00 e le 10.00 il Papa lavorava tranquillamente nel suo
studio preparandosi per le udienze. Tra le 10.00 e le 12.30, con uomini come monsignor Jacques
Martin, prefetto della casa pontificia, che tentava di regolare il flusso di persone, il Papa incontrava
1 visitatori e conversava con loro al secondo piano del Palazzo Apostolico.

Martin e gli altri membri della Curia scoprirono ben presto che Luciani aveva un modo tutto suo di
comportarsi. Malgrado le sommesse obiezioni, le conversazioni del Papa con i suoi ospiti duravano
piu del previsto, sconvolgendo in tal modo gli orari prefissati. Uomini come monsignor Martin
riassumono un modo di pensare molto diffuso in Vaticano e cio¢ che se fosse stato per il Papa,
avrebbero potuto tranquillamente abbandonare il proprio lavoro.

Alle 12.30 era servito un pranzo a base di minestrone o pasta, seguito da una seconda portata ideata
da Vincenza. Anche questo era fonte di commenti. Papa Paolo aveva sempre pranzato alle 13.30.



Che un tale insignificante episodio fosse motivo di eccitati commenti nel Vaticano dimostra ancora
una volta quando l'ambiente fosse gretto e provinciale.

Una causa ancora maggiore di commenti fu il fatto che il Papa aveva invitato membri di sesso
femminile al suo tavolo da pranzo. Pia, sua nipote, e sua cognata, probabilmente entrarono nel libro
dei record del Vaticano.

Trale 13.30 e le 14.00, Luciani faceva una piccola siesta, quindi una passeggiata sul giardino pensile
o nei giardini vaticani. Di quando in quando era accompagnato dal cardinale Villot; piu
frequentemente Luciani leggeva. A parte il breviario, leggeva autori diversi come Mark Twain e Sir
Walter Scott. Poco dopo le 16.00, ritornava nel suo ufficio e studiava il contenuto di una grossa
busta ricevuta da monsignor Martin contenente una lista di visitatori del giorno seguente.

Alle 16.30, mentre sorseggiava un infuso di camomilla, il Papa riceveva nel suo ufficio, “la Tardella”,
1 vari cardinali, arcivescovi e segretari di congregazioni che insieme formavano il suo consiglio di
gabinetto. Questi erano gli incontri chiave i quali assicuravano che gli ingranaggi di potere della
Chiesa Cattolica Romana funzionavano perfettamente.

Il pasto serale era fissato alle 19.45. Alle 20.00, mentre mangiava, Luciani era solito guardare il
telegiornale. I suoi abituali compagni a tavola, a meno che ci fossero anche degli ospiti, erano i padri
Lorenzi e Magee. La cena, come il pranzo, non era una cosa raffinata. Il 5 settembre, ad esempio,
Luciani ospitd un sacerdote veneziano, padre Mario Ferrarese. Il pretesto di Luciani per
invitare il sacerdote negli appartamenti papali fu che desiderava ripagare l'ospitalita che padre
Mario gli aveva riservato a Venezia. Il fatto che i ricchi ed i potenti d'Italia stessero cercando di
avere Luciani come ospite a cena non importava; egli preferiva la compagnia di un comune parroco.
Quel particolare pasto fu servito da due membri del personale papale, Guido e Gian Paolo Guzzo.
I1 Papa chiese al suo ospite notizie di Venezia, quindi gli disse: “Chiedete alla gente di li di pregare
per me, perché non é facile essere Papa”. Rivolgendosi ai fratelli Guzzo, il Papa disse: “Poiché
abbiamo un ospite, dobbiamo servirgli il dolce”. Dopo un po' arrivarono sul tavolo del Papa delle
coppe di gelato. Per gli altri a tavola era disponibile il vino. Luciani si accontentava di acqua
minerale.

Dopo cena c'erano ulteriori preparativi per le udienze del giorno seguente; quindi, recitata la parte
finale del breviario quotidiano, il Papa si ritirava a dormire verso le 21.30. Questa era la routine
quotidiana di Papa Giovanni Paolo I, una routine che egli si divertiva ad interrompere di tanto in
tanto. Senza consultare nessuno si recava a passeggiare nei giardini vaticani. Un semplice diversivo,
si potrebbe pensare, ma anche una passeggiatina estemporanea che sconvolgeva il protocollo
vaticano e creava confusione tra la Guardia Svizzera. Egli aveva gia causato costernazione tra gli alti
ufficiali della Guardia, discorrendo con gli uomini di scorta e sollecitandoli ad astenersi
dall'inginocchiarsi ogni volta che si avvicinava. Fece osservare a padre Magee: “Chi sono io perché
si inginocchino davanti a me?”.

Monsignor Virgilio Noé, il maestro di cerimonie, lo pregd di non parlare con i membri della
Guardia, accontentandosi di un silenzioso cenno del capo. Il Papa gli chiese perché. Noé si mostro
meravigliato: “Santo Padre, non si fa. Nessun Papa ha mai parlato con loro”.

Albino Luciani sorrise e continud a parlare con le guardie. Era diverso dai primi giorni del
pontificato di Paolo, quando i preti e le suore si inginocchiavano per conversare con il Papa anche
quando la conversazione si svolgeva per telefono.

Anche l'abitudine di Luciani di telefonare provoco allarme tra i tradizionalisti curiali. Ora questi si
trovavano a combattere con un Papa che si considerava in grado di comporre numeri telefonici e di
rispondere personalmente a telefono. Telefonava agli amici di Venezia. Telefonava a molte madri
superiori, giusto per fare una chiacchierata. Quando avverti il suo amico padre Bartolomeo Sorge
che avrebbe voluto confessarsi con il prete gesuita padre Dezza, questi telefond dopo un'ora per



predisporre la sua visita. La voce al telefono lo informo: “Mi dispiace, il segretario del Papa non é
qui al momento. Cosa posso fare per lei?”. Padre Dezza replicod: “Bene, con chi parlo?”.

“Col Papa".

Non era questo il modo di agire. Non era mai successo e forse non si ripetera piu. Entrambi i
segretari di Luciani negarono che cio sia mai accaduto. Era una cosa impensabile. Tuttavia era
accaduta.

Luciani comincid ad esplorare il Vaticano con le sue diecimila stanze e saloni e le sue
novecentonovantasette scale, trenta dalle quali erano segrete. Improvvisamente si allontanava dagli
appartamenti papali, o da solo o in compagnia di padre Lorenzi. Altrettanto improvvisamente
appariva in uno degli uffici della Curia: “Stavo giusto ritrovando la strada per il ritorno”, spiegod
una volta ad uno spaventato arcivescovo Caprio, vice-direttore della segreteria di Stato.

Ai curiali non piaceva tutto cio; non piaceva affatto. La Curia era abituata ad un Papa che
conosceva il suo posto, che lavorava attraverso le procedure burocratiche. Questo era dappertutto,
in ogni cosa, e cio che era peggio, voleva operare dei cambiamenti. La battaglia per 1'eliminazione
della deprecata sedia gestatoria, la sedia su cui venivano trasportati i precedenti Papi nel corso delle
apparizioni pubbliche, comincio ad assumere proporzioni straordinarie. Luciani 1'aveva relegata in
soffitta. I tradizionalisti iniziarono una lotta affinche fosse riesumata. L'attaccamento a problemi
cosi insignificanti mostra chiaramente quali fossero i valori e le prospettive di certi elementi della
Curia Romana.

Luciani tento di ragionare con uomini dello stampo di monsignor Noé come si fa con un bambino.
I1 loro mondo non era il suo ed egli non aspirava certo ad unirsi a loro. Spiegd a Noé e agli altri che
camminava in pubblico perché sentiva di non essere migliore degli altri. Detestava la sedia e cio che
simbolizzava. “Ah, ma la folla non puo vedervi', diceva la Curia. “Essi chiedono il suo
ripristino, cosi tutti potranno vedere il Santo Padre”. Luciani fece ostinatamente notare che
appariva spesso in televisione, che saliva sul balcone ogni domenica per I’Angelus. Disse anche
quanto detestasse l'idea di essere trasportato sulle spalle di altri uomini.

“Ma Santita - diceva la Curia - se siete alla ricerca di un'umilta ancora piu profonda di quella
che gia possedete, cosa potrebbe essere piu umiliante dell'essere portato su questa sedia che
detestate tanto?".

Di fronte a questo argomento, il Papa si dichiard sconfitto. Alla seconda udienza pubblica fu
trasportato nella sala Nervi sulla sedia gestatoria.

Sebbene parte del tempo di Luciani fosse assorbita dalle schermaglie con la Curia, la maggior parte
delle ore di attivita erano dedicate a problemi ben piu gravi. Aveva detto al corpo diplomatico che il
Vaticano rinunciava a tutti i diritti di potere temporale. Ciononostante, il nuovo Papa scopri
rapidamente che in pratica tutti i maggiori problemi mondiali passavano al suo vaglio. La Chiesa
Cattolica Romana, con piu del 18% della popolazione mondiale che le deve obbedienza spirituale,
rappresenta una forza potente; come tale ¢ obbligata a prendere posizione su una vasta gamma di
problemi.

A parte il suo atteggiamento verso il generale argentino Videla, quale sarebbe stata la risposta di
Luciani alla pletora di dittatori che governavano grandi masse di cattolici? Quale sarebbe stata la sua
risposta alla cricca di Marcos nelle Filippine, con i suoi quarantatré milioni di cattolici? E al
dittatore Pinochet in Cile, con la sua popolazione all’80% cattolica? E al generale Somoza del
Nicaragua, il dittatore tanto ammirato dal consigliere finanziario del Vaticano Michele
Sindona? Come sperava Luciani di ripristinare una Chiesa dei poveri e dei diseredati in un paese
come 1'Uganda, dove Idi Amin organizzava quotidiani incidenti, all'apparenza fortuiti, per eliminare



1 sacerdoti? Quale sarebbe stata la sua risposta ai cattolici di El Salvador dove i membri della giunta
di governo pensavano che essere cattolico significa essere "nemico"? Tutto cio, in un paese con una
popolazione cattolica del 96%, minacciava di essere un problema leggermente piu grave della sterile
polemica vaticana sulla sedia del Papa.

Come avrebbe parlato ai comunisti di tutto il mondo, dal balcone di S. Pietro, 1'uomo che aveva
lanciato parole di fuoco al comunismo? E il cardinale che aveva approvato 1"”equilibrio del terrore”
relativamente alle armi nucleari, avrebbe mantenuto la stessa posizione quando i sostenitori del
disarmo unilaterale gli avrebbero chiesto un'udienza?

Al suo pontificato Papa Paolo aveva lasciato in eredita molteplici problemi. Vari gruppi invocavano
cambiamenti. Molti sacerdoti suggerivano di mettere termine al voto di celibato. C'erano pressioni
per far ammettere le donne al sacerdozio. C'erano gruppi che suggerivano una riforma delle norme di
diritto canonico relative al divorzio, 1'aborto, 1'omosessualita, e decine di altri problemi. Tutti si
rivolgevano ad un solo uomo, chiedendo, supplicando, suggerendo.

Il nuovo Papa dimostro rapidamente, secondo le parole di monsignor Loris Capovilla, ex
segretario di Giovanni XXIII, che “nel suo negozio c'era molto di pin di quanto esposto in
vetrina”. Quando il ministro degli esteri, monsignor Agostino Casaroli, si reco dal Papa con
sette quesiti relativi ai rapporti della Chiesa con i vari Paesi dell'Europa orientale, Albino Luciani
rispose prontamente a cinque di essi e chiese del tempo per analizzare gli altri due.

Uno sbalordito Casaroli ritornd nel suo ufficio e raccontd ad un collega cosa era accaduto. Il
sacerdote chiese:

“Erano giuste quelle soluzioni?”
“Secondo me completamente giuste. Sarebbe occorso un anno per ottenere quelle risposte da
Paolo”.

Un altro problema che angustio il nuovo Papa fu quello dell'Irlanda e dell'atteggiamento della Chiesa
nei confronti dell'TRA. Molti pensavano che la Chiesa Cattolica non era stata sufficientemente decisa
nel condannare le continue stragi nell'lrlanda del Nord. Alcune settimane prima dell'elezione di
Luciani, l'arcivescovo irlandese Tomas O'Fiaich era apparso sulle prime pagine dei giornali con
la denuncia delle condizioni nella prigione Maze a Long Kesh. O'Fiaich aveva visitato la prigione e
piu tardi aveva parlato del suo “disgusto per il puzzo e la sporcizia in alcune celle, con i resti di
cibo marcio ed escrementi sparsi sui muri’. E c'era molto di piu. Nella sua lunga dichiarazione,
rilasciata alla stampa con notevole professionalita, l'arcivescovo non ammise mai che queste
condizioni erano create dagli stessi prigionieri.

L'Trlanda era senza un cardinale; molte pressioni erano esercitate da un gran numero di persone nel
tentativo di influenzare Luciani. Alcuni elementi erano per O'Fiaich; altri pensavano che la sua
precedente promozione all'arcidiocesi di Armagh si era dimostrata un vero disastro.

Albino Luciani consegno il dossier su O'Fiaich al suo Segretario di Stato con una scrollata di capo
ed una breve frase: “Penso che I'Irlanda meriti di meglio”. La ricerca di un cardinale continuo'.

Nel settembre 1978 la guerra in Libano non sembrava essere uno dei maggiori problemi mondiali.
Per due anni c'era stata una sorta di pace, interrotta da sporadici combattimenti tra truppe siriane e
cristiani libanesi. Molto prima di ogni altro capo di Stato, il tranquillo sacerdote veneto aveva

! La ricerca si concluse quando il successore di Luciani, Giovanni Paolo Il, malgrado tutto, regald ad
O'Fiaich il cappello rosso di cardinale.



visto il Libano come una potenziale terra di stragi. Egli discusse a lungo il problema con Casaroli ed
espresse il desiderio di visitare Beirut prima del Natale 1978.

I1 15 settembre, uno degli uomini che Luciani vide durante le sue udienze mattutine fu il cardinale
Gabriel-Marie Garrone, prefetto della Sacra Congregazione per I'Educazione Cattolica. Questa
particolare udienza illustra chiaramente il notevole ingegno di Luciani. Garrone era venuto per
discutere un documento chiamato Sapientia Christiana relativo alla costituzione apostolica, nonché
alle direttive ed alle norme che regolano le Facolta Cattoliche di tutto il mondo.

Nei primi anni '60, il Concilio Vaticano secondo aveva riesaminato i contenuti didattici per i
seminaristi. Dopo due anni di discussioni interne, la Curia Romana aveva inviato le sue proposte
ai vescovi di tutto il mondo per avere i loro consigli. Tutti i relativi documenti furono poi sottoposti
all'esame di due assemblee curiali con la partecipazione di esperti non appartenenti alla Curia. I
risultati vennero successivamente esaminati da almeno sei dipartimenti curiali, e il documento finale
fu consegnato a Paolo VI nell'aprile 1978, sedici anni dopo che le proposte di riforma erano state
discusse per la prima volta. Paolo aveva voluto pubblicare il documento il 29 giugno, festa dei SS.
Pietro e Paolo, ma per un documento preceduto da un periodo di gestazione di circa sedici anni non
poteva certo bastare una rapida traduzione da parte dell'apposita sezione della Curia. Quando il
documento fu pronto, Papa Paolo mori.

Un'iniziativa non resa nota pubblicamente alla morte di un Papa decade, a meno che il suo
successore non l'approvi. Di conseguenza, il cardinale Garrone si reco all'udienza con il nuovo
Papa con notevole trepidazione. Sedici anni di lungo, duro lavoro potevano essere vanificati qualora
Luciani avesse respinto il documento. L'ex insegnante del seminario di Belluno disse a Garrone che
aveva trascorso gran parte dei precedenti giorni a studiare il documento. Poi, senza neanche
guardarlo, comincio a discuterne a lungo e con dovizia di particolari. Garrone sedette stupito
dell'approfondita conoscenza di un documento cosi complesso. Al termine dell'udienza, Luciani gli
disse che il documento aveva la sua approvazione e che doveva essere pubblicato il 15 dicembre.
Come Casaroli, Baggio, Lorscheider ed altri uomini, Garrone termino la discussione con Luciani
in preda a grande meraviglia. Ritornando nel suo ufficio, incontrd, per caso, monsignor Scalzotto
di Propaganda Fide e gli disse: “Ho appena incontrato un grande Papa’.

UN CARDINALE MOLTO AMERICANO

Il “grande Papa”, nel frattempo, continuava ad affrontare I'enorme quantita di problemi lasciati da
Paolo. Uno di questi era il cardinale John Cody, capo di una delle piu ricche e potenti aridiocesi
del mondo: Chicago.

Per un cardinale, qualsiasi cardinale, essere considerato un grande problema dal Vaticano era insolito,
ma allora Cody era un uomo molto insolito. Le affermazioni fatte sul suo conto nei dieci anni
precedenti erano davvero straordinarie. Se soltanto il 5% di esse fossero state vere, allora Cody non
avrebbe avuto nessun interesse ad essere un semplice sacerdote, ma solo cardinale di Chicago.

Prima della sua promozione all'arcidiocesi di Chicago nel 1965, aveva retto la diocesi di New
Orleans. Molti dei sacerdoti che cercarono di lavorare con lui a New Orleans ne portano ancora i
segni. Uno disse: “Quando a quel bastardo fu assegnata l'arcidiocesi di Chicago, organizzammo
una festicciola ed intonammo il Té Deum. Per quanto ci riguardava, la nostra salvezza
equivaleva alla rovina di Chicago”.

Quando parlai della successiva carriera del cardinale a Chicago con padre Andrew Greeley, un noto
sociologo ed autore cattolico, e da tempo critico di Cody, feci notare che un altro sacerdote di
Chicago aveva paragonato il cardinale Cody al capitano Queeg, il paranoico, dispotico comandante
dell"Ammutinamento del Caine. La risposta di padre Greeley fu: “Penso che sia ingiusto per il



capitano Queeg”. Negli anni che seguirono la nomina del cardinale Cody, a Chicago divenne alla
moda paragonarlo al sindaco Richard Daley, i cui metodi di governo della citta erano solo in teoria
democratici. C'era, perd, una differenza fondamentale. Ogni quattro anni Daley era, teoricamente,
responsabile verso gli elettori. Se solo questi avessero potuto sopraffare la sua poderosa macchina
politica, avrebbero potuto scalzarlo dal suo posto. Cody non era stato eletto. A meno di drammatici
sconvolgimenti, era li per la vita. Egli amava osservare: “Non devo rispondere a nessuno delle mie
azioni, eccetto che a Roma e a Dio”. 1 fatti dovevano dimostrare che Cody si sarebbe rifiutato di
essere responsabile nei confronti di Roma. Restava solo Dio.

Quando Cody arrivo a Chicago aveva la reputazione di essere un eccellente amministratore
finanziario, un liberale progressista che aveva combattuto a lungo e duramente per l'integrazione
scolastica a New Orleans, un prelato molto esigente. Ben presto perse i primi due attributi.
All'inizio del giugno 1970, in qualita di tesoriere della Chiesa Americana, investi due milioni di
dollari in titoli della Penn Central. Alcuni giorni dopo i titoli crollarono e la societa falli.

Egli aveva investito illegalmente il denaro durante 'amministrazione del suo successore debitamente
nominato, al quale Cody consegno i libri contabili solo molto tempo dopo. Sopravvisse allo
scandalo.

Alcune settimane dopo il suo arrivo a Chicago, aveva dimostrato il suo particolare liberalismo
progressista verso alcuni dei suoi sacerdoti. Nell'archivio del suo predecessore, il cardinale Albert
Meyer, scopri una lista di preti “scomodi”, uomini che erano alcolizzati, affetti da senilita precoce,
o incapaci di agire. Cody comincio a recarsi nelle loro canoniche la domenica pomeriggio. Quindi
congedava personalmente i preti, concedendo loro due settimane di tempo per lasciare quel luogo.
Nella Chicago anni '60 non esistevano fondi pensione per la vecchiaia, indennita di licenziamento o
polizze di assicurazione per sacerdoti. Molti di questi uomini erano ultrasettantenni. Cody li gettava
semplicemente nella strada. Comincio arbitrariamente a trasferire sacerdoti da una parte all'altra della
cittd. Altrettanto fece con i conventi di clausura, le canoniche e le scuole. Una volta, per ordine di
Cody, un'impresa di demolizioni comincid ad abbattere una canonica ed un convento mentre gli
occupanti si stavano lavando o facendo colazione.

Cody manifestava palesemente la sua profonda insofferenza per gli insegnamenti del Concilio
Vaticano secondo. Al Concilio si era parlato continuamente di divisione dei poteri, di conduzione in
stile collegiale. Sembra chiaro che Cody non tenesse minimamente conto di tutto questo. Tra il clero
di Chicago si formarono subito agguerrite fazioni, favorevoli o contrarie a Cody. Nel frattempo, la
maggior parte dei due milioni e quattrocentomila cattolici della diocesi si chiedeva cosa sarebbe
successo.

I preti formarono una specie di sindacato, 1I'Associazione dei Preti di Chicago, ma Cody ignorava
sistematicamente le loro richieste. Lettere che chiedevano un incontro con lui non ricevevano
risposta. Le telefonate trovavano puntualmente “indisponibile” il cardinale. Alcuni preti decisero
di continuare la lotta per una Chiesa gestita piu democraticamente. Molti 1'abbandonarono. In dieci
anni, un terzo del clero di Chicago aveva lasciato il sacerdozio. Malgrado fosse evidente che
qualcosa non andava, il cardinale Cody continuava ad insistere che i1 suoi oppositori
rappresentavano “solo una piccola minoranza”.

Il cardinale attaccava anche i locali mezzi di informazione, affermando che gli erano ostili. In realta
questi furono straordinariamente comprensivi durante gran parte del suo governo.

L'uomo che aveva combattuto per l'integrazione a New Orleans fu conosciuto a Chicago come
“affossatore” delle scuole cattoliche della citta, affermando che la Chiesa non poteva piu permettersi
di gestirle; questo in una diocesi con entrate annuali che si aggiravano intorno ai trecento milioni di
dollari.



Secondo lo stile di Cody, molte scuole furono chiuse senza consultare nessuno, compresi i consigli
scolastici. Quando si comincio a tacciarlo di “razzista”, Cody si difese affermando che molti negri
non erano cattolici e che la Chiesa non aveva l'obbligo di educare i protestanti negri della media
borghesia. Tuttavia gli fu molto difficile scrollarsi di dosso l'etichetta di razzista. Col passare degli
anni, le accuse contro di lui aumentarono a dismisura. Il suo conflitto con ampi gruppi del clero
divenne piu aspro. La sua paranoia aumentava.

Comincio a raccontare di essere stato impiegato presso i servizi di spionaggio del governo
americano. Parlava di collaborazione con 1'FBI. Diceva ai sacerdoti che gli erano state affidate anche
delle missioni speciali per conto della CIA; alcune delle quali a Saigon. I dettagli erano sempre vaghi,
ma se Cody diceva la verita, allora era coinvolto in attivita segrete per conto del governo fin dai
primi anni Quaranta. Sembrava che John Patrick Cody, figlio di un pompiere di Saint Louis,
avesse vissuto molte vite.

La fama di scaltro finanziere che lo accompagnava quando era arrivato a Chicago, una fama che aveva
risentito non poco del disastroso investimento di due milioni di dollari nella Penn Central, subi un
ulteriore colpo quando alcuni degli oppositori di Cody cominciarono ad indagare sui suoi trascorsi,
invero molto avventurosi. A parte le sue reali o immaginarie missioni in territorio nemico, era
riuscito a ridurre sul lastrico alcuni membri della Chiesa, sebbene non nel modo immaginato da
Albino Luciani. Cody aveva lasciato la diocesi di Kansas City con debiti per trenta milioni di
dollari. Aveva realizzato la stessa impresa a New Orleans, il che giustificava ampiamente il 7e Deum
di ringraziamento alla sua partenza. Quanto meno lascio un ricordo permanente del suo soggiorno a
Kansas City, avendo speso notevoli somme per impreziosire la cupola della cattedrale.

A Chicago comincio a controllare i movimenti quotidiani di preti e suore che sospettava di infedelta.
Furono raccolti dei dossier. Interrogatori segreti degli amici dei “sospetti” erano all'ordine del giorno.
Non ¢ ben chiaro cosa abbia a che fare tutto cio con il Vangelo di Cristo.

Quando alcune delle attivita summenzionate indussero il clero di Chicago a lamentarsi con Roma,
Paolo VI si preoccupd molto. Era fin troppo chiaro che il piu importante membro della Chiesa
Cattolica Romana a Chicago aveva dimostrato dall'inizio degli anni '70 di essere inadatto a
presiedere la diocesi; tuttavia il Papa, con un singolare senso delle priorita, esitava. Probabilmente la
pace dello spirito di Cody era piu importante del destino di due milioni e quattrocentomila cattolici.
Uno degli aspetti piu incredibili della vicenda Cody ¢ che quell'uomo controllava - evidentemente da
solo - l'intero patrimonio della Chiesa cattolica di Chicago. Un uomo sensato ed intelligente avrebbe
avuto dei problemi nel gestire con efficienza una cifra annuale tra i due centocinquanta e i trecento
milioni di dollari. Il fatto che una tale somma fosse nelle mani di un uomo come Cody richiede delle
spiegazioni.

L'intero patrimonio della Chiesa Cattolica Romana di Chicago superava, nel 1970, il miliardo di
dollari. A causa del rifiuto di Cody di pubblicare un bilancio annuale autenticato, i sacerdoti delle
varie parti della citta cominciarono a trattenere delle somme di denaro, che altrimenti sarebbero state
destinate al controllo del cardinale. Alla fine, nel 1971, sei anni dopo 1'inizio del suo dispotico
governo, Cody si degno di pubblicare cido che doveva sembrare uno schema completo di conti
annuali. Questi erano davvero strani: non esponevano gli investimenti, ma beni immobili, non
includevano gli investimenti di portafoglio; per cio che concerne le rendite dei cimiteri, i conti davano
prova di una vita dopo la morte. Il movimento dei profitti era molto intenso. Sei mesi prima della
pubblicazione delle cifre, Cody confido ad un collaboratore che la cifra era di cinquanta milioni di
dollari. Quando i conti furono pubblicati, questa era scesa a trentasei milioni. Forse per un uomo
che poteva trovarsi contemporaneamente a Roma, a Saigon, alla Casa Bianca, nel Vaticano ed al suo



posto di cardinale a Chicago, il non dichiarare qualcosa come quattordici milioni di dollari di rendite
cimiteriali era un gioco da ragazzi.

C'erano sessanta milioni di dollari di fondi parrocchiali depositati presso la cancelleria di Chicago.
Cody rifiutava di dire a tutti in che modo fosse investito il denaro o chi beneficiasse degli interessi.
Una delle piu notevoli risorse del cardinale era il gran numero di influenti amici che egli di continuo
conquistava nella struttura di potere della Chiesa. I giorni trascorsi nella Curia Romana prima della
guerra, lavorando inizialmente nel Collegio Nord Americano di Roma e successivamente nella
segreteria di Stato, gli assicuravano ricchi dividendi nei momenti di bisogno. Da tempo Cody era un
uomo dalla sfrenata ambizione. Ingraziandosi Pio XII e il futuro Paolo VI, aveva stabilito una
formidabile base di potere a Roma.

Dall'inizio degli anni '70, Chicago rappresentava uno dei piu importanti punti di collegamento tra il
Vaticano e gli Stati Uniti. La maggior parte degli investimenti vaticani sul mercato dei titoli degli
Stati Uniti era effettuata tramite la Continental Illinois. Nel Consiglio di amministrazione della
banca, oltre a David Kennedy, un intimo amico di Michele Sindona, c'era un prete gesuita,
Raymond C. Baumhart. Le grandi quantita di denaro che Cody inviava a Roma costituivano un
importante fattore nella politica fiscale del Vaticano. Forse Cody non era in grado di manovrare i
suoi sacerdoti, ma indubbiamente sapeva come fare dollari. Quando il vescovo che controllava la
diocesi di Reno effettud alcuni “sfortunati investimenti” ¢ le sue finanze crollarono completamente,
il Vaticano chiese a Cody di toglierlo dai guai pagando la cauzione. Cody telefond ai suoi amici
banchieri e il denaro fu prontamente reperito.

Nel corso degli anni I'amicizia tra Cody e Marcinkus divenne particolarmente stretta. Avevano
molti interessi in comune. A Chicago, con la sua grande comunita polacca che lo aiutava
involontariamente, Cody comincid ad indirizzare centinaia di migliala di dollari, tramite la
Continental Illinois, a Marcinkus nella Banca Vaticana. Marcinkus avrebbe poi inviato il
denaro ai cardinali in Polonia.

Il cardinale si assicuro ulteriori sostegni, destinando una notevole parte della ricchezza di Chicago a
varie sezioni della Curia Romana. Quando Cody era in citta - e fece piu di cento viaggi a Roma -
elargiva costosi regali a chiunque gli assicurasse solidi appoggi. Un accendino d'oro a quel
monsignore, un orologio Patek Philippe a quel vescovo.

Le lamentele continuavano a giungere a Roma persino piu velocemente dei costosi doni di Cody.
Nella Sacra Congregazione per la Dottrina della Fede, che agisce da poliziotto del Vaticano per
1 problemi dell'ortodossia dottrinaria e della moralita clericale, la pila di lettere aumentava. Esse
provenivano non solo dai sacerdoti e dalle suore di Chicago, ma anche da uomini e donne di ogni
condizione sociale. L'arcivescovo Jean Hamer, dell'Ordine dei Predicatori, prefetto della Sacra
Congregazione, valuto il problema. Agire contro un prete ¢ relativamente facile. Dopo la dovuta
indagine, la Congregazione dovrebbe semplicemente fare pressioni sul vescovo competente,
richiedendo che il prete sia allontanato dall'area di conflitto. Ma su chi dovrebbe far pressione se
I'uomo da allontanare ¢ un cardinale?

L'Associazione dei Preti di Chicago condannava pubblicamente Cody ed affermava che egli non
faceva che mentire. Alla fine approvo una mozione di censura nei suoi confronti. Malgrado tutto
questo, Roma taceva.

All'inizio del 1976, l'arcivescovo Hamer non era il solo influente membro della Curia Romana a
conoscere i problemi provocati dal cardinale di Chicago. I cardinali Benelli e Baggio avevano,
dapprima indipendentemente e poi congiuntamente, deciso che Cody doveva essere sostituito.
Dopo lunghe consultazioni con Papa Paolo VI fu approntato un piano. Nella primavera del 1976,
quando Cody compi uno dei suoi molti viaggi a Roma, Benelli gli offri un posto nella Curia
Romana. Avrebbe avuto un magnifico titolo, ma assolutamente nessun potere. Si sapeva che Cody



era ambizioso e che riteneva di avere abbastanza talento da aspirare a qualcosa di piu del semplice
controllo di Chicago. Cio che il cardinale aveva in mente era di diventare Papa. E indicativo
dell'arroganza di Cody il fatto che, pur avendo creato una tale confusione a Chicago, egli potesse
pensare seriamente di avere l'opportunita di diventare Papa. Con quest'ambizione, sarebbe stato
lieto di scambiare Chicago per il controllo di una delle Congregazioni della Curia che
distribuiscono denaro alle diocesi povere di tutto il mondo. Cody pensava di poter comprare i voti
dei vescovi necessari per essere eletto al trono di Roma, quando si sarebbe presentata 'opportunita.
Benelli si rendeva conto di questo, di qui l'offerta di quel posto; ma non era il posto che Cody
cercava. Rifiutd. Si rendeva necessaria un'altra soluzione.

Nel gennaio 1976, alcuni mesi prima del confronto Benelli-Cody, una delegazione di preti e suore
di Chicago si reco da Jean Jadot, nunzio apostolico a Washington. Jadot li informo che Roma
controllava la situazione.

Mentre I'anno trascorreva senza alcun risultato pratico, la battaglia a Chicago ricomincio. L'immagine
pubblica di Cody era cosi compromessa che decise di impiegare una ditta di pubbliche relazioni, in
modo da accattivarsi simpatia e protezione da parte dei mezzi di informazione.

I preti e le suore, furiosi, cominciarono a lamentarsi di nuovo con Jadot, a Washington. Egli
consiglio di pazientare. “Roma trovera la soluzione”, promise. “Dovete smetterla di attaccarlo
pubblicamente. Lasciate che la situazione si normalizzi. Poi Roma risolvera il problema,
tranquillamente e discretamente’.

Il clero comprese. I pubblici attacchi diminuirono, per poi ricominciare con nuovo vigore nel
momento in cui Cody decise di chiudere le gia ricordate scuole.

Baggio si occupo di questo problema, cercando di persuadere Papa Paolo VI ad agire con decisione.
L'unica cosa che fece il Papa fu quella di scrivere una lettera a Cody, chiedendogli una spiegazione
per la chiusura delle scuole. Cody ignoro la lettera e si vanto apertamente di averla ignorata.

Di fronte all'immobilismo del Vaticano, le lettere continuavano a pervenire da Chicago. Tra queste
c'erano nuove accuse corredate da deposizioni, dichiarazioni scritte e giurate e documenti finanziari.
C'erano delle prove che indicavano che il comportamento di Cody in altri campi lasciava piuttosto a
desiderare. Queste accuse riguardavano la sua amicizia con una donna di nome Helen Dolan
Wilson.

Cody aveva detto al personale della cancelleria che Helen Wilson era una parente. L'esatta natura
della parentela variava; di solito la descriveva come sua cugina. Per giustificare il suo modo di fare
davvero molto raffinato e costoso, che comprendeva vestiti alla moda, frequenti viaggi, ed un
appartamento molto costoso, il cardinale lasciava intendere che sua cugina aveva ereditato un
enorme patrimonio dall'ultimo marito. Secondo le accuse inviate a Roma, Cody ed Helen Wilson
non erano parenti; suo marito, da cui aveva divorziato molto tempo prima, era ancora vivo quando
Cody lo dava gia per deceduto; e quando infine mori, nel maggio 1969, non lascio alcun testamento;
e la sua unica proprieta era una vecchia automobile del valore di centocinquanta dollari, che ando alla
sua seconda moglie.

Tali accuse, inviate in via del tutto riservata al Vaticano, continuavano con la prova che l'amicizia di
Cody con Helen Wilson era cominciata anni addietro, che questi aveva stipulato una polizza di
assicurazione sulla vita di Helen Wilson, e che gli incartamenti relativi al lavoro che ella aveva
svolto presso la cancelleria di Chicago erano stati contraffatti da Cody per permetterle di ottenere
una pensione maggiore. La pensione era calcolata su ventiquattro anni di lavoro per l'arcidiocesi, il
che era chiaramente falso. Altre prove dimostravano che Cody aveva dato alla sua amica
novantamila dollari per 'acquisto di una casa in Florida. Al Vaticano fu rammentato che Helen
Wilson aveva accompagnato Cody a Roma quando fu ordinato cardinale. E vero che molte altre
persone lo avevano accompagnato. A differenza di Helen Wilson, tuttavia, essi non avevano libero



accesso alla cancelleria di Chicago ne sceglievano l'arredamento e le tappezzerie della residenza del
cardinale. Fu anche provato che Cody aveva utilizzato centinaia di migliala di dollari dei fondi
ecclesiastici per girarli a questa donna. Come se non bastasse, le accuse proseguivano con l'elencare
le grosse somme provenienti dalle assicurazioni diocesane che erano andate al figlio di Helen,
David.

David Wilson aveva gia beneficiato di una donazione di “zio” John nel lontano 1963 a St. Louis. Si
provava che le provvigioni che David Wilson aveva incassato facendo monopolio delle
assicurazioni ecclesiastiche controllate da Cody superavano i centocinquantamila dollari.

Baggio esamino attentamente la lunga e dettagliata lista. Furono avviate delle inchieste. Il Vaticano
non ha rivali nel campo dello spionaggio: si pensi a quanti preti e suore ci sono al mondo, ciascuno
dei quali deve obbedienza a Roma. Le risposte che pervennero al cardinale Baggio indicavano che
le accuse erano esatte. Era la fine del giugno 1978.

Nel luglio 1978, Baggio discusse di nuovo il problema di Cody con Papa Paolo VI, che infine
accetto l'idea della sostituzione di Cody. Paolo insisteva, tuttavia, che doveva essere fatto con
discrezione, in modo da permettere a Cody di salvare la faccia. Soprattutto, doveva essere fatto in
modo da ridurre al minimo la possibilita di scandali pubblici. L'accordo raggiunto prevedeva
I’accettazione da parte di Cody di un collaboratore - un vescovo che avrebbe gestito tutte le attivita
pratiche delle diocesi. Ufficialmente sarebbe stato annunciato che questo cambiamento era dovuto
alla salute di Cody, che di fatti non era buona. A Cody sarebbe stato permesso di rimanere titolare
dell'arcidiocesi di Chicago fino a quando non avesse raggiunto l'eta di collocamento a riposo di
settantacinque anni nel 1982. Forte dell'editto papale, il cardinale Baggio organizzo rapidamente i
preparativi per il viaggio, riempi le valigie, e parti per l'aeroporto. Qui, fu avvertito che il Papa
desiderava parlargli prima che volasse a Chicago. Paolo esitava, una volta di piu. Disse a Baggio
che l'idea di un collaboratore al fine di esautorare Cody andava bene solo se questi fosse stato
d'accordo.

Sgomento, Baggio si appello al Papa: “Ma Santo Padre, non posso insistere?”. “No, no, non
dovete ordinarglielo, il piano deve procedere solo se Sua Eminenza é d'accordo’.

Il cardinale Baggio, incollerito e frustrato, volo a Chicago.

Le reti spionistiche, si sa, operano su tutti i fronti, per cui anche il cardinale Cody possedeva le
sue fonti nella Curia Romana. L'elemento sorpresa su cui Baggio faceva affidamento per mettere
alle strette Cody era, a insaputa di Baggio, praticamente svanito, il giorno stesso del suo decisivo
incontro con il Papa. Cody era pronto ed aspettava.

Molte persone al posto di Cody si sarebbero sottoposte ad un piccolo esame di coscienza, una
riflessione, forse, sugli eventi degli ultimi anni che avevano portato questo Papa cosi sensibile alla
tormentata conclusione che il potere esercitato da Cody doveva, nell'interesse di tutti, essere
trasferito ad un altro. Sempre rispettoso dei sentimenti dell'uomo che intendeva sostituire, il Papa
aveva fatto in modo che il viaggio di Baggio a Chicago rimanesse un segreto. Ufficialmente era
diretto in Messico per gli ultimi preparativi della Conferenza di Puebla. Ma ogni tentativo di
mantenere segrete le cose era vano con il cardinale Cody.

Il confronto ebbe luogo presso la residenza del cardinale nel seminario del Mundelein College.
Baggio mostro le prove. Affermo che facendo doni in denaro ad Helen Wilson, il cardinale aveva
confuso il denaro a cui aveva diritto con i fondi della Chiesa. Inoltre, la pensione che aveva conferito
alla sua amica era sconveniente. L'inchiesta vaticana aveva raccolto chiaramente molte indiscrezioni
che, se diventate di pubblico dominio, avrebbero screditato la Chiesa Cattolica Romana.

Cody era ben lungi dall'essere contrito, mentre il confronto scivolava rapidamente su toni molto
accesi. Egli comincio ad esaltare i suoi enormi contributi a Roma, le grandi quantita di denaro che
aveva versato alla Banca Vaticana per essere usato in Polonia, i doni in denaro che aveva concesso



al Papa durante le sue visite ad limina (visite periodiche obbligatorie che hanno lo scopo di riferire
sulla diocesi), non la misera somma di poche migliala di dollari che portavano gli altri ma centinaia di
migliala di dollari. Le grida dei due principi della Chiesa potevano essere ascoltate per tutta I'area del
seminario. Cody fu irremovibile.

Affermava che un altro vescovo avrebbe preso il suo posto all'arcidiocesi solo “passando sul suo
cadavere”. Alla fine, come un disco incantato, Cody ripeteva una sola frase: “Non rinuncero mai al
potere, qui a Chicago”.

Baggio parti sconfitto. L'insolente Cody che rifiutava di accettare un collaboratore contravveniva
totalmente alla legge canonica, ma che diventasse di pubblico dominio il fatto che il cardinale di una
delle piu potenti arcidiocesi del mondo sfidava apertamente il Papa era, per Papa Paolo,
inammissibile. Il Papa avrebbe tollerato Cody fino alla fine dei suoi giorni, piuttosto che affrontare
l'alternativa. Comunque i suoi giorni di sopportazione furono pochi. Una settimana dopo aver
ricevuto il rapporto di Baggio, il Papa moriva.

Verso la meta di settembre, Albino Luciani aveva esaminato profondamente il dossier Cody.
Incontro il cardinale Baggio e ne discusse con questi. Esamino le implicazioni dell'affare Cody con
Villot, Benelli, Felici e Casaroli. Il 23 settembre ebbe un altro lungo incontro con il cardinale
Baggio. Al termine, gli disse che gli avrebbe fatto sapere la sua decisione dopo pochi giorni.

A Chicago, per la prima volta nella sua lunga e turbolenta storia, il cardinale Cody comincio a
sentirsi vulnerabile. Dopo il conclave era stato piuttosto sbrigativo sul conto del pacifico
successore di Paolo. “Non cambiera nulla”, aveva dichiarato Cody ad uno dei suoi piu intimi
amici della Curia. Era quello che Cody voleva; avrebbe continuato a governare Chicago. Ora le
notizie da Roma mostravano che aveva gravemente sottovalutato Luciani.

Mentre il settembre 1978 volgeva al termine, John Cody si convinse che Luciani avrebbe avuto
successo 1a dove Paolo aveva fallito. Gli amici romani di Cody lo avvertirono che qualunque cosa
avesse deciso il nuovo Papa, una cosa era certa: I'avrebbe portata a termine. Essi citarono molti
esempi della vita di Luciani che mostravano la sua insolita forza interiore.

GLI ESPERTI GUARDIANI DEL VATICANO

Sulla scrivania di Luciani, nel suo studio, c'era una delle poche proprieta personali che custodiva
gelosamente. Una fotografia. Originariamente era contenuta in una vecchia cornice di ferro battuto.
Durante i giorni trascorsi a Venezia un parrocchiano riconoscente aveva ricollocato la fotografia in
una nuova cornice d'argento con pietre semi-preziose. La fotografia mostrava i suoi genitori sullo
sfondo delle Dolomiti ricoperte di neve. Tra le braccia di sua madre c'era la piccola Pia, ora sposata e
madre. Durante il settembre 1978 i segretari colsero, in molte occasioni, il Papa immerso nei propri
pensieri mentre osservava la foto. Era un ricordo di tempi piu lieti, quando uomini come Cody,
Marcinkus, Calvi ed altri non turbavano la sua tranquillita. C'era stato un tempo in cui il silenzio e
le piccole cose lo riempivano di gioia. Ora a Luciani sembrava che non ci fosse mai abbastanza
tempo per delle cose cosi importanti per lui. Era lontano da Canale ed anche dalla sua famiglia.
C'erano, si, le occasionali conversazioni telefoniche con Edoardo, con Pia, ma quelle visite
improvvise erano scomparse per sempre. La macchina vaticana lo guardava impietosamente.

Anche Diego Lorenzi cerco di congedare Pia quando ella telefono. Pia aveva voluto portargli dei
piccoli doni che gli ricordassero il Nord. “Lasciateli al cancello - disse Lorenzi - il Papa é troppo
occupato per ricevervi’. Udendo per caso la conversazione, Luciani prese il telefono e disse a Pia:
“Vieni a trovarmi. Non ho tempo, ma vieni lo stesso”. Fecero colazione insieme. Zio Albino era in
eccellente salute e di buon umore. Mentre mangiavano fece dei commenti sulla sua nuova posizione:



“Se avessi saputo che un giorno sarei diventato Papa, avrei studiato di pin”. Poi dichiaro: “E
davvero molto difficile essere Papa’.

Pia si rese conto di quanto potesse essere difficile quella posizione - resa piu difficile
dall'inflessibilita dell'onnipresente Curia.

Luciani voleva trattare Roma come la sua nuova parrocchia, camminare per le strade come aveva
fatto a Venezia e nelle altre diocesi. Per un capo di Stato agire in questo modo comportava dei
problemi. La Curia dichiar0 decisamente che quest'idea non solo era inammissibile, ma anche
impraticabile. La citta sarebbe stata immersa in un costante caos se il Santo Padre fosse uscito a
passeggiare. Luciani abbandond l'idea solo per presentarne una versione modificata. Disse ai
funzionari vaticani che desiderava visitare tutti gli ospedali, le chiese e gli asili di Roma e aprirsi
gradualmente un cammino in quella che considerava la sua parrocchia. Per un uomo risoluto a
svolgere il suo ruolo di Papa pastorale la realta di quell'ambiente era una potente sfida.

Roma ha una popolazione cattolica di due milioni e mezzo di persone. In teoria dovrebbe produrre
almeno settanta nuovi preti all'anno. La vita religiosa di Roma si basava sull'enorme importazione di
clero dall'estero. In molte parti della citta la partecipazione alle funzioni ecclesiastiche era scesa a
meno del 3% della popolazione. Qui, nel cuore della Fede, il cinismo abbondava.

La citta che ora era la nuova sede di Luciani era anche la sede di un sindaco comunista, Carlo
Argan - un sindaco comunista in una citta la cui maggior industria, la religione, ha come unica rivale
l'industria del crimine. Uno dei nuovi titoli che Luciani aveva acquisito era quello di vescovo di
Roma. Prima la cittd non aveva un vescovo, a differenza di Milano, Venezia, Firenze e Napoli, da
oltre un secolo.

Mentre Pia faceva colazione con il Papa, don Diego era impegnato in una lunga e vivace discussione
con un funzionario della Curia che rifiutava perfino di prendere in considerazione il desiderio del
Papa di visitare le varie parti di Roma. Luciani interruppe la conversazione con Pia.

“Don Diego. Ditegli che cio va fatto. Ditegli che ¢ il Papa che lo desidera”.

Lorenzi rese noto l'ordine del Papa, solo per ricevere un altro rifiuto. Ritorno dal Papa. “Dicono
che non si puo fare, Santo Padre, perché non é mai stato fatto prima’.

Pia sedeva, affascinata, mentre il tira € molla del Vaticano proseguiva. Alla fine Luciani si scuso con
la nipote per l'interruzione e disse al suo segretario che avrebbe dato ordini a Villot. Sorridendo a
Pia, osservo: “Se la Curia Romana lo permette, tuo zio spera di visitare il Libano prima di
Natale”. Parld a lungo di quel tormentato paese e del suo desiderio di intercedere prima che la
polveriera esplodesse.

Dopo la colazione, mentre sua nipote stava partendo, insistette affinche¢ accettasse una medaglia
donatagli dalla madre del presidente del Messico. Alcuni giorni dopo, il 15 settembre, suo fratello
Edoardo si reco a pranzo. Questi due incontri con persone di famiglia erano destinati ad essere gli
ultimi di Albino Luciani.

Col passare dei giorni, l'abisso tra il Papa e gli esperti guardiani del Vaticano aumentava in misura
direttamente proporzionale ai crescenti vincoli di affetto tra il Papa e la gente. Lo smarrimento degli
esperti era comprensibile.

Messi a confronto con un cardinale non appartenente alla Curia, che difettava evidentemente di
reputazione internazionale, gli esperti avevano concluso che ci si trovava di fronte ad un nuovo tipo
di Papa, un uomo deliberatamente scelto per garantire che ci fosse una riduzione di potere, un ruolo
meno importante per il papato. Non c'¢ dubbio che Albino Luciani pensava al suo pontificato
come a qualcosa di poco regale. E tuttavia la vera essenza di Albino Luciani, la sua personalita, il
suo intelletto e le sue doti straordinarie fecero si che la gente, in poco tempo, desse al Papa una
posizione di grande rilievo, attribuendo a cio che egli diceva un significato piu profondo.



La reazione pubblica a Luciani dimostrava chiaramente il desiderio per una funzione papale piu
estesa, esattamente il contrario di ci0 che intendevano molti cardinali. Piu Luciani faceva
professione di modestia, piu risaltava agli occhi del fedele.

Molti che non avevano conosciuto bene Luciani erano profondamente sorpresi da cio che
consideravano un cambiamento dell'uvomo. A Venezia, Vittorio Veneto, Belluno e Canale non c'era
nessuna sorpresa. Questo era il vero Luciani. La semplicita, il senso dell'umorismo, I'accento sul
catechismo: questi erano i veri elementi connaturati all'uomo.

Il1 26 settembre, Luciani poteva considerare con soddisfazione il primo mese in quella nuova
posizione. Era stato in grado di iniziare alcuni dei cambiamenti che intendeva fare. Le sue inchieste
sulle azioni corrotte e disoneste avevano gettato in uno stato di profonda paura coloro che ne erano
responsabili. La sua avversione per lo sfarzo curiale era considerata un oltraggio. Ripetutamente
aveva rinunciato ai discorsi scritti ufficialmente, lamentandosi pubblicamente: “Questo ha uno sti-le
troppo curiale” oppure “Questo é troppo untuoso”.

Le sue testuali parole erano raramente riportate dalla Radio Vaticana o da L'Osservatore Romano,
ma gli altri mezzi di informazione le ascoltavano e cosi il pubblico. Prendendo a prestito una frase di
San Gregorio, il Papa osservava che con l'eleggerlo “L'imperatore ha voluto che una scimmia
diventasse leone”.

Mentre le labbra nel Vaticano si serravano, quelle della gente si aprivano in larghi sorrisi. Ecco una
“scimmia” che durante quel primo mese aveva parlato a loro in latino, italiano, francese, inglese,
tedesco e spagnolo.

I1 7 settembre, durante un'udienza privata, il suo amico Vittore Branca espresse preoccupazione
per le tante responsabilita che comportava il papato. Luciani rispose:

“Si, certamente sono troppo piccolo per le grandi cose. Posso solo ripetere la verita contenuta nel
Vangelo come facevo quand'ero a casa. Fondamentalmente gli uomini hanno bisogno di questo,
ed io sono soprattutto il custode delle anime. Tra il parroco di Canale e me c'é differenza solo nel
numero di fedeli, ma il compito é lo stesso, ricor dare Cristo e il suo mondo”.

Lo stesso giorno si incontrod con tutti i sacerdoti di Roma. Parlo a loro della necessita di meditare
sulle parole che hanno un significato profondamente vivo, quando si consideri quanto poco tempo e
spazio ha un nuovo Papa per la meditazione.

“Alla stazione di Milano fui commosso nel vedere un facchino che dormiva beatamente con la
testa su un sacco di carbone e la schiena contro una colonna. I treni fischiavano mentre
partivano e le ruote stridevano quando arrivavano. Gli altoparlanti risuonavano incessantemente.
C'era un viavai continuo di persone. Ma egli, dormendo, sembrava dire: "Fate cio che dovete, ma
io ho bisogno di pace".

Noi sacerdoti dobbiamo fare lo stesso. Intorno a noi c'é un continuo movimento. Gente che parla,
giornali, radio e TV. Con la disciplina e la moderazione dei sacerdoti dobbiamo dire: "Al di la
di certi limiti voi non esistete per me. Io sono un sacerdote del Signore. Devo avere un po' di
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silenzio per la mia anima. Mi allontano da voi per stare un po' con il mio Dio'”.

Sebbene i suoi discorsi nelle udienze generali dei mercoledi successivi fossero registrati (parlo di
fede, speranza e carita), le affermazioni di Luciani che queste virta devono essere mostrate nei
confronti, ad esempio, dei tossicodipendenti, non furono riportate dalla Curia, che controllava i
mezzi di informazione vaticani.



Quando il 20 settembre pronuncio la memorabile frase che ¢ sbagliato credere che Ubi Lenin ibi
Jerusalem, la Curia annuncio che il Papa stava respingendo la “teologia della liberazione”. Non
era vero. Inoltre, la Radio Vaticana e L'Osservatore Romano evitarono di riportare l'importante
affermazione di Luciani che tra la Chiesa e la salvezza religiosa ed il mondo e la salvezza umana “Ci
sono delle attinenze, ma non ne possiamo fare una perfetta equazgione’.

Sabato 23 settembre l'indagine di Luciani sulla Vatican Incorporated era a buon punto. Villot,
Benelli ed altri gli avevano fornito delle relazioni su cui Luciani aveva riflettuto. Quel giorno lascio
il Vaticano per la prima volta, per prendere possesso della sua cattedrale in qualita di vescovo di
Roma. Strinse la mano al sindaco Argan e si scambiarono i discorsi. Dopo la messa, con la
maggioranza della Curia presente, il Papa parld per molto tempo dei problemi interni con cui era
alle prese. Riferendosi ai poveri, quella parte della societa tanto vicina al suo cuore, fece notare:

“Questi, diceva il diacono romano Lorenzo, sono i veri tesori della Chiesa. Essi devono essere
soccorsi, comunque, da quelli che ne hanno la possibilita, avere di piu ed essere di piu, senza
pero essere umiliati ed offesi dalle ostentazioni dei ricchi, dai soldi sprecati per cose futili e non
impiegati, per quanto possibile, in opere vantaggiose per tutti’’.

Nello stesso discorso si rivolse direttamente ai gentiluomini della Banca Vaticana riuniti insieme, e
comincio a parlare delle difficolta inerenti al governo e alla direzione:

“Sebbene per venti anni sia stato vescovo di Vittorio Veneto e Venezia, ammetto di non aver
imparato bene il mestiere. A Roma seguiro l'insegnamento di S. Gregorio Magno, il quale scrive:
""(il pastore) dovrebbe stare, con compassione, accanto a chiunque gli é subalterno: dimentico del
suo rango dovrebbe considerarsi allo stesso livello dei sudditi, ma non dovrebbe temere di
esercitare i diritti della sua autorita contro i malvagi..."”.

Senza una conoscenza diretta delle vicende vaticane, la gente annui semplicemente col capo. La
Curia sapeva bene a cosa alludesse il Papa. Cid, nello sile vaticano, era un'elegante, indiretta
dichiarazione che qualcosa sarebbe accaduto.

“QUELLI DELLO IOR SE NE DEVONO ANDARE”

I cambiamenti erano nell'aria, e nel Vaticano si facevano frenetiche ipotesi. Il vescovo Marcinkus ed
almeno due dei suoi piu stretti collaboratori, Mennini e de Strobel, stavano per essere allontanati.
Questo era dato per certo. Le ipotesi riguardavano altri possibili cambiamenti.

Quando domenica 24 settembre, un visitatore privato recatosi negli appartamenti papali fu
identificato come Lino Marconato da un monsignore dagli occhi acuti, I'eccitazione all'interno del
Vaticano raggiunse nuove vette. Marconato era un amministratore del Banco San Marco. La sua
presenza negli appartamenti papali stava forse a significare che era stato gia trovato un successore al
Banco Ambrosiano?

In effetti durante l'incontro si parlo di problemi bancari tutt'altro che scottanti. Il Banco San Marco
era stato nominato banca ufficiale della diocesi di Venezia da Luciani dopo che questi aveva
sdegnosamente chiuso tutti i suoi conti personali alla San Marco, ben sapendo che non sarebbe piu
tornato a vivere a Venezia. Marconato trovo il suo ormai ex cliente in eccellenti condizioni di salute.
Parlarono allegramente di Venezia, mentre Luciani dava istruzioni affinche il denaro depositato sul
suo conto di patriarca venisse trasferito al suo successore.



La preoccupazione per i prossimi cambiamenti era forte. In molte citta. Per molte persone.

Un altro, interessato direttamente a cid che avrebbe fatto Luciani, era Michele Sindona. La
battaglia di Sindona per evitare l'estradizione durava ormai da quattro anni e stava per raggiungere il
culmine nel settembre 1978. Alcuni mesi prima, precisamente a maggio, un giudice federale aveva
stabilito che il siciliano, che nel frattempo era diventato cittadino svizzero, sarebbe ritornato a
Milano per rispondere dei molti crimini commessi. Era stato condannato, in contumacia, a tre anni e
mezzo, ma Sindona sapeva bene che quella sentenza sarebbe apparsa sin troppo benevola quando i
tribunali italiani lo avrebbero processato. Negli Stati Uniti, malgrado l'inchiesta federale, era tuttora
libero da ogni accusa. Il crollo della Franklin National era stato seguito da una serie di arresti, ma
alla fine del settembre 1978 lo Squalo era ancora indenne. Il suo maggior problema a quel tempo
era in Italia.

I molti avvocati profumatamente pagati da Sindona avevano persuaso i magistrati a rifiutare
l'estradizione fino a quando i procuratori statunitensi avessero dimostrato che le accuse che
aspettavano Sindona a Milano fossero veramente fondate.

Sin dall'ordinanza di maggio, i magistrati americani stavano lavorando solo per ottenere quelle prove.
Sindona, assistito dalla Mafia e dai suoi colleghi della P2, stava lavorando altrettanto sodo per far
sparire le prove. Mentre il settembre 1978 volgeva a termine, Sindona doveva ancora risolvere
numerosi problemi di notevole importanza.

Il primo era la testimonianza resa al processo di estradizione da un testimone di nome Nicola
Biase, un ex impiegato di Sindona. Giudicando quella testimonianza molto pericolosa, Sindona
decise di renderla “inmocua”. Dopo aver discusso il problema con la famiglia mafiosa dei
Gambino, fu stipulato un piccolo contratto. Non doveva essere niente di particolarmente criminoso:
si doveva minacciare la vita di Biase, di sua moglie, della sua famiglia e dell'avvocato. Se cedevano
alle minacce e Biase ritirava la propria testimonianza, tutto finiva li. Se Biase rifiutava di
collaborare con la Mafia, allora la famiglia Gambino ¢ Sindona avrebbero “riesaminato” la
situazione. E questo, naturalmente, non conveniva molto a Biase.

Alla precedente cifra pattuita nel contratto, inferiore a mille dollari, sarebbe stato apportato un
adeguato ritocco. Il contratto fu consegnato a Luigi Ronsisvalle e Bruce McDowall. Ronsisvalle
¢ un killer professionista.

Anche un altro contratto fu discusso con Ronsisvalle. La Mafia lo informo che Michele Sindona
pretendeva la morte del vice procuratore distrettuale degli Stati Uniti, John Kenney.

Niente illustra piu chiaramente la mentalita di Michele Sindona come la stipulazione di un
contratto di morte per John Kenney. Kenney era il principale accusatore nelle udienze per
l'estradizione, 1'uvomo che guidava gli attacchi del governo americano contro la prolungata presenza di
Sindona negli Stati Uniti. Sindona pensava che se Kenney fosse stato eliminato, il problema
sarebbe scomparso. La morte di Kenney sarebbe servita ad ammonire il governo che lui, Michele
Sindona, non temeva nessuno. L'inchiesta sarebbe allora terminata. Non ci sarebbero piu state le
irritanti comparizioni in tribunale, nonché gli assurdi tentativi di farlo ritornare in Italia. I metodi
adottati sono al cento per cento di marca mafiosa siciliana. E una filosofia che funziona sempre,
anche in Italia. E’ una parte essenziale della Soluzione Italiana. Le autoritd possono essere
intimorite, e lo sono. Gli inquirenti che sostituiscono un collega assassinato agiranno con piu cautela.
Sindona pensava che cio che funzionava a Palermo avrebbe funzionato anche a New York.

Luigi Ronsisvalle, quantunque assassino professionista, non era disposto ad accettare il contratto.
L'onorario di centomila dollari era ottimo, ma Ronsisvalle, che si rendeva conto meglio di Sindona
di come andavano le cose in America, non pensava che avrebbe avuto molte opportunita di spendere
quella cifra. Se Kenney fosse stato assassinato ci sarebbero state delle ripercussioni davvero



notevoli. Ronsisvalle comincio a cercare qualcuno, per conto della famiglia Gambino, che riteneva
di avere maggiori probabilita di sopravvivere dopo aver assassinato un vice procuratore distrettuale
degli Stati Uniti.

Sindona e i suoi soci volsero poi le proprie attenzioni al successivo problema, Carlo Bordoni, ex
socio in affari ed intimo amico di Sindona. Bordoni doveva rispondere di una serie di accuse
relative al crollo della Franklin National, e Sindona si rendeva conto che egli poteva testimoniare
in maniera grave contro lo Squalo allo scopo di ridurre la propria pena. Fu deciso che gli si doveva
riservare lo stesso trattamento gia adottato per Biase.

Ma i piu grossi problemi erano in Italia, in modo particolare nel Vaticano. Se Marcinkus cadeva,
allora anche Calvi sarebbe caduto e avrebbe trascinato con sé Sindona. La battaglia per evitare
I’estradizione che durava da quattro anni, sarebbe terminata. L'uomo che credeva di risolvere i suoi
problemi negli Stati Uniti con l'assassinio di un vice Procurare distrettuale, pensava che la grande
minaccia che si trovava in Italia poteva essere eliminata con la morte di un Papa?

Sindona, Calvi, Marcinkus e Cody: il 28 settembre 1978, ciascuno di questi uomini avrebbe
avuto molto da preoccuparsi se Albino Luciani avesse deciso di intraprendere una certa linea di
condotta. Altri che stavano per essere direttamente coinvolti erano i capi della P2 Licio Gelli ed
Umberto Ortolani: Calvi era I'ufficiale pagatore della loggia ed essi non potevano permettersi di
perderlo. Il 28 settembre un altro nome fu aggiunto alla crescente lista di persone che avrebbero
potuto essere coinvolte dalle azioni che Luciani avrebbe tra poco intrapreso. Il nome nuovo era
quello del cardinale Jean Villot, il Segretario di Stato del Papa.

I1 28 settembre, dopo una leggera colazione a base di caff¢ e panini, Luciani si trovava alla sua
scrivania prima delle 8.00.Cera molto da fare.

Il primo problema che affrontd fu L'Osservatore Romano. Durante il mese precedente, gli era
capitato di lamentarsi del giornale in numerose occasioni. Subito dopo la polemica tra il Papa ed il
giornale per l'uso del “pluralis maiestatis”, ogni edizione quotidiana era fonte di ulteriori irritazioni
per il Papa. Il giornale riportava rigorosamente i discorsi preparati dalla Curia e trascurava i suoi
commenti personali. Esso si lamentd anche quando 1 giornalisti italiani avevano riferito
accuratamente quanto aveva detto il Papa, anziché quello che L’Osservatore Romano riteneva che
Luciani avrebbe dovuto dire. Ora c'erano nuovi problemi di natura ben piu grave.

Un certo numero di cardinali curiali dovevano scoprire con orrore una risposta che Albino Luciani
aveva dato poco prima del conclave, quando gli fu chiesta un'opinione sulla recente nascita di
Louise Brown, conosciuta come “la prima bambina in provetta”. Sebbene Luciani fosse stato
intervistato sull'argomento tre giorni prima della morte di Papa Paolo VI, l'articolo era apparso sul
giornale romano Prospettive nel Mondo solo dopo la sua elezione. Coloro che avevano un
atteggiamento intransigente sul problema del controllo artificiale delle nascite lessero con crescente
sgomento le opinioni dell'uomo che era ora il nuovo Papa.

Luciani aveva cominciato prudentemente col chiarire che stava esprimendo le sue opinioni
personali, poiché egli, come chiunque altro, “aspettava di ascoltare quello che sarebbe stato
l'autentico insegnamento della Chiesa, una volta consultati gli esperti’. La sua elezione a
sorpresa aveva, naturalmente, creato una situazione per cui l'autentico insegnamento della Chiesa su
questo come su ogni altro argomento era ora completamente di sua competenza.

Nell'intervista Luciani esprimeva un limitato entusiasmo per quella nascita, ed anche
preoccupazione per la possibilita di “fabbriche di bambini’, una preoccupazione profetica se si
tiene conto di cido che accade attualmente in California, dove le donne fanno la fila per essere
fecondate con lo sperma di vincitori di Premi Nobel.

Parlando della bambina e dei suoi genitori, Luciani disse:



“Seguendo l'esempio di Dio, che desidera ed ama la vita umana, anch'io invio i miei migliori
auguri alla bimba. Per quanto riguarda i suoi genitori, non ho nessun diritto di condannarli;
soggettivamente, se hanno agito con buone intenzioni ed in buona fede, possono anche avere
grandi meriti davanti a Dio per cio che hanno deciso e chiesto di fare ai medici”.

Continuo con l'attirare 1'attenzione su una dichiarazione solenne di Pio XII che poteva porre l'atto
della fecondazione artificiale in conflitto con la Chiesa. Poi, tenendo conto del fatto che ciascun
individuo ha il diritto di scegliere come meglio crede, espresse un'opinione che ¢ alla base del suo
atteggiamento verso molti problemi morali.

“Per cio che concerne la coscienza individuale, sono d'accordo che deve essere sempre seguita, sia
che comandi o che proibisca; l'individuo, tuttavia, deve sempre cercare di sviluppare una
coscienza ben educata’.

Gli elementi del Vaticano, i quali credevano che l'unica coscienza ben ducata ¢ quella esclusivamente
educata da loro, cominciarono a mormorare. Si tennero delle riunioni segrete. Per coloro che
partecipavano a questi incontri era chiaro che Luciani doveva essere bloccato. Essi parlavano
apertamente di “tradimento di Paolo”, che era in pratica un eloquente modo di dire: “Non sono
d'accordo’.

Quando le notizie del precedente dialogo tra I'ufficio della segreteria di Stato e il Dipartimento di
Stato americano cominciarono a pervenire a questo gruppo, si decise di agire. Le successive
informazioni che ad una delegazione di funzionari che si occupavano del controllo artificiale delle
nascite era stata concessa un'udienza col Papa, aumentarono il senso di disagio di coloro nel
Vaticano che consideravano I’ Humanae Vitae come l'ultima e definitiva parola sull'argomento.

I1 27 settembre, sulla prima pagina de L'Osservatore Romano apparve un lungo articolo intitolato
“L'Humanae Vitae e la Moralita Cattolica”. Era scritto dal cardinale Luigi Ciappi, dell'Ordine
dei Predicatori, teologo della corte papale. Il cardinale Ciappi era stato teologo personale di Pio
XII e Paolo VI. Poiché proveniva da una tale autorita, poteva anche sembrare che l'articolo avesse la
personale approvazione del nuovo Papa. Esso era stato pubblicato in precedenza sul Laterano per
celebrare il decimo anniversario dell’Humanae Vitae. La sua ripubblicazione era un deliberato
tentativo per prevenire qualsiasi cambiamento sul problema del controllo artificiale delle nascite che
Albino Luciani avesse desiderato operare.

In pratica l'articolo esalta i valori dell’ Humanae Vitae. Ci sono numerose citazioni di Paolo VI, ma
neanche una sola parola di Luciani che affermi di condividere sia le opinioni di Paolo che quelle di
Ciappi. La ragione ¢ semplice. Ciappi non aveva discusso l'articolo con Luciani.

In effetti, il 27 settembre 1978, il cardinale Ciappi stava ancora aspettando di ottenere un'udienza
privata con il nuovo Papa.

La prima volta che Luciani venne a conoscenza dell'articolo e delle opinioni ivi contenute fu quando
lesse la prima pagina del giornale, il 27 settembre. Con collera crescente ando a pagina due per
continuare a leggere. Era evidentemente un altro tentativo della Curia di indebolire la sua posizione.
Dando una scorsa a tre intere colonne c'era un altro articolo, intitolato “II rischio della
manipolazione nella creazione della vita”. Era una chiara condanna dogmatica della nascita in
provetta della piccola Louise Brown e piu in generale della fecondazione artificiale.

Ancora una volta non c'era nessun riferimento a Luciani. Non era necessario. La Curia sapeva bene
che sebbene tutte le informazioni de L'Osservatore Romano fossero solo semiufficiali, un tale



articolo poteva essere considerato dal mondo come una manifestazione delle idee del nuovo Papa.
La battaglia era aperta.

I1 28 settembre, percio, poco dopo le 8.00, il Papa telefono a Villot e gli chiese un'esauriente
spiegazione di come fossero apparsi quei due articoli; quindi telefono al cardinale Felici a Padova,
dove stava per partecipare ad un ritiro spirituale.

Luciani aveva preso l'abitudine di interpellare Felici per esporgli le sue idee. Consapevole del fatto
che i loro punti di vista su una vasta gamma di argomenti differivano, Luciani era altrettanto
consapevole che Felici gli avrebbe risposto in tutta onesta. Si rendeva anche conto che, come
decano del Sacro Collegio, Felici conosceva le trame della Curia meglio di ogni altro.

Luciani espresse la sua collera per i due articoli. “Ricordate che alcuni giorni fa mi avvertiste che
la Curia desiderava frenare la mia notevole esuberanza?”.

“Era un semplice suggerimento, Santita’.

“Forse potreste essere tanto gentile da ricambiare la cortesia a nome mio. Dite a quel piccolo
giornale di trattenersi dall'esprimere opinioni su questi problemi. I direttori di giornali sono
come i Papi. Né gli uni, né gli altri sono indispensabili".

Luciani si occupo, poi, del successivo problema: la Chiesa olandese.

Cinque dei sette vescovi olandesi tenevano una posizione moderata sui problemi dell'aborto,
dell'omosessualita e sull'impiego di sacerdoti sposati. I cinque comprendevano il cardinale
Willebrands, I'vomo che aveva pronunciato parole di incoraggiamento per Luciani durante il
conclave. I cinque erano osteggiati da due vescovi estremamente conservatori, Gijsens di
Roermond ¢ Simonis di Rotterdam. Un sinodo programmato in Olanda per novembre rischiava di
trasformarsi in un campo di battaglia che avrebbe svelato alla gente olandese le profonde divisioni
esistenti. C'era un ulteriore problema, descritto in una dettagliata relazione che era stata sottoposta
all'esame dell'ultimo Papa, Paolo VI.

Tra 1 problemi olandesi c'era il professore e teologo di fama mondiale, Edward Schillebeeckx. Le
sue idee, come quelle del suo coetaneo svizzero Hans Kung, erano considerate radicali e pericolose
da parte dei conservatori. Sebbene il temuto indice dei libri proibiti fosse stato abolito da Paolo VI,
la sua morte aveva lasciato irrisolto il problema di come la Chiesa avrebbe controllato i suoi
pensatori progressisti. In passato Luciani aveva preso in prestito una frase di Kung per condannare
1 “teologi dissidenti”’, ma uomini come Kung e Schillebeeckx non erano dissidenti. Piuttosto, essi
esprimevano il profondo desiderio di un ritorno della Chiesa alle sue origini, un concetto che Albino
Luciani approvava calorosamente.

Verso le dieci, Luciani mise da parte quella relazione e si preparo per uno degli aspetti piu piacevoli
che la sua posizione gli riservava - una serie di udienze. Primo ad essere ricevuto fu un gruppo che
includeva l'uvomo promosso da Luciani alla presidenza del “Cor Unum”, il cardinale Bernardin
Gantin. Il Papa osservo: “E soltanto Gesit Cristo che dobbiamo presentare al mondo. Se non
fosse per questo non avremmo nessuna ragione, nessuno scopo, e non saremmo mai ascoltati”’.

In questo gruppo c'era anche Henri de Riedmatten. Quando, poco dopo il conclave, per Roma si
sparse la notizia che Luciani aveva scritto a Papa Paolo prima dell’ Humanae Vitae, suggerendogli
di non riaffermare il veto alla contraccezione artificiale, fu Riedmatten a definire questo documento
“una totale fantasia”. La sua discussione con il Papa, il 28 settembre, riguardo il suo lavoro come
segretario del “Cor Unum”, tuttavia Luciani diede a Riedmatten un avvertimento contro altri
ulteriori “rifiuti”.

“Suppongo che non abbiate letto il mio documento sul controllo delle nascite”.



Riedmatten borbottd qualcosa a proposito di una probabile confusione.

“Si dovrebbe fare attenzione, padre Riedmatten, a non parlare pubblicamente fino a quando non
e stata chiarita ogni confusione. Avreste bisogno di una copia del mio documento; sono sicuro
che ve la procurerete”.

Riedmatten ringrazio profusamente il Papa. Dopo di cio stette saggiamente zitto mentre Luciani
discuteva i problemi del Libano con il cardinale Gantin. Luciani lo mise al corrente che il giorno
prima aveva discusso il suo progetto di visita nel Libano con il patriarca Hakim, le cui diocesi di
rito greco-melkita si trovavano non solo nel Libano invaso, ma anche nel paese invasore, cio¢ la Siria.
Quel mattino fu ricevuto in udienza anche un gruppo di vescovi delle Filippine che stavano
compiendo la loro visita ad limina. Di fronte agli uomini che dovevano battersi quotidianamente
contro la realta del presidente Marcos, Luciani parlo di un argomento che gli stava molto a cuore:
l'evangelizzazione. Consapevole delle difficolta a cui sarebbero andati incontro questi uomini se
avesse parlato direttamente contro Marcos, il Papa scelse allora di sottolineare l'importanza
dell'evangelizzazione. Ricordo loro il viaggio di Papa Paolo nelle Filippine:

“Nel momento in cui scelse di parlare dei poveri, di pace e di giustizia, dei diritti umani, della
liberazione economica e sociale, nel momento in cui impegno anche effettivamente la Chiesa
nell'alleviamento delle miserie, non poteva non parlare del "bene supremo", la pienezza della
vita nel regno dei Cieli”.

IT messaggio fu chiaramente compreso, non solo dai vescovi, ma successivamente anche dalla
famiglia Marcos.

Dopo le udienze del mattino, Luciani ebbe un incontro con il cardinale Baggio. Egli aveva preso
una serie di decisioni ed ora stava per comunicarne due a Baggio.

La prima riguardava il problema del cardinale John Cody di Chicago. Dopo aver riflettuto a lungo,
Luciani aveva deciso che Cody doveva essere sostituito. Cid doveva essere fatto nella classica
maniera vaticana, cio¢ senza eccessiva pubblicita. Disse a Baggio che a Cody doveva essere data
l'opportunita di dimettersi a causa della sua salute inferma. Ci sarebbero stati pochi commenti
negativi da parte della stampa perché in effetti la salute di Cody era tutt'altro che buona. Se Cody
rifiutava di dimettersi, piuttosto che subire le conseguenze di un trasferimento deciso contro la sua
volonta, sarebbe stato nominato un collaboratore. Un altro vescovo avrebbe rilevato il potere
effettivo e diretto la diocesi. Luciani era sicuro che, posto di fronte all'alternativa, Cody avrebbe
deciso di andarsene con dignita. Se insisteva nel voler rimanere, allora cosi sia. Sarebbe stato
sollevato da ogni responsabilita. Luciani era irremovibile su questo punto; niente domande e niente
richieste. Sarebbe stato nominato un collaboratore. Baggio era contento; finalmente la situazione era
stata risolta. Fu meno contento quando Luciani gli riferi la sua seconda decisione. Venezia era senza
un patriarca. A Baggio fu offerto quel posto.

Molti uomini si sarebbero sentiti onorati per una tale offerta. Baggio no; egli era irritato. Vedeva il
suo futuro a breve termine come responsabile della Conferenza di Puebia in Messico. Credeva
fermamente che il futuro della Chiesa ¢ riposto nel Terzo Mondo. A lungo termine vedeva il suo
posto a Roma, al centro dell'azione. A Venezia sarebbe stato lontano dai centri di potere che
decidevano il futuro. Quindi respinse quell'improvvisa offerta.

Il rifiuto di Baggio sbalordi Luciani. Il dovere dell'obbiedenza al Papa ed al papato era stato
inculcato in Luciani fin dai primissimi giorni nel seminario di Feltre, e la sua era stata un'obbedienza
cieca. Nel corso degli anni, mentre la sua carriera avanzava, aveva cominciato a fare domande, piu in
particolare sui problemi della Vatican Incorporated e dell’ Humanae Vitae, ma non si sarebbe mai



sognato di esprimere la sua opposizione pubblicamente, anche su questioni tanto importanti come
queste. Questo era 'uomo che su richiesta di Paolo aveva scritto piu di un articolo a sostegno della
linea papale; che, quando scrisse un articolo sul divorzio, lo consegno al suo segretario, padre
Mario Senigaglia, commentando amaramente: “Sono sicuro che mi procurera molti grattacapi
quando sara pubblicato, ma me lo ha richiesto il Papa.".

Rifiutare una richiesta diretta del Papa nel modo arrogante che stava usando Baggio era incredibile. I
due uomini ragionavano in maniera molto diversa. Luciani stava considerando cio che era meglio per
la Chiesa Cattolica Romana. Baggio stava considerando cio che era meglio per Baggio.

C'erano molte ragioni perché il Papa avesse concluso che Baggio doveva trasferirsi da Roma a
Venezia. Non ultima tra queste il fatto che c'era un nome particolare sulla lista dei massoni che
Luciani aveva ricevuto — Baggio, nome massonico Seba, numero di loggia 85/2640; iscritto il 14
agosto 1957. Luciani aveva compiuto ulteriori indagini dopo la sua conversazione con il cardinale
Felici. In particolare, un'osservazione di Felici lo aveva tormentato: “Alcuni sulla lista sono
massoni. Altri no”. 1l problema di Luciani era distinguere quelli veri da quelli falsi. Le indagini
erano servite a fare luce su molte cose.

L'incontro tra Baggio e Luciani mi ¢ stato descritto come “una discussione molto violenta, ma la
violenza e la collera erano tutte di Sua Eminenza. Il Santo Padre resto calmo”. Calmo o no,
Luciani non aveva risolto il problema per l'ora di pranzo. Venezia era ancora senza una guida, e
Baggio insisteva per rimanere a Roma. Luciani comincid a mangiare immerso nei pensieri.

La torrida estate romana che aveva imperversato per tutto il mese, fu interrotta da una gradevole
frescura quel giovedi. Dopo una breve siesta, Luciani decise di limitarsi, per quel giorno, a fare una
passeggiatina all'interno del Vaticano. Comincid a passeggiare lungo i corridoi. Alle 15.30 il Papa
ritornd nel suo studio e fece una serie di telefonate. Parlo col cardinale Felici a Padova e col
cardinale Benelli a Firenze. Discusse gli avvenimenti del mattino, compreso lo scontro con
Baggio, e quindi continuo a parlare del suo successivo appuntamento, che era con Villot. Luciani
stava per riferire le varie decisioni che aveva preso al Segretario di Stato.

Luciani e Villot sedettero, sorseggiando un infuso di camomilla. Nel tentativo di sentirsi piu vicino
al suo Segretario di Stato, il Papa aveva preso l'abitudine, durante i loro frequenti incontri, di
parlare a Villot in francese. Era un gesto che il cardinale di St. Amant-Tallende apprezzava. Egli era
stato profondamente impressionato dal fatto che Luciani si fosse rapidamente inserito
nell'ambiente. Questo particolare fu appreso da numerosi amici ed ex colleghi di Luciani.
Monsignor Da Rif, che opera tuttora a Vittorio Veneto, ricorda:

“Dal cardinale Villot in gin, tutti ammiravano il modo di lavorare di Luciani. La sua capacita di
andare a fondo nelle cose, di prendere decisioni rapidamente e senza tentennamenti. Erano
impressionati dalla sua abilita nell'eseguire i vari compiti. Era chiaramente un uomo che, una
volta prese delle decisioni, rimaneva fedele ad esse. Non accettava pressioni. In base alla mia
esperienza personale questa capacita di restare fedele alla propria linea di condotta era una
caratteristica molto notevole di Albino Luciani”.

TEMPO SCADUTO

Nel tardo pomeriggio del 28 settembre Jean Villot ebbe un'ampia dimostrazione di questa
capacita che lo aveva tanto colpito nel mese precedente. Il primo problema da discutere era I'Istituto
per le Opere di Religione, la Banca Vaticana. Ormai Luciani era in possesso di informazioni
molto dettagliate. Villot gli aveva sottoposto una relazione preliminare. Luciani aveva anche



ottenuto ulteriori informazioni dal vice di Villot, arcivescovo Giuseppe Caprio, ¢ da Benelli ¢
Felici.

Villot avverti il Papa che, inevitabilmente, sarebbero trapelate delle notizie inerenti all'inchiesta e
che la stampa italiana gia stava diventando molto curiosa. Inoltre, un importante resoconto era stato
appena pubblicato in America. La rivista Newsweek aveva evidentemente delle eccellenti fonti
vaticane. Era venuta a sapere che prima del conclave un notevole numero di cardinali aveva richiesto
un esauriente rapporto sulla Banca Vaticana a Villot. Attraverso le sue “fonti ben informate”,
questa rivista aveva anche appreso il fatto che c'erano delle mosse in atto per defenestrare
Marcinkus. La rivista citava la sua fonte curiale: “Ci sono dei movimenti per farlo fuori.
Probabilmente sara declassato a vescovo ausiliario”. Luciani sorrise. “Newsweek dice con chi
sostituiro Marcinkus?” Villot scosse la testa.

Mentre continuavano a parlare, Luciani chiari che non aveva nessuna intenzione di lasciare
Marcinkus nella Citta del Vaticano e di lasciar tranquilla la Banca Vaticana. Avendo valutato
personalmente I'vomo durante un colloquio di quarantacinque minuti avuto il mese precedente,
Luciani aveva concluso che Marcinkus sarebbe stato impiegato meglio come vescovo ausiliario di
Chicago. Non aveva espresso il suo pensiero a Marcinkus, ma la fredda gentilezza che gli aveva
mostrato non era passata inosservata.

Ritornando negli uffici della banca dopo il colloquio, Marcinkus aveva confidato ad un amico:
“Non rimarro qui molto a lungo”. A Calvi, per telefono, ed ai suoi colleghi nella banca, faceva
osservare: “Fareste bene a ricordare che questo Papa ha idee molto diverse da quelle dell'ultimo
Papa. Stanno per esserci dei cambiamenti qui. Grossi cambiamenti”.

Marcinkus aveva ragione. Luciani avverti Villot che Marcinkus doveva essere trasferito subito.
Non tra una settimana o un mese. Il giorno seguente. Egli doveva congedarsi; gli sarebbe stata trovata
una buona posizione a Chicago, una volta risolto il problema del cardinale Cody.

A Villot fu detto che Marcinkus doveva essere sostituito da monsignor Giovanni Angelo Abbo,
Segretario della Prefettura per gli Affari Economici della Santa Sede. Come figura chiave del tribunale
finanziario del Vaticano, monsignor Abbo avrebbe messo a disposizione la sua grande esperienza in
affari finanziari.

L'ispirazione dei primi cento giorni di Papa Giovanni aveva chiaramente galvanizzato Albino
Luciani. Gli artigli di leone che i suoi amici avevano aspettato di vedere, venivano ora mostrati a
Villot. Luciani, un uomo cosi modesto e gentile, prima del papato era sembrato un uomo molto piu
piccolo del suo metro e settantacinque di altezza. A causa dei suoi modi cosi tranquilli passava
spesso inosservato durante le riunioni a cui partecipava, ma ora Villot aveva modo di accorgersi
della sua pre-senza. Luciani gli disse:

“Ci sono altri cambiamenti all'interno dell'lstituto per le Opere di Religione che devono essere
operati immediatamente. Mennini, de Strobel e monsignor de Bonis devono essere sostituiti.
Subito. Per quanto riguarda gli altri due posti vacanti, ne discutero con monsignor Abbo. Voglio
che siano interrotti tutti i nostri rapporti con il Banco Ambrosiano, e cio deve avvenire
nell'immediato futuro. Sara  impossibile, secondo me, effettuare questo passo se a dirigere la
banca ci saranno ancora quelle persone”.

Parlandomi di Luciani, padre Magee fece la seguente osservazione: “Sapeva cio che voleva. Era
molto chiaro al riguardo. Il modo in cui si occupava di questi problemi era molto delicato”.



Questa “delicatezza” era molto evidente nella spiegazione che Luciani diede a Villot. Entrambi gli
uomini sapevano che Marcinkus, Mennini, de Strobel e de Bonis erano tutti strettamente legati
non solo a Calvi, ma anche a Sindona.

Villot prese nota di questi cambiamenti senza fare eccessivi commenti. Era venuto a conoscenza di
molte cose durante gli anni. Molti nel Vaticano lo consideravano inutile, ma per Villot questo era un
modo abituale di comportarsi. Nel Vaticano era una buona tecnica per la sopravvivenza.

Luciani passo poi a parlare del problema di Chicago e della sua discussione con Baggio relativa
all'ultimatum che doveva essere dato al cardinale John Cody. Villot espresse la sua approvazione.
Come Baggio, considerava Cody una disgrazia incombente per la Chiesa Americana. Che il
problema stesse per essere finalmente risolto gli procurd una profonda soddisfazione. Luciani
voleva che si facesse un'indagine tramite il nunzio apostolico di Washington in relazione ad un
possibile successore di Cody. Desiderava che fosse una buona scelta: “La gente di Chicago ha
perso la fiducia. Dobbiamo garantire che chiunque sostituisca Sua Eminenza abbia la capacita
di riconquistare i cuori e le menti di tutti coloro che si trovano nella diocesi”.

Luciani discusse del rifiuto di Baggio di accettare la diocesi di Venezia e della sua determinazione
affinche Baggio accettasse 'offerta. “Venezia non é un tranquillo letto di rose. Ha bisogno in un
uomo della forza di Baggio. Voglio che gli parliate. Ditegli che noi tutti dobbiamo fare dei
sacrifici in questo momento. Forse dovreste ricordargli che io non desideravo affatto questa
posizione”. L'argomentazione avrebbe avuto valore limitato per Baggio, il quale aveva ardentemente
desiderato essere il successore di Paolo, ma Villot evitd diplomaticamente di riferire questo
particolare. Luciani, poi, mise al corrente Villot degli altri cambiamenti che progettava di fare. Il
cardinale Pericle Felici doveva diventare Vicario di Roma, sostituendo il cardinale Ugo Poletti,
che a sua volta avrebbe sostituito Benelli come arcivescovo di Firenze. Benelli sarebbe diventato
Segretario di Stato, rilevando Villot.

Villot rifletté sulle proposte di cambiamento che includevano le sue dimissioni. Egli era vecchio e
stanco. Inoltre, era gravemente malato, una malattia a cui non erano certo di giovamento i due
pacchetti di sigarette che fumava quotidianamente. Verso la fine di agosto, Villot aveva fatto capire
chiaramente che desiderava ritirarsi in anticipo. Ci0 era successo piu in fretta di quanto immaginasse.
Ci sarebbe stato un periodo di transizione, naturalmente, ma virtualmente i suoi giorni di potere
effettivo erano finiti. Il fatto che Luciani proponeva di sostituirlo con Benelli non doveva essere
particolarmente gradito a Villot. In passato Benelli era stato il suo numero due, e si era trattato di
un rapporto non privo di complicazioni.

Villot esamino gli appunti che aveva preso sulle proposte di cambiamento. Albino Luciani mise da
parte i suoi appunti e quindi verso altro té per entrambi. Villot disse: “Credevo che stesse pensando
a Casaroli come mio sostituto”.

“Volevo farlo, per molto tempo. Penso che svolga il suo lavoro molto brillantemente, ma
condivido le riserve di Giovanni Benelli in relazione ad alcune iniziative politiche prese nel
recente passato nei confronti dell'Europa orientale".

Luciani aspettava un segno o una parola di incoraggiamento. Villot taceva. Nel corso dei loro
rapporti questi aveva sempre mantenuto quel suo formalismo. Luciani aveva cercato direttamente,
ed anche attraverso Felici e Benelli, di improntare a maggiore cordialita le sue relazioni con Villot:
tuttavia il suo distacco freddo e professionale restava.

Alla fine fu Luciani che ruppe il silenzio: “Allora, Eminenza?”

“Voi siete il Papa. Siete libero di decidere’.

“Si, si, ma cosa ne pensate?”

Villot scrollo le spalle. “Queste decisioni ad alcuni piaceranno, ad altri no. Ci sono dei cardinali
della Curia Romana che si diedero molto da fare per farsi eleggere e che ora si sentiranno traditi.



Considereranno questi cambiamenti, queste nomine, contrarie alla volonta dell'ultimo Santo
Padre”.

Luciani sorrise. “L'ultimo Santo Padre progettava di fare nomine per sempre? Per cio che
concerne i cardinali che dichiarano di aver fatto molto per farmi eleggere Papa, l'ho gia detto
molte volte, ma forse c'é bisogno di ripeterlo. Non cercai di diventare Papa. Non desideravo essere
Papa. Non potete nominare un solo cardinale al quale proposi una cosa simile. Non uno che
persuasi in qualche modo a votare per me. Non era mio desiderio. Non era il mio modo d'agire.
Ci sono uomini qui nella Citta del Vaticano che hanno dimenticato il loro compito. Hanno
ridotto questo luogo ad una piazza di mercato. Ecco perché faro questi cambiamenti”.

“Si dira che avete tradito Paolo”.

“Si dira anche che ho tradito Giovanni. Tradito Pio. Ciascuno cerchera di trovare una
giustificazione secondo i propri bisogni. lo mi preoccupo solo di non tradire nostro Signore Gesu
Cristo”.

La discussione continud per circa due ore. Alle 19,30 Villot si allontand. Torno nel suo ufficio poco
distante da quello di Luciani e, sedutosi alla scrivania, esamind la lista dei cambiamenti. Poi,
aprendo un cassetto, tird fuori un'altra lista - forse era una coincidenza. Ciascuno dei personaggi
vaticani che Luciani stava per sostituire si trovava sulla lista dei massoni che il disincantato
membro della P2 Pecorelli aveva pubblicato. Marcinkus. Villot. Poletti. Baggio. De Bonis.
Ciascuno dei sostituti che Luciani aveva per il momento nominato era assente dalla lista. Benelli.
Felici. Abbo. Antonetti.

Il cardinale Villot mise da parte la lista ed esamind un altro documento sulla scrivania. Era la
conferma finale che il programmato incontro tra il gruppo di Scheuer e Albino Luciani avrebbe
avuto luogo il 24 ottobre. Un gruppo americano che desiderava un mutamento di posizione della
Chiesa sul problema della pillola avrebbe incontrato tra alcune settimane un Papa che desiderava
operare un analogo cambiamento. Villot si alzo dalla scrivania, lasciando le varie carte sparse
trascuratamente sul ripiano. Il leone aveva alla fine mostrato i suoi artigli.

Alle 19,30, subito dopo il suo incontro con Villot, Albino Luciani aveva chiesto a padre Diego
Lorenzi di rintracciare il cardinale Colombo di Milano. Alcuni minuti dopo Lorenzi lo informo
che Colombo non sarebbe stato disponibile fino alle 20.45. Mentre Lorenzi ritornava alla sua
scrivania, al Papa si uni padre Magee. Recitarono insieme la parte finale del breviario quotidiano in
inglese. Alle 19,50, Luciani sedette a cena con Magee e Lorenzi e converso con essi amabilmente,
del tutto sereno dopo quel lungo incontro con Villot. Suor Vincenza e suor Assunta servirono
una cena a base di consommé, vitello, fagioli freschi ed insalata. Luciani sorseggio un po' d'acqua dal
suo bicchiere, mentre Lorenzi e Magee bevevano vino rosso.

Padre Lorenzi stava per esprimere un suo pensiero sul pontificato di Luciani quando il Papa
comincid ad armeggiare col suo nuovo orologio. Gli era stato dato dal segretario di Paolo,
monsignor Macchi, dopo che Felici aveva detto al Papa che alcuni della Curia consideravano
inadeguato il suo vecchio orologio. Come al solito si preoccupavano soltanto dell'immagine esterna.
L'ultima volta che Luciani aveva visto suo fratello Edoardo gli aveva offerto il suo vecchio
orologio con le parole: “Evidentemente al Papa non é permesso portare un vecchio orologio che
bisogna caricare costantemente. Ti offendi se te lo regalo?”

Quando comincio il telegiornale, Luciani diede il nuovo orologio a Magee affinché lo regolasse.
Mancava un minuto alle otto.

Poco dopo questa piacevole e tranquilla cena, il Papa ritornd nel suo studio per esaminare le carte
che aveva utilizzato durante la discussione con Villot. Alle 20.45 Lorenzi lo mise in contatto con il



cardinale Colombo a Milano. Discussero i cambiamenti che Luciani intendeva fare. Di quella
conversazione telefonica, il cardinale Colombo ha detto: “Mi parlo per molto tempo, con un tono
del tutto normale dal quale non era possibile dedurre nessun malanno fisico. Era pieno di
serenita e speranza. 1l suo saluto finale fu 'Pregate”.

Lorenzi notod che la telefonata era terminata verso le 21.15. Poi Luciani diede uno sguardo al
discorso che aveva in mente di fare ai gesuiti il 30 settembre. Poco prima aveva telefonato al
Generale Superiore dei gesuiti, padre Pedro Arrupe, e lo informo che avrebbe dovuto dirgli
alcune cose relative alla disciplina. Poi sottolined una parte del discorso che aveva non pochi
riferimenti ai cambiamenti che aveva fatto quel giorno:

“Voi dovete conoscere bene e occuparvi a buon diritto dei grandi problemi economici e sociali
che affliggono l'umanita oggi e che sono cosi strettamente connessi alla vita cristiana. Ma nel
cercare una soluzione a questi problemi dovete sempre distinguere i compiti dei sacerdoti da
quelli dei laici. I sacerdoti devono stimolare ed esortare i laici ad adempiere i loro doveri, ma non
devono sostituirsi a loro, dimenticando il proprio specifico compito di evangelizzazione”.

Mettendo da parte il discorso, riprese ad esaminare i drammatici cambiamenti che aveva discusso
con Villot. Luciani ando alla porta dello studio e aprendola vide padre Magee ¢ padre Lorenzi.
Auguro ad entrambi la buona notte. “Buona notte. A domani. Se Dio vuole”.

Mancavano pochi minuti alle 21.30. Albino Luciani chiuse la porta dello studio. Aveva detto le sue
ultime parole.

I1 suo corpo senza vita sarebbe stato scoperto la mattina seguente.

Le circostanze che circondano quella scoperta fanno capire chiaramente che il Vaticano perpetro una
dissimulazione. Il Vaticano esordi con una menzogna e quindi cred un tessuto di menzogne. Menti
su piccole cose. Menti su grandi cose. Tutte le bugie avevano un solo scopo: tenere nascosto il fatto
che Albino Luciani, Papa Giovanni Paolo I, fu assassinato all’incirca tra le 21.30 del 28 settembre e
le 4.30 del 29 settembre 1978.

Albino Luciani era il primo Papa a morire da solo da piu di cento anni, ma ¢ passato ancor piu
tempo da quando un Papa fu assassinato.

Cody. Marcinkus. Villot. Calvi. Gelli. Sindona. Almeno uno di questi uomini aveva deciso
un'azione che fu portata a termine durante la tarda serata del 28 settembre ¢ le prime ore del
mattino del 29 settembre.

Quell'azione derivava dalla conclusione secondo cui doveva essere applicata la Soluzione Italiana.

I1 Papa doveva morire.

Fonte: David Yallop - In nome di Dio. La morte di Papa Luciani - Pironti, 1997



