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Appena è terminata la lunga, teatrale liturgia del saluto per l'ultima volta in 
terra, in piazza S. Pietro, al papa globale Giovanni Paolo II, un'altra «liturgia» 
non smetteva di lavorare, recitando la sua parte. Migliaia e migliaia di militari 
hanno continuato a vigilare sulla cerimonia e in una città blindata che ha visto 
all'opera agenti dei servizi segreti di tutto il mondo, tiratori scelti, navi da 
guerra allertate nei porti, spazio aereo chiuso pattugliato da bombardieri. Non 
era certo l'eco di un temuto attentato al papa, visto che il seggio è, ancora per 
pochi giorni, vacante. E' stato invece il segno, tutto terreno, della reale 
rappresentazione del mondo nel quale ci è dato vivere. Era l'ombra imperante 
della guerra. Così come inverosimile invece era il recinto che faceva tutti eguali 
i potenti e i governi della terra. Mentre le contrapposizioni del mondo, mal 
sopite davanti all'essenziale bara in cipresso del papa, erano solo nascoste 
dalla scelta del rituale: elencare il potere terreno sulla base dell'alfabeto. 
 
Quando tra alcuni giorni il conclave annuncerà il «gaudio» del nome di un altro 
papa, allora si capirà che Karol Wojtyla è stato davvero l'ultimo papa. Non 
certo nel senso della progressione numerica e temporale. In quello profondo 
della inimitabilità e irriproducibilità insieme della sua esperienza e della sua 
autorità. 
 
Si è detto che questo papa ha fatto crollare il comunismo, i regimi dell'Est, 
quello che insomma più correttamente abbiamo chiamato «socialismo reale». 
Poco si è riflettuto sul principio d'autorità derivato al papa proprio dal crollo di 
quel sistema che, è bene ribadirlo, è precipitato nel baratro delle sue 
contraddizioni. Basta ricordare che nel 1972 gli operai in rivolta in Polonia 
contro il «loro» potere socialista a Danzica e Stettino sventolavano ancora 
bandiere rosse e cantavano l'Internazionale, poco prima che la polizia di 
regime sparasse sulla folla. Il sindacato Solidarnosc e il ruolo politico della 
Chiesa nascono da questa sconfitta precedente. E un pontefice non a caso 
venuto dall'Est, non poteva non esserne il primo interlocutore ed essere quindi 
investito di questa eredità che, con la caduta del Muro di Berlino prima e la fine 
dell'Unione sovietica poi, di fatto cambiava la faccia della terra. 
 
La conquista dell'est. E dei Balcani 
Ma l'interrogativo profondo è chiedersi ora come Wojtyla ha speso subito il 
bene prezioso dell'autorità derivatagli dalla fine di quel mondo, proprio 
interagendo con quel processo. Se vogliamo rispondere onestamente non 
possiamo non riconoscere che il papa globale è stato, nell'occasione, parziale, 
nazionalista, ossequiente al «Cesare» di turno, revisionista storico e co-
responsabile di secessioni che hanno alimento guerre sanguinose. E' stato un 



papa con le mani sporche di sangue. Come potremmo definire altrimenti il 
ruolo del Vaticano all'inizio del disastro dei Balcani nel 1991? 
I governi europei uniti avevano deciso alla fine di quell'infausto anno, di 
comune accordo, che di fronte alle pericolose secessioni che si annunciavano in 
tutto l'est, si sarebbero dovute riconoscere solo quelle che avvenivano 
«democraticamente, non in modo unilaterale, senza il ricorso alla violenza e 
nel rispetto delle minoranze interne». Solo dopo pochi giorni la Germania e il 
Vaticano riconobbero l'indipendenza dalla Jugoslavia della Slovenia e della 
Croazia, nonostante che si fossero autoproclamate indipendenti con la 
violenza, nel disprezzo delle minoranze e sulla base dei princìpi etnici della 
slovenicità e della croaticità, ben fissati nei primi articoli delle rispettive 
costituzioni. Che fine avrebbero fatto in non sloveni - mentre la Slovenia stato 
indipendente tagliava la Jugoslavia dal resto dell'Europa - e in non croati nella 
cattolicissima Croazia, Wojtyla non se lo chiese o se se lo chiese pensò ad un 
nodo facilmente districabile. Quel nodo intanto veniva «sciolto» con lo 
scatenarsi di una guerra nazionalistica da tempo preparata e da tutti, serbi, 
croati e musulmani. Mentre ancora esisteva una Federazione jugoslava, con le 
sue istituzioni, il suo esercito, il suo governo con tanto di sede all'Onu. Fu 
l'innesco della guerra in Bosnia-Erzegovina, lì dove tutte le etnie erano 
rappresentate quasi in una piccola Jugoslavia, con il massacro dell'assedio di 
Sarajevo, ma anche con la strage di Mostar. Era tornata la guerra in Europa, 
per la prima volta dopo la Seconda guerra mondiale. Certo per responsabilità 
dei nazionalismi (alimentati anche dall'esterno) e dei limiti della costituzione 
jugoslava, ma è bene sottolineare che non sarebbe stato possibile senza la 
deflagrazione dei riconoscimenti internazionali delle indipendenze 
autoproclamate sulla base di identità etniche, grazie al ruolo della Germania 
forte allora della riunificazione, e al suggello del rappresentante in terra del dio 
cattolico, al secolo il polacco Karol Wojtila. Era così tanto amato dai croati quel 
papa, quanto era odiato dai serbi e dai musulmani. Apostolicamente il papa 
andò a Sarajevo nel 1997 alla fine della guerra ed accadde che, insieme alla 
curiosità di una città sostanzialmente laica e moderna che aveva sopportato un 
feroce assedio, e alla presenza mal sopportata di tanti cattolici arrivati per 
l'occasione, ci fu un tentativo di uccidere il papa - una potente carica di 
esplosivo sotto un ponte, qualcosa di più deleterio degli spari di Ali Agca. 
Sventato all'ultimo momento grazie alla scoperta di un complotto, così 
misterioso che nei mesi successivi furono uccisi capi dei servizi, vice-ministri, e 
pezzi del governo di Sarajevo vennero defenestrati dagli americani e dalla 
Nato. Eppure - ecco il punto - il papa, accettando il nuovo principio 
dell'«ingerenza umanitaria» aveva dato il suo benestare al bombardamento 
della Nato delle postazioni serbe che circondavano Sarajevo ad agosto-
settembre 1995. Fu l'ingresso della Nato nei Balcani, la prima trasformazione 
da patto militare difensivo ad azione armata offensiva. E invece lo stesso papa 
aveva taciuto su Mostar, sui massacri che le cattolicissime milizie croate 
compivano a danno dei serbi e dei musulmani. 
Fu proprio nell'occasione del viaggio a Sarajevo, alla fine di quella guerra - ma 
può mai finire una stagione che riporta la guerra in Europa - che il papa si 
domandò se era stato fatto tutto il possibile per evitare quella guerra. Non 
poteva rispondersi pubblicamente, riconoscendo di avere avuto le mani 



insanguinate. Da quel che sappiamo, pronunciò solo un enfatico ma 
significativo: «Che abbiamo fatto..!». 
 
Una Via Crucis tra i conflitti 
Si parla tanto di Via Crucis. E' proprio da allora che Giovanni Paolo II ha 
cominciato, solo cominciato, sulla guerra una sorta di road-map dolorosa, un 
viatico insieme autocritico da inverare, volta a volta però, o con il rifiuto secco 
e netto o con il silenzio assenso - come era del resto accaduto per la prima 
guerra del Golfo nel 1990-91 e poi, più ambiguamente, per la sanguinosa 
avventura militare in Somalia nel 1993-1994. Una Via Crucis, ma restando 
fedele allo spirito di conquista delle sue prime iniziative verso l'Est negli anni 
Novanta. A partire dalla nomina in Russia di 11 vescovi in regioni dove il 
cattolicesimo era a dir poco improbabile, appena venne ammainata sul 
Cremino la bandiera rossa, così compromettendo per sempre il rapporto con la 
chiesa ortodossa; oppure con il suggello dato al revisionismo storico, quando 
beatificò nel 1998 la figura del cardinale Alojs Stepinac che aveva benedetto il 
regime nazi-fascista di Ante Pavelic in Croazia; o ancora, più recentemente nel 
2000, quando beatificò sacerdoti in Slovacchia demonizzando il comunismo, 
ma semplicemente tacendo sulle responsabilità della Chiesa che aveva visto il 
vescovo Josef Tiso, la massima autorità ecclesiale slovacca negli anni 
Quaranta, governare il paese ed allearsi con Hitler - e dei 90mila ebrei 
slovacchi non si salvò nessuno. 
Una Via Crucis che, da allora in poi, ha portato questo papa ad essere 
strenuamente contrario ad ogni guerra o presunta ingerenza umanitaria, e 
limpidamente facitore del messaggio della «pace attraverso la pace». E' 
accaduto nel 1999 con la guerra «buona», «umanitaria», quella che ha visto 
protagonista il centrosinistra mondiale al governo in Europa e negli Stati uniti 
con Bill Clinton, scatenare una guerra impari contro la piccola Jugoslavia. Allora 
il papa non si limitò a ricordare che c'era ancora la possibilità di trattare e a 
insistere che nulla sarebbe stato risolto ma anzi aggravato. Lanciò una 
campagna mediatica per denunciare il sangue degli innocenti ch si stava 
versando. Non possiamo dimenticare le prime pagine dell'Osservatore romano 
dell'aprile 1999 che denunciavano i sanguinosi «effetti collaterali» sui civili in 
Serbia e in Kosovo prodotti dai raid aerei della Nato e vantati da ineffabili 
premier occidentali che si sono ben guardati dal riflettere poi sui risultati 
drammatici di quella guerra. 
Così all'annuncio del conclave capiremo che è morto l'ultimo papa. L'ultimo 
capace di passare dalla dimensione trionfale a quella agonale. Il papa sconfitto 
che voleva portare l'est e il resto del mondo nell'ecumene e lo ha invece 
portato nel mercato. Che lascia un pianeta più diseguale e misero, più senza 
speranze di come l'aveva incontrato. Che si esalta nel suo testamento per la 
guerra nucleare evitata con la fine della guerra fredda, mentre ogni stato 
costruisce ora la sua atomica. L'ultimo però ad essersi opposto alla guerra di 
civiltà contro il mondo arabo scatenata dai neocon americani e post-moderni 
con l'avventura della guerra all'Iraq nel 2003 che non è apparsa al mondo 
musulmano come guerra di religione solo grazie al no del papa. Bush ieri l'ha 
pianto e preventivamente seppellito. 
 
Fonte: Il Manifesto, 2005 


