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L’attentato al papa
Il pontificato di Giovanni Paolo Il

LA TORMENTATA ERA DI KAROL WOJTILA,
DAL CROLLO DELL’URSS ALLA GUERRA IN IRAQ

| 26 anni di un pontificato fortissimo, durante il quale & cambiato il mondo.
Per la millenaria istituzione e il suo miliardo di fedeli
€ un passaggio di consegne molto difficile

di Fulvio Fania

Se ne € andato il papa polacco, finisce un’era. Un carisma fortissimo, la forza dei suoi gesti, la profezia come
testimonianza personale di fede fino all’'ultimo minuto della vita. Per oltre ventisei anni Wojtyla & stato piu che un
papa; € stato la Chiesa stessa, non solo perché ne ha plasmato le gerarchie ma soprattutto perché non poteva
immaginarsi chiesa senza la sua figura. Per la millenaria istituzione e il suo miliardo di fedeli nel mondo sara un
passaggio molto difficile.

Chi ha meno di 30-35 anni non puo ricordare altro papa che lui. E se nella vecchia Europa la circostanza puo
apparire marginale, per le terre piu giovani del’America, dell’Africa e dell’Asia questo diventa un giudizio di
partenza. Eppure, in quel lontano 1978, si celebrarono addirittura due esequie solenni: ad agosto per Paolo VI,
che aveva condotto a termine il Concilio Vaticano Il e ai primi di ottobre per Giovanni Paolo |, il papa dei 33
giorni.

Tra I'immagine del cardinale polacco che, appena indossata la veste bianca, si affaccia al balcone con
portamento sicuro e italiano incerto e quella dell’anziano pontefice con il viso gonfio, costretto sulla poltrona a
rotelle, corrono due universi. Nel frattempo € cambiato il mondo, e non si puo certo dire che il Papa non ci abbia
messo del suo.

Nell'ultimo libro “Memoria e identita”, che ora assume il significato di un testamento spirituale, Wojtyla minimizza
il proprio ruolo umano nel crollo dei regimi del socialismo reale. Se le “ideologie del male” sono state sconfitte,
per lui non pud essere merito di un solo Vicario, ma direttamente di Cristo e di Maria.

L’intero pontificato wojtyliano, che ha portato la Chiesa oltre il secondo millennio, celebrando il passaggio con un
Giubileo universale, & attraversato da un forte riferimento al mistero e ai disegni provvidenziali ed e costellato di
segni mistici. Dalla profezia del cardinale Wyszynski, che lo predisse papa, alla convinzione che la pallottola
sparata da Ali Agca il 13 maggio 1981, giorno dedicato alla Madonna di Fatima, fosse stata deviata dalla Madre
di Dio.

| cambiamenti del mondo hanno spinto il Papa stesso ad adeguarsi, a riflettere, a correggere, ma sarebbe
impresa ardua cogliere contraddizioni tra le varie fasi del suo pontificato. Eppure, con gli anni, gli era cresciuto
dentro il rovello di un mondo che era cambiato non sempre nella direzione da lui sognata.

Qualche delusione gli veniva dal trionfo del capitalismo; a questo perd il cardinale di Cracovia era preparato: I'ex
operaio dello stabilimento Solvay era un fermo sostenitore della dottrina sociale della chiesa anche nei confronti
del liberalismo.

Il pessimismo di Wojtyla, caparbiamente compensato dalla speranza di fede, investiva alla radice 'uomo
contemporaneo, soprattutto occidentale. E’ il papa che ha contrastato con energia e coraggio la guerra, € stato
tra i primi a intuire il rischio di uno scontro di civilta tra cristianesimo e islam e ha fatto il possibile per
scongiurarlo. Al contempo era allarmato da una concezione della laicita delle democrazie tale da sottrarle alla
legge di Dio, ritenuta “naturale” e quindi innata allumanita, sia che si trattasse dei valori di fraternita,
eguaglianza e liberta, secondo lui riscoperte “evangeliche”, sia che si trattasse del no all’aborto, alle unioni
omosessuali o alla fecondazione artificiale. Un’inquietudine grande gli faceva gridare biblicamente al “silenzio di
Dio”: lo allarmava la prospettiva di una nuova guerra micidiale. A quel punto non ha avuto esitazioni a rilanciare



I'enciclica del suo predecessore Giovanni XXIll, la “Pacem in terris”, per riproporre la via del dialogo, questa
volta verso i paesi musulmani, con l'intento di far prevalere i settori piu moderati. Dopo gli attentati dell’11
settembre 2001 ha compiuto uno dei gesti storicamente piu importanti del pontificato, convocando ad Assisi il
grande summit delle religioni per la pace, il 24 gennaio 2002.

Giovanni Paolo Il non si &€ impegnato invece in correzioni dottrinarie: la “guerra giusta” continua a rientrare tra le
possibilita ammesse dal catechismo della Chiesa, nonostante il Papa abbia azzerato i casi in cui autorizzerebbe
un intervento armato. La diplomazia vaticana, invece, pur mobilitata per evitare I'ultimo attacco all'lraq, ha poi
seguito le regole della realpolitik.

“L'immortale” Giovanni Paolo Il ha attraversato sei presidenze Usa, il crollo dell’'Urss, le briciole del Muro di
Berlino, lo sgretolamento dei Balcani - cui non sono estranee responsabilita della Chiesa - il “nuovo” ordine
mondiale dettato dai bombardieri nel Golfo, in Serbia, in Afghanistan, il rovinoso esito del neocolonialismo

nelle guerre africane dimenticate, il crollo del comunismo “reale” e insieme la nascita della contestazione
antiglobale.

Ce n’é abbastanza per ricavare l'impressione di un punto rimasto fermo mentre tutto attorno girava. Le
impressioni pero ingannano e infatti anche la Chiesa & tutt’altro che immobile e libera da dilemmi. Neppure il
Conclave, creatura ormai tutta di Wojtyla, pud nascondere le differenze, gli sterminati confini del cattolicesimo.
Paolo VI era stato il papa del dubbio, il suo dialogo con la modernita, gia inaugurato da Giovanni XXIll, era
proteso a conoscere I'altro e non troppo condizionato dal peso della Tradizione.

Le innovazioni di Giovanni Paolo Il appartengono ad un’altra storia. Fin dalle prime mosse, Wojtyla pensa
soprattutto alla rievangelizzazione delle societa secolarizzate.

«Aprite le porte a Cristo», ripete di continuo, soprattutto ai giovani. Il suo cristianesimo non & un fatto culturale,
non € una morale: ¢ la fede in Dio fatto uomo.

Non gli bastava essere il capo di una religione, magari dell’'unica direttamente salvifica, proponeva la propria
“profezia” al mondo intero, incurante di andare controcorrente. Gli piacevano le figure carismatiche, rese
omaggio a Gandhi, ma esaltava la prerogativa propria dell’istituzione vaticana, fino al punto di legittimare una
moderna forma di “temporalismo”.

La dottrina della Chiesa, i principi “naturali” che vuol rappresentare, la condotta morale, erano per Giovanni
Paolo Il valori politici per tutta 'umanita. Era lui il primo missionario e diplomatico; d’ora in poi il Papa non potra
piu permettersi una vita sedentaria; nel mondo globalizzato se il vescovo di Roma non viaggia la Chiesa perde
universalita, ritorna solo occidentale. E Wojtyla non & stato un papa occidentale per due buone ragioni: la prima,
naturalmente, € che era slavo, cerniera tra le due parti d’'Europa e osservatore ammirato e profondamente
“‘mariano” dell'ortodossia orientale; la seconda € che, vinti i sistemi del’Est, pur non schierandosi contro il
capitalismo, sapeva che la Chiesa gioca almeno meta del suo futuro tra le favelas del Sud.

Wojtyla dunque terzomondista? Per niente. Ha combattuto la teologia della liberazione e ne ha trattato con
diffidenza anche la versione indigenista di vescovi come Samuel Ruiz nel Chiapas. Una battaglia condotta
attraverso il bollettino delle nomine e delle rimozioni vescovili. La polemica teorica ha preso di mira gli eccessi, i
rischi di contaminazione con il pensiero marxista o, per quanto riguarda I'inculturazione, quelli del sincretismo
religioso. Valga per tutto quel dito che Wojtyla puntd contro padre Ernesto Cardenal, che in quel momento - il 4
marzo 1983 - era ministro del governo sandinista in Nicaragua. «Devi metterti in regola con la Chiesa», intimo il
Pontefice al povero frate trappista. Nessuna commistione con le idee rivoluzionarie poteva essere tollerata.

Altra cosa erano i rapporti con i regimi, fossero il fascista Pinochet o la Cuba di Castro. A misurarsi con quelli
Giovanni Paolo Il non ha mai rinunciato. Il suo viaggio a Santiago resta negli annali per la sconcertante vista del
Papa e di Pinochet affacciati assieme alla finestra della Moneda. Intanto perd il Vaticano preparava una via
d’'uscita dalla dittatura.

La visita a Cuba segna il culmine della realpolitik apostolica, incurante degli stessi Stati Uniti. Per il resto la
spinta liberatoria dei settori progressisti della Chiesa, importanti soprattutto in America latina, € stata a lungo
metabolizzata in un contesto che permette anche a teologi come Frei Betto di dichiarare che, sotto sotto, la
teologia della liberazione non & stata sconfitta del tutto. In realta il Papa polacco non si & distaccato dalla
tradizionale dottrina sociale, rilanciandola anzi con la “Centesimus annus” e fissando come confine sul lato della
liberazione dei popoli la “Populorum progressio” di Montini.

In Wojtyla la denuncia della brutalita capitalistica, dal primo mea culpa nella Casa degli schiavi nell'isola di
Gorée in Senegal (febbraio 1992) alla condanna dello sfruttamento economico e di quello consumistico, trova
costantemente un limite nel desiderio di conciliazione sociale. In Messico, il Papa consegno la “Ecclesia in
America”, I'esortazione sinodale che sollecita I'unita e la concordia tra ricchi e poveri anche sul piano del
continente, considerato unico dalla Groenlandia alla Terra del fuoco.



Giovanni Paolo Il conosce bene il marxismo e all’'Universita di Riga si concede di rivalutarne I'anelito originario di
fronte ai cittadini dell’ex impero sovietico appena crollato. Proprio I'esperienza polacca gli consiglia di prendere
le distanze dal neoliberismo: come degenerazione, non come sinonimo del capitalismo.

Woijtyla ha mostrato una preoccupazione fortissima per le sorti culturali e religiose del’Europa, “dagli Urali
all’Atlantico”.

Dopo tutto il cristianesimo, nato nel vicino Oriente, piantd qui gli accampamenti piu vasti, dividendosi
successivamente.

E’ in Europa che la dottrina cattolica figlia della Controriforma ha dovuto fare i conti con [lilluminismo e la
Rivoluzione francese. Giovanni Paolo Il riteneva di aver chiuso definitivamente il capitolo di quella russa mentre
temeva il diffondersi di una nuova mentalita secolare, di una indifferenza religiosa magari mescolata a tante
religiosita private e posticce, insomma di una apostasia silenziosa. Era suo l'incubo di un nuovo laicismo. Ecco
perché indicava radici cristiane anche nei valori della democrazia, nei diritti universali del’'uomo cercando di
coniugare la ragione intellettuale con la fede.

Woijtyla “sentiva” la crisi occidentale, la delusione per la ragione e le molteplici spinte verso lirrazionale.
L’insistenza degli ultimi anni sulle origini cristiane della cultura e delle istituzioni europee non era casuale, né
quando si preoccupava delle legislazioni civili, né quando fondd proprio su questo tema lintesa ancora
fragilissima con gli ortodossi piu riottosi, quelli di Atene.

Profondamente polacco, Giovanni Paolo Il era grande cultore della “nazione”; per anni, in ogni suo viaggio, si
chind a baciare il suolo. Patria per lui era «padre», patriottismo era «onorare i padri» e la Chiesa stessa era
«memoria» del’'umanita.

Ha sempre citato poeti e artisti, non ha disdegnato neppure le manifestazioni del folclore, nemmeno le danzatrici
a seno scoperto dell’Africa. Eppure Wojtyla sapeva bene che é finita 'epoca degli stati nazione.

Sono molte le tappe della sfida tra Wojtyla e la modernita, anch’essa affrontata a due mani, una per accogliere,
metabolizzare le idee compatibili dentro il disegno di una “egemonia” culturale cristiana, I'altra per contrastare
alcuni frutti del pensiero laico, in primo luogo sui costumi sessuali e sull’approccio scientifico alle questioni della
famiglia e della procreazione.

Giovanni Paolo Il ha lanciato una nuova offensiva contro un certo modo di intendere la laicita dello stato. Qui
torna il tema delicatissimo della “legge naturale”: non sono ammessi valori “storicamente” assoluti, per Wojtyla
l'alternativa al codice morale e divino della creazione sarebbe solo il relativismo etico. La separazione tra
istituzioni pubbliche e religione, riconosciuta come valore, rischia cosi di venir messa in discussione fin dalle
fondamenta del diritto e della organizzazione sociale, non attraverso la sopraffazione di una chiesa, ma per
'accoglimento della sua morale alla base del contratto sociale. A dispetto delle accuse di fondamentalismo che
alcuni vescovi rivolgono all’'lslam, la Chiesa di Wojtyla ha cercato proprio su questo punto un’intesa con gli
esponenti musulmani negli organismi mondiali.

Il “risveglio religioso” islamico, sebbene viziato da eccessi, suscita ammirazione e forse un po’ d’invidia tra le
gerarchie che sperano possa stimolare un analogo recupero di identita da parte del mondo cristiano. Una
religiosita individuale e intimistica, non comunitaria, che evapora sulla soglia della parrocchia, ritraendosi
silenziosa di fronte alle idee laiche della societa, & quanto di peggio Wojtyla abbia colto nel futuro.

«Prendete il largo», ha detto ai cattolici, per un atteggiamento missionario che trasformi i fedeli in evangelizzatori
militanti e ponga rimedio alle critiche di poca fede su cui, tra l'altro, fa leva la propaganda dei nuovi culti. Si
spiega cosi l'incoraggiamento per i forti “carismi” dei nuovi movimenti, dai seguaci di don Giussani ai Focolarini
di Chiara Lubich, ai neocatecumenali, allOpus Dei e ai Legionari di Cristo. Come osserva il filosofo Massimo
Cacciari la «tensione» tra le organizzazioni fortemente leaderistiche e la struttura istituzionale della Chiesa
rientra nella «fisiologia» del cattolicesimo. Ma da Giovanni Paolo Il hanno ricevuto sostegno i movimenti piu
diversi, senza trascurare quelli che, come I'Opus Dei, legano la testimonianza di fede ai ruoli sociali, sovente
elevati, secondo una lettura per proprio conto del Vaticano II.

Quasi un’eresia, se si ripensano le origini di quel Concilio, ma non completamente se si seguono le
interpretazioni e le applicazioni che Wojtyla ha incoraggiato per due decenni. | dicasteri vaticani hanno finito per
spegnere gli spiriti pit innovativi, il Concilio € stato evocato per giustificare posizioni conservatrici soprattutto in
tema di governo interno, comunita ecclesiale, celibato dei preti, ruolo della donna nella Chiesa, famiglia,
omosessualita.

Quanto alla contesa con il moderno, I'enciclica “Fides et ratio”, insieme alle scuse per Galileo Galilei e al
Giubileo del 2000, sono gli atti piu significativi. | rapporti con la scienza sono senz’altro migliorati, ma la “retta
ragione” continua ad opporsi alla “ragione”. Il pontefice, che aveva deciso di non fare la fine di Gorbaciov, era
convinto che su certe materie passasse un confine morale - noi diremmo ideologico - da non valicare, pena la
perdita di identita dell’intero sistema. Altri vescovi, quel confine, lo avrebbero eretto molto piu indietro,
cancellando tutti i mea culpa e le aperture.



| gesti compiuti verso gli ebrei, cosi come certi discorsi per la pace, appaiono anche tra i piu umani di Wojtyla.
Esprimono 'uomo che ha visto morire amici ebrei, che ha conosciuto la «bestialita» del razzismo.

C’e questo passato dietro la sua visita alla Sinagoga di Roma e, anni dopo, in quel biglietto infilato nel Muro del
Pianto a Gerusalemme per sanare antichissime e violente ferite con «i fratelli maggiori». L’'umanita di Wojtyla
era l'altra faccia del suo carisma mistico, lo corroborava con una biografia mai rinnegata e anzi esaltata di
giovane canoista, lavoratore, attore, sciatore, studioso e infine di anziano piegato e piagato dai mali. Un prete
poco “pretesco”, un’icona di “umanita”.

Nella partita tuttora aperta tra modernita e Chiesa, il papa ha sfruttato un po’ del proprio “postmoderno”. Si &
imposta la folta schiera di nuovi santi e beati da lui proclamati. Wojtyla non & stato neppure sfiorato dai timori
politici che avevano trattenuto Paolo VI dal portare sugli altari il clero spagnolo degli anni Trenta. Ogni colpo
inferto alla Chiesa, per il papa polacco, era una testimonianza di fede. Ciononostante altri martiri, come Romero,
sono rimasti sulla panchina del campo di santita.

Della devozione popolare fanno naturalmente parte i miracoli attribuiti ai santi. In alcuni casi il sostegno di
Giovanni Paolo Il a questo aspetto della fede & stato evidente, come nella proclamazione di Padre Pio o di
personaggi a forte valenza mistica come Teresa di Lisieux. Non ci sono soltanto i “dottori”, voleva significare
lintellettuale Wojtyla. La Chiesa ostenta prudenza in materia di effetti soprannaturali - anche se avverte la
crescente “concorrenza” su questo piano dei nuovi culti - ma a Giovanni Paolo Il non dispiaceva la venerazione
verso i santi. Il Papa che, per il proprio stemma, aveva scelto il motto «Totus tuus» votandosi a Maria, non
poteva che apprezzare il fenomeno. Non sono tuttavia i miracoli, bensi la testimonianza terrena, a
contrassegnare i santi dell’era polacca. Fino al punto di allargare la cerchia oltre i confini della canonizzazione
cattolica ed aprire 'anima al martirio di altre confessioni cristiane, come avvenne con la celebrazione giubilare
dei “Testimoni della fede” di fronte al Colosseo.

Il gesto piu infelice del magistero di Giovanni Paolo Il in tema resta la beatificazione congiunta di papa Roncalli e
dell'ultimo papa-re Pio IX, esempio di quanto abbia contato la logica del contrappeso. Ogni volta che I'azione del
Vescovo di Roma ha assunto un carattere piu profetico alle gerarchie vaticane sono toccati gli aggiustamenti.
Vale per la dottrina, affidata al lucidissimo Ratzinger, che di Concilio e di revisione conciliare & fine maestro; e
vale naturalmente per la diplomazia vaticana.

Finché c’era il socialismo reale, Wojtyla mantenne ai posti di responsabilita gli uomini

della Ostpolitik vaticana - primo fra tutti Agostino Casaroli - ma puntando apertamente allo sgretolamento dei
sistemi dell’Est. In un secondo tempo ha invece affidato la politica vaticana nelle mani di Angelo Sodano.

Ma Giovanni Paolo Il non & mai stato un papa della “gestione”, preso dagli affari e dagli studi di curia. Ha
preferito guardare direttamente ai problemi del mondo, intuirne le tendenze fondamentali, riunirsi a Castel
Gandolfo con i suoi amici filosofi, fare i conti con la storia per ripulire I'immagine della Chiesa attraverso i mea
culpa. Anche nel fisico voleva esprimere la suggestione fascinosa del vecchio saggio. Un leader cosi non si
dimette a nessun costo, almeno finché gli regge la testa.

Nell’eredita che Woijtyla lascia alla Chiesa spiccano I'ecumenismo e il dialogo tra le religioni. Ma i passi in avanti
compiuti tra le diverse famiglie del cristianesimo sono pochi rispetto agli appelli. Il primo obiettivo di un papa del
centro Europa non poteva che essere la variegata comunita degli ortodossi. Facendo leva sulle esigenze poste
alle chiese orientali dal post-comunismo, ha “accerchiato”, con i suoi viaggi in terra ortodossa, il riottoso
patriarca russo Alessio |l: Romania, Ucraina, Kazakhistan, quindi I'apoteosi unitaria in Armenia con i fratelli
separati del Catholicos Karekin Il. In quei paesi, poveri ma ricchi di giovani, Giovanni Paolo Il si & presentato
come alfiere di unita tra i credenti, ma in Russia la sua chiesa appare troppo occidentale e lui & sempre stato
considerato troppo polacco. Talvolta, inoltre, la Curia romana e i vescovi locali hanno compiuto atti che gli
ortodossi hanno vissuto come offesa.

Anche con i luterani il Papa ha stimolato un importante accordo sulla spinosa querelle teologica della grazia.
Quanto agli anglicani, I'ex primate Carey ha spinto la porta santa di San Paolo insieme al Papa e al patriarca
ortodosso. E i cristiani d’'Oriente? Le differenze in teologia sono praticamente ridotte a zero, ma lo scoglio piu
grande & proprio il successore di Pietro. In una delle piu importanti encicliche, quelle che potrebbero avere un
futuro, Wojtyla ha assegnato alla Chiesa il compito di ricercare le forme in cui trasformare il papato in un
magistero che possa essere accettato da tutti i cristiani, cosi come accadde per il primo millennio. Un disegno
che lo stesso pontificato ha contraddetto con i rigidi limiti imposti alla pur intensa attivita dei Sinodi e alle
Conferenze episcopali nazionali.

In tutti questi anni la Chiesa si & identificata completamente con il Papa, & tutta wojtyliana, adesso & orfana del
suo carisma unico e solitario, mentre le diocesi europee sono costrette a supplire alla carenza di preti con
sacerdoti africani o asiatici. Non & detto che sia una Chiesa piu forte quella lasciata da un fortissimo papa.



Qualche tempo fa, al Sinodo d’Europa, il cardinale Martini aveva proposto in sostanza un nuovo concilio. Si
guadagno i rimbrotti di una Curia e di un Concistoro che erano sempre piu fatti ad immagine e somiglianza di
Woijtyla. Ma proprio quella resta la cruna dell’ago.

Fonte: Liberazione, 3 aprile 2005



