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FU VERO GOLPE? 
 

Fu pensato per essere messo davvero in atto  
o per procurare un effetto di intimidazione?  

E se fosse vera la seconda ipotesi,  
possibile che i minacciati non ne sapessero niente?  

Abbiamo girato la domanda a storici e protagonisti di allora.  
E abbiamo chiesto al giornalista che nel 1967 fece scoppiare il caso  

come andarono davvero le cose. 
 
di Pier Luigi Vercesi 
 
Torrido luglio del 1964. Per il centro-sinistra, 
stagione politica strappata da Aldo Moro alla 
DC due anni e mezzo prima con un discorso 
di sette ore, suonano le campane a morto.  
Giuseppe Tamburrano, consigliere politico di 
Pietro Nenni, l’altro grande protagonista del 
matrimonio social-democristiano, dice al 
leader socialista: «Vado in montagna, tanto 
qui va avanti per un paio di mesi». «Se parti 
- replica Nenni - torni subito: stavolta ci 
giochiamo la democrazia». 
È il «tintinnar di sciabole» che terrà sveglia 
l'Italia per molti anni: l'ombra del golpe che si 
dispiegherà tre anni più tardi, quando un 
giornalista de L'Espresso, Lino Jannuzzi, 
ricostruirà la vicenda.  
Sul banco degli imputati il generale 
Giovanni De Lorenzo, che ha predisposto il 
Piano solo (che significa i carabinieri «da 
soli», degli altri non ci si può fidare) per 
deportare in Sardegna circa 700 «comunisti», 
tra cui anche qualche vescovo e cardinale, 
secondo un'accurata lista stilata dal SIFAR, i 
servizi segreti. Ma anche il presidente della 
Repubblica Antonio Segni, garante 
dell’ortodossia DC, sotto pressione per le 
riforme reclamate dai socialisti che, 
impaurendo i piccoli proprietari, sarebbero 
costate due o tre milioni di voti allo 
scudocrociato. Il Presidente, già malato, in 
quella stessa estate sarà colto da un ictus che 
lo condurrà alla morte. 

Tutto accadde, dunque, 40 anni fa. Ma quegli 
spettri sono stati anticipatamente riesumati 
dalle lettere piovute sul Corriere della Sera 
nella rubrica di Paolo Mieli. Il dibattito parte 
dal luglio del '60, quando il governo 
Tambroni, sostenuto dal MSI, si deve 
dimettere per i moti di piazza (Genova, 
Licata, Reggio Emilia, Palermo e Catania) in 
cui trovano la morte 10 persone. Un lettore 
collega quei fatti alla fine del primo governo 
di centro-sinistra e a qualche «tramestio al 
Quirinale». Mieli coglie l'occasione. «La 
prova definitiva di questo golpe non si è mai 
avuta, ma i libri di   storia hanno fatto 
propria la tesi secondo la quale l'Italia si 
sarebbe trovata sull'orlo di un colpo di Stato. 
Io ho qualche dubbio».  
E due giorni dopo, incalzato: «I colpi di Stato 
si ordiscono o per realizzarli o per 
minacciarli e provocare un effetto di 
intimidazione. Dal momento che quel golpe 
non fu pensato per essere messo in atto, 
dovrebbe reggere la seconda ipotesi. Ma è 
mai possibile che l'intimidazione sia stata 
fatta senza che i minacciati ne avessero 
avuto una qualche contezza? Più probabile è 
che Segni e lo stato maggiore DC volessero 
far sapere ai socialisti che in caso di moti di 
piazza la risposta sarebbe stata ben 
maggiore di quella del ‘60. Cosa ben diversa 
dal tentativo di un colpo di Stato. Tant’è che 
Nenni cedette, Togliatti ironizzò su quel 



cedimento e un governo di centro-sinistra 
riprese a governare l'Italia». 
C'è di più: un anno dopo, nel 1965, De 
Lorenzo viene promosso a capo di stato 
maggiore dell'Esercito. Con il beneplacito dei 
socialisti. Lo stesso Nenni, nelle sue 
memorie, vanta i meriti partigiani del 
generale.  
E allora? Sembra che Mieli abbia imboccato 
la via giusta.  
La tesi non convince lo storico Nicola 
Tranfaglia che vede, in questo passaggio, la 
dimostrazione che «l'intimidazione  
continuava a funzionare. Perché quello fu 
un tentativo riuscito di  intimidazione della 
sinistra architettato da Segni e De Lorenzo. 
Moro fu costretto a cedere. Così come 
Nenni. Certo, il golpe è qualcosa che si fa o 
non si fa, ma credo che se Moro e Nenni 
non avessero ceduto il contrasto sarebbe 
nato. Diffìcile poi prevedere dove avrebbe 
portato: cosa avrebbe fatto la polizia?».  
Chi dice, poi, che la sinistra non sapesse? 
«All'epoca - racconta Sandro  Curzi - ero 
vicino a Togliatti. Altro che si parlava di 
golpe! Tanto che il PCI prese misure molto 
serie. Pensammo a come fare uscire l'Unità 
in clandestinità. Io andai a Ginevra per 
verifìcare la possibilità di stamparla lì. De 
Lorenzo puzzava di golpe, lo sapeva anche 
Nenni: non ho le prove, ma ho ragione di 
credere che lui e Togliatti si parlassero». 
Se i due leader della sinistra italiana erano in 
contatto, allora non si spiegherebbe la pesante 
ironia fatta dal «Migliore» durante l'ultimo 
discorso pronunciato in piazza San Giovanni 
a Roma. C'era Emanuele Macaluso, 
responsabile dell'organizzazione del partito 
con Natta e Berlinguer: «Disse, nella 
sostanza, che quel rumore di sciabole era 
servito a Nenni per calare le braghe. Noi 
sapevamo poco o niente. C'è chi sostiene che 
la direzione avrebbe dato, all'epoca, l'ordine 
di dormire fuori. Ma quando mai: 
quell'ordine avrei dovuto darlo io. Che 
Segni, uomo molto determinato, volesse 
prendere in mano la situazione anche 
andando contro la Costituzione è fuor di 
dubbio. Persino Scelba, che non era uno 
specchiato democratico, convocato dal 
Presidente che gli disse di tenersi pronto, 

rifiutò, replicando: non intendo partecipare 
a un'operazione extraparlamentare; così 
verrai accusato di golpe. Allora Segni 
ripiegò su Merzagora e convocò De Lorenzo 
dicendogli di star pronto. Nenni sapeva cosa 
stava bollendo in pentola, ma non conosceva 
i dettagli, per questo appoggiò la nomina di 
De Lorenzo a capo dell'Esercito». 
Su questo punto lo storico Giovanni 
Sabbatucci è di opinione diametralmente 
opposta: «Nenni aveva interesse a che le 
cose non si sapessero. Perché lui non 
avrebbe fatto una bella figura. Per questo fu 
reticente anche negli anni successivi. De 
Lorenzo fu un mero strumento, che servì a 
Segni, a Moro e a Nenni stesso. Non si può 
definire il "Piano solo" un tentativo di 
golpe, al massimo è un eccesso di difesa. 
Segni molto probabilmente vedeva in questa 
operazione non un tentativo di occupazione 
dello Stato, bensì una difesa da possibili 
attacchi. Nella sostanza, la DC voleva uno 
strumento forte per dire ai socialisti: volete 
stare con noi, e allora toglietevi di testa 
grandi programmi di riforma. Il PSI, dal 
canto suo, poteva minacciare i morti di 
piazza, e la DC, che strumenti aveva? Per 
questo Segni diede risalto alla visita di De 
Lorenzo». 
Eugenio Scalfari, grande protagonista della 
denuncia di golpe insieme a Jannuzzi nel '67, 
rispondendo sul Venerdì a un lettore, che 
prendeva spunto dal dibattito suscitato da 
Mieli sul Corriere, ribadisce invece la sua 
convinzione sulla drammaticità di quel luglio 
'64. È ovvio, sostiene, che «nessun 
mutamento istituzionale avvenne», ma è 
altrettanto vero che quel «rumore di 
sciabole» determinò «mutamenti politici 
molto rilevanti»: «Se condizionare la 
situazione politica con il "rumore delle 
sciabole" è un fatto eversivo - e lo è - allora 
il "golpe" ci fu». 
La tesi della «difesa dello Stato» - quindi non 
golpista - è elaborata in maniera suggestiva da 
Tamburrano, lo storico di Nenni e del 
centro-sinistra: «Il "Piano solo" non è altro 
che la versione "interna" di Gladio. Mentre 
il secondo scattava in caso di invasione 
sovietica, il primo metteva al riparo dai 
pericoli interni, dalla piazza "comunista". Il 



"Piano solo", infatti, esisteva già molti mesi 
prima di quel luglio '64 e faceva appello 
anche a forze della società che sarebbero 
dovute entrare in funzione in caso di 
pericolo rosso».  
Quest'ipotesi sembra trovare conferma nella 
memoria di Marcelle Staglieno, 
vicepresidente del Senato ai tempi del primo 
Berlusconi: «Ero poco più che un ragazzo, a 
Genova. Un giorno mi invitano nella villa 
che fu di Rocco Piaggio, in via Capo di 
Santa Chiara. Sui miei diari ho segnato: 11 
aprile, alle 4 del pomeriggio. C'erano molti 
giovani. Arrivò De Lorenzo in borghese, con 
un pessimo gessato, lo notai perché portavo 
il primo abito regalatomi da mio padre. 
C’era anche il principe Borghese. Parlarono 
di comunisti, di star pronti e mi parve che 
volessero battere cassa».  
Su quest'ultimo dettaglio è difficile trovare 
conferme, anche perche non erano i soldi a 
mancare, tanto più che si mormorava di 
un'ingentissima somma stanziata dal 
«direttorio della torretta», come veniva 
chiamato il gruppo di lavoro che si stringeva 
attorno al presidente della Confindustria a cui 
erano riservate, appunto, le stanze della 
torretta nella sede romana: denaro stanziato 
per far cadere il governo di centro-sinistra. I 
sentimenti degli industriali non erano un 
mistero per nessuno. Il 28 giugno 1964, 
infatti, dalla base Nato di Verona partiva un 
telex al Comando di Heidelberg, in Germania, 
che faceva seguito a una richiesta di 
informazioni. Nel documento, tra l'altro, si 
legge: «...possibile colpo di Stato in Italia nel 
prossimo futuro»; si parla di una specie di 
marcia su Roma organizzata dal MSI con 
veterani e prigionieri di guerra per ristabilire 
il sentimento patriottico italiano, «creare 
un'atmosfera favorevole per la fine 
dell'attuale trend politico e per istallare un 
nuovo ordine fondato sui tradizionali valori 
politici e morali della nazione»; i fondi 
necessari «saranno forniti dalle 
confederazioni degli industriali e degli 
agricoltori». Come dimostrano i documenti 
declassificati della CIA, il dipartimento di 
Stato americano temeva le conseguenze di un 
crollo del centro-sinistra, un golpe appunto, 
ma non condivideva le paure di Segni sul 

pericolo comunista. Questa era l'opinione 
dell'ambasciatore americano a Roma. La CIA 
era meno ottimista, poi si allineò con 
l'ambasciata nel sottolineare che il colpo di 
Stato sarebbe potuto venire da destra piuttosto 
che da sinistra. Tutto questo mentre ci si 
avvicinava a quei fatidici 10 giorni che 
sconvolsero persino Moro.  
Al di là delle interpretazioni, l'uomo che vide 
più lontano di tutti fu Nenni: «Sapeva - 
testimonia Tamburrano, «che dal centro-
sinistra si usciva solo per rientrare nel 
centro-sinistra. Sul piatto c'erano lo statuto 
dei lavoratori, le regioni e soprattutto 
l'urbanistica. La gente, allora, pensava: ci 
vogliono nazionalizzare la casa. E la DC 
avrebbe perso una marea di voti. Moro 
mandava segnali a Nenni, che diceva di 
avere anche un filo con il Quirinale. Chissà 
se Segni stesso? I suoi, Giolitti e Lombardi, 
erano inconsapevoli di tutto e Lombardi 
immaginava, dentro di sé, di abbattere il 
regime a colpi di riforme. Era un 
rivoluzionario. Il 15 luglio Segni convoca 
De Lorenzo. Il 16 qualcuno racconta 
dell'incontro, in casa dell'avvocato Merlino, 
di De Lorenzo con lo stato maggiore DC. 
Nel pomeriggio tornarono a parlarsi le 
delegazioni dei quattro partiti. Moro è sfatto 
e accusa un malessere. Rumor sussurra 
all'orecchio di Nenni: "Aiutateci, siamo al 
limite della disgregazione". Alle tre del 
mattino l’accordo è siglato. Nenni capì che 
la legge sull'urbanistica poteva attendere: lì 
si giocava la democrazia».  
Fu tentativo di golpe? «Non per Segni - 
spiega Tamburrano - Non voleva si 
ripetessero i fatti del '60 e chiese, 
probabilmente, a De Lorenzo di attrezzarsi. 
Il generale ragionò come un alto ufficiale: a 
mali estremi estremi rimedi». 
Insomma, un gran pasticcio. Potrebbe avere 
ragione Alberto Arbasino che nella sua 
lettera al Corriere ha scritto: «La quantità 
crescente di prove e controprove sul "golpe 
'64" non indurrà taluni a concludere che fu 
forse "una delle solite buffonate 
all'italiana"?». 
                                           
Fonte: Sette, n.6 2004 


