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INTRODUZIONE
Gli anni Sessanta

Gli anni Sessanta sono stati uno dei periodi piu ricchi e fecondi di
cambiamenti della storia italiana. Immediatamente successivi al boom
economico, infatti, sono stati anni di profonde trasformazioni e di
esperimenti politici che hanno mutato il panorama politico e sociale del
nostro Paese.

Negli anni Sessanta si € assistito al primo tentativo di realizzare |l
centrosinistra in Italia e, sul finire del decennio alle contestazioni operaie
e studentesche.

Sono stati anni di transizione tra I'immobilismo politico degli anni
Cinquanta e il super attivismo, purtroppo degenerato nel crimine, degli
anni Settanta.

Sono stati anni contraddittori. E continuano ad esserlo ancora oggi nel
giudizio di numerosi storici, che non sono concordi se ritenere questo
decennio la grande vittoria della democrazia, con l'ingresso del PSI nelle
compagini governative e le manifestazioni di piazza e la partecipazione
diretta del popolo alla vita e alle esigenze della “cosa pubblica” o se
considerare quelle stesse manifestazioni come I'espressione piu alta del
fallimento della capacita dei partiti di rispondere alle esigenze e alle
domande della popolazione e quindi come un insuccesso della
democrazia rappresentativa.

Ancora oggi gli anni Sessanta fanno discutere anche se & facile
comprendere perché essi abbiano rappresentato per chi li ha vissuti un
periodo emozionante e coinvolgente. Perché gli anni Sessanta furono
anni di grandi mutamenti durante i quali sembrava che tutto potesse



essere raggiunto, soprattutto per merito delle migliori condizioni
economiche di cui godeva gran parte della popolazione. Anche in politica
molte cose stavano cambiando, in risposta alle profonde trasformazioni
che erano avvenute e che continuavano a smuovere la societa.

Il Paese era diverso da quello che era uscito sconfitto dalla Seconda
Guerra Mondiale ed erano necessari comportamenti differenti della
classe politica che lo guidava. Proprio la necessita di governare lo
sviluppo fu il motivo che spinse i principali attori politici a cercare delle
alternative in una situazione politica bloccata e che spinse il piu
importante partito del periodo, la Democrazia Cristiana, ad aprire un
dialogo, proficuo quasi esclusivamente sul piano teorico ed ideale, con il
Partito Socialista Italiano ed a sviluppare un progetto di centrosinistra
che, riformista nei contenuti, si rivelera, in pratica, effimero.

Anche a livello internazionale gli anni Sessanta furono anni di transizione
con il processo di distensione avviato dal presidente degli Stati Uniti J.F.
Kennedy, eletto nel 1960, e dal leader sovietico Chruscév dopo la crisi
dei missili a Cuba, che fece temere davvero lo scoppio di una nuova
guerra di portata mondiale. Purtroppo il tentativo di porre fine alla guerra
fredda risultd vano e le condizioni per un passo del genere tornarono ad
essere favorevoli solo vent’anni dopo.

Gli anni Sessanta furono un periodo durante il quale inizid a formarsi una
societa civile, consapevole del proprio ruolo e delle proprie
responsabilita e illusoriamente convinta di poter “cambiare il mondo”. Ne
sono un esempio le manifestazioni studentesche e operaie che hanno
caratterizzato la vita italiana a partire dal 1967 e culminate l'asso
successivo ma anche le analoghe manifestazioni in molti paesi europei e
negli Stati Uniti, dove un’intera generazione protestd contro I'appoggio
americano al Vietnam del Sud e contro I'impegno dei soldati U.S.A. in
quella che era considerata una guerra inutile e lontana e che si concluse
negativamente per la potenza statunitense sia in termini geopolitici, sia
per quanto riguarda il numero delle vittime.

In questi stessi anni, pero, in cui molte cose sembravano destinate a
cambiare per sempre sotto la superficie si muovevano uomini e
organismi con il proposito di fermare le trasformazioni in atto e di porre
un freno agli “esperimenti” che stavano modificando gli assetti politici del
nostro Paese. In questa prospettiva € possibile comprendere il tentativo
di colpo di Stato messo a punto nel 1964 dal Comandante dei carabinieri
Giovanni de Lorenzo che, con I'appoggio dei servizi segreti statunitensi,
si proponeva di bloccare ogni apertura a sinistra e di creare un nuovo
governo basato sui voti e sulla volonta dei partiti di destra.



Il colpo di Stato non fu mai attuato ma ciononostante raggiunse in parte i
suoi obiettivi e rese piu prudente la DC sul programma di riforma.

Il “caso SIFAR”, come venne ribattezzato dai giornali quando, tre anni
dopo, il settimanale “L’Espresso” ne rese pubblica I'esistenza, fu un
tentativo estremo di porre fine alle trasformazioni che stavano
interessando la vita politica del nostro Paese e di restaurare un governo
che arginasse le spinte al cambiamento che provenivano dalla societa
civile

PRIMO CAPITOLO

Politica e societa

Per comprendere le cause che portarono alla calda estate del 1964 e al
tentativo di colpo di Stato & necessario partire da lontano, ricercando tali
motivi nella situazione politica internazionale e nelle profonde
trasformazioni che, tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio del decennio
successivo, stavano modificando la societa e la politica italiana.

Il polo internazionale'

All'inizio degli anni Sessanta il mondo era ancora diviso.

Subito dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale le due superpotenze
vincitrici, Stati Uniti ed Unione Sovietica, avevano diviso il globo in due
parti, ciascuna delle quali era direttamente controllata o si trovava sotto
I'influenza di uno dei due giganti. La Guerra Fredda, ovvero la
contrapposizione tra i due blocchi che si erano cosi formati, ha dominato
la scena politica internazionale per tutta la seconda meta del XX secolo.
Fu guerra perché il pianeta intero viveva con terrore I'esplosione, sempre
possibile, di un conflitto nucleare e, come osservava il flosofo Thomas
Hobbes, “la guerra non consiste soltanto nella battaglia o nel
combattimento, ma in un lasso di tempo in cui la volonta di scendere in
battaglia & sufficientemente manifesta’®; ma, in realta, tale pericolo non
fu mai seriamente raggiunto perché i governi di entrambe le

" Le informazioni relative allo scenario internazionale sono tratte da Eric J. Hobsbawn, Il secolo breve.
1914/1991, BUR, Milano, 1997 pagg. 281-289

2 L’affermazione del filosofo Thomas Hobbes & tratta da Eric J. Hobsbawn, Il secolo breve. 1914/1991, BUR,
Milano, 1997 pag. 268



superpotenze accettarono la divisione stabilita al termine del conflitto
mondiale. L’'URSS controllava le zone occupate dall’Armata Rossa o da
altre forze militari comuniste alla fine della guerra e gli USA
controllavano il resto del mondo capitalista.

Il confronto militare, quindi, pur rimanendo latente e nonostante si sia
manifestato piu volte nella arco di cinquanta anni, non fu la conseguenza
piu importante della guerra fredda. Le due potenze nucleari furono,
infatti, impegnate in tre guerre, ma mai l'una contro 'altra. Nei conflitti in
Corea, in Vietnam ed in Afghanistan la sofisticata tecnologia bellica
messa a punto dai due giganti non si riveld decisiva. Di ben altra entita
furono, invece, le conseguenze politiche che portarono ad una
spartizione e ad una polarizzazione in due campi nettamente distinti del
mondo e che fecero sentire i propri effetti in tutte le nazioni, dato che a
Occidente i comunisti scomparvero dal governo diventando emarginati
politici permanenti®, mentre 'URSS elimind i non comunisti dalle
‘democrazie popolari” in nome della marxista dittatura del proletariato
che si trasformo, ben presto, in una dittatura del partito.

All'inizio degli anni Sessanta, tuttavia, la guerra fredda sembrava
muovere qualche passo verso una soluzione durante il periodo della
distensione. Questa parola si era affacciata sullo scenario internazionale
verso la fine degli anni cinquanta, quando Chruscév’, I'unico statista di
origine contadina che abbia mai governato una superpotenza, aveva
stabilito la sua supremazia nell’'unione Sovietica post-stalinista.
L’elezione di J.F. Kennedy nel 1960 coincise con un periodo in cui al
mondo capitalista sembrava di perdere terreno contro le economie
comuniste, cresciute molto rapidamente durante gli anni Cinquanta.
L’'URSS, da parte sua, era preoccupata dalla grave rottura con la Cina,
che accusava Mosca di scivolare lentamente ma inesorabilmente verso il
capitalismo. Tale posizione di Pechino costrinse Chruscév ad adottare
una politica piu intransigente verso I'Occidente capitalista e le due
superpotenze si fronteggiarono a Berlino, nel Congo e a Cuba.
Paradossalmente il risultato finale di questa fase di minacce reciproche e
di reciproci sospetti fu un tacito accordo tra le due superpotenze a non
terrorizzare se stesse e il mondo che portd ad un sistema internazionale
relativamente stabile. Nel 1961 venne eretto il Muro di Berlino, che
chiuse in Europa l'ultima frontiera che era rimasta incerta tra I'Oriente

? In Ttalia il Partito Comunista entrera nell’orbita di governo del Paese solo sul finire degli anni *70 grazie al
tentativo di “Compromesso storico” tra il segretario della DC, ’On. Aldo Moro, e il segretario del PCI, 1’On.
Enrico Berlinguer.

* Chruscév guidd il PCUS a partire dal 1956 e diede avvio al processo di destalinizzazione dell’Unione Sovietica
denunciando i crimini di Stalin.



comunista e I'Occidente capitalista. Gli Stati Uniti accettarono un paese
comunista come Cuba a poche miglia di distanza dalla Florida, dopo
che, in un primo momento, si era rischiata I'esplosione della guerra
quando Cuba aveva accettato di “ospitare” dei missili sovietici e i focolai
accesi in America Latina dalla rivoluzione cubana ed in Africa dal
processo di decolonizzazione sembrarono estinguersi. Ancor piu
indicativi del processo di distensione in atto furono alcuni provvedimenti
che avevano come obiettivo la limitazione delle armi nucleari e il fiorire
del commercio tra Stati Uniti ed Unione Sovietica. Le prospettive per il
futuro sembravano positive ma due eventi destabilizzarono I'equilibrio
finalmente raggiunto: dapprima la guerra del Vietnam (1965 — 1975), che
porto ad un progressivo isolamento degli Stati Uniti e che vide
'emergere, in tutto il mondo, di numerosi movimenti pacifisti contro
I'intervento militare e, successivamente, nel 1973, la guerra dello Yom
Kippur, combattuta tra Israele, che gli USA avevano scelto come alleato,
e 'Eqitto e la Siria, militarmente rifornite dai Sovietici.

Verso la meta degli anni Settanta, quindi, tutti i passi avanti fatti negli
anni precedenti per cercare un equilibrio mondiale erano stati
rapidamente cancellati e ci vorra ancora piu di un decennio per assistere
alla fine della Guerra Fredda con la caduta, nel 1989, del Muro di Berlino
ed il crollo dell’Unione Sovietica.

In ltalia®

Intanto la situazione italiana si andava rapidamente modificando sia dal
punto di vista politico sia allinterno della societa. Le enormi
trasformazioni che avevano caratterizzato il nostro Paese a partire dagli
anni Cinquanta sembravano render necessario un cambio nella linea di
governo e, quindi, gia dalla fine del decennio si parlava di una possibile
svolta a sinistra con la costituzione di un governo di centrosinistra che si
materializzo effettivamente soltanto nel 1963.

Ma andiamo con ordine e cerchiamo di comprendere quali furono gli
eventi che avevano, in poco meno di un decennio, cambiato il volto del
nostro Paese.

Il nuovo benessere e le ottimistiche aspettative per il futuro diedero il via,
nella seconda meta degli anni Cinquanta, ad una dilatazione dei
consumi. Al primo posto c’erano motociclette e automobili: la “Lambretta”

> Le notizie relative al quadro italiano sono tratte da Simona Colarizi, Storia del Novecento Italiano. Cent’anni di
entusiasmo, di paure, di speranza, BUR Saggi, Milano, 2000 pagg. 370-390.



dell'Innocenti e la celebre “Vespa” della Piaggio (nel 1956 usci dagli
stabilimenti Piaggio il milionesimo esemplare) ma anche, tra le auto, la
“600” (1955) e la “500” (1957), entrambe della FIAT, furono alla base di
quella “motorizzazione di massa” che modificO profondamente lo
scenario delle citta e dell’intera societa italiana®. Alla enorme espansione
dei consumi e al maggiore benessere si affiancd anche una maggiore
consapevolezza dei propri diritti degli italiani che si sentivano finalmente
liberi dai bisogni primari. Il motore principale di questo accresciuto senso
di cittadinanza fu senza dubbio la crescita della scolarizzazione: basti
pensare che tra il 1955 e il 1965 raddoppiarono gli iscritti agli istituti
superiori’.

Benessere, urbanizzazione, crescita della scolarizzazione: tutti fenomeni
che intaccarono profondamente la societa italiana, che, finalmente, si
lasciava alle spalle secoli di civilta contadina e che resero necessaria
una nuova guida politica che fosse capace di governare lo sviluppo. Era
proprio questo che si proponevano i socialisti quando, nella seconda
meta degli anni '50, si comincid a parlare insistentemente di
centrosinistra.

Trasformazioni avvenivano anche negli ambienti intellettuali e politici.

Nel 1955, infatti, venne fondato il settimanale “L’Espresso”, un giornale
laico nato con il sostegno finanziario di Adriano Olivetti e di cui Carlo
Caracciolo divento il maggiore azionista mentre nel 1956 nacque un
nuovo quotidiano, “ll Giorno”, fondato dal presidente dellENI, Enrico
Mattei, che segnd una rivoluzione nel linguaggio, nei contenuti e nella
impostazione grafica rispetto al panorama grigio del giornalismo italiano.
Erano i primi segnali di risveglio della stampa italiana®.

Diversa fu, invece, la sorte della televisione® che, cosi come accaduto
anni prima per la radio, ricevette la diffidenza dell’establishment
democristiano, in quanto giudicata troppo moderna e trasgressiva per
adattarsi al costume italiano. In televisione i dirigenti designati dalla DC
esercitarono un controllo politico ma soprattutto morale estremamente
rigoroso ma, ciononostante, '’America e I’American way of life riuscirono
ad invadere I'ltalia. Persino un programma per famiglie come “Lascia o

% Dal 1954 al 1964 le automobili in circolazione in Italia passarono da circa 700 mila a quasi 5 milioni, grazie
anche all’introduzione del sistema rateale che ebbe un successo strepitoso.

7 Dai 500 mila iscritti alle scuole media e di avviamento professionale del 1947 si passa ai 900 mila del 1955 e al
milione e 600 mila del 1962; mentre tra il 1955 e il 1965 raddoppiarono gli iscritti agli istituti superiori, da 600
mila a 1 milione e 200 mila.

¥ Sulla stessa strada de “L’espresso” e de “Il Giorno™ si avvio anche il gruppo de “Il Mulino™, punto di incontro
tra intellettuali cattolici, socialisti e laici, un vero punto di incontro per il futuro centrosinistra.

’ Le trasmissioni ufficiali della RAI-TV iniziarono il 3 gennaio 1954 con il programma “ARRIVI E
PARTENZE”, condotto da Mike Bongiorno.



raddoppia?”’® era ispirato ad un telequiz americano ed il successo fu
travolgente.

Se anche i media, quindi, si resero partecipi e artefici allo stesso tempo
di questa trasformazione della societa italiana, numerosi cambiamenti
investirono, in questo stesso periodo, anche il mondo politico. Se, infatti,
il partito comunista continuava ad essere emarginato dal sistema politico
italiano, nonostante i suoi numerosi elettori che lo rendevano il secondo
partito italiano, il PSI che nel 1956 aveva allontanato le proprie posizioni
da quelle comuniste e filosovietiche si dichiarava pronto ad entrare al
governo del Paese con un ruolo di primo piano.

Nel frattempo due cambiamenti di livello internazionale rendevano
plausibile I'idea stessa del centrosinistra: in Vaticano, I'elezione al soglio
pontificio di Giovanni XXIII'' che, nel 1962, convochera il Concilio
Ecumenico Vaticano Il e negli Stati Uniti 'elezione a presidente del
democratico John Fitzgerald Kennedy. In entrambi i casi fu mostrato un
cauto gradimento verso il centrosinistra: Giovanni XXIIl si dichiard dalla
parte dei deboli e dei poveri per cui i giusti (credenti e non) erano i
socialisti e i cattolici che si proponevano di favorire 'ascesa delle masse
lavoratrici e di battersi per i diritti e le riforme mentre la nuova frontiera di
Kennedy era una promessa di democrazia, di giustizia e di liberta che
non venne smentita quando dal Dipartimento di Stato americano filtrd
una prudente approvazione verso i nuovi equilibri politici italiani.

Se la situazione internazionale sembrava dunque favorevole, un vero e
proprio pronunciamento di piazza a favore dell’'unione tra democristiani e
socialisti nel governo del Paese si ebbe nel 1960 quando migliaia di
giovani, i ragazzi con le magliette a strisce’® come furono ribattezzati
dalla stampa, si ribellarono al governo Tambroni, sostenuto in
Parlamento dai voti dei monarchici e dei missini. La scintilla che fece
esplodere la protesta fu l'autorizzazione data ai neofascisti del MSI di
celebrare il proprio congresso a Genova, citta medaglia d'oro della
Resistenza. Genova antifascista pero si ribelld e I'incendid della protesta
dilagd in tutta Italia: ci furono scontri a Roma, Reggio Emilia, dove
restarono uccisi cinque manifestanti, Catania, Palermo, Parma, Modena
e Napoli. Queste manifestazioni, organizzate non solo da comunisti e
socialisti, ma anche dai partiti socialdemocratico e repubblicano nonché

10 “Lascia o raddoppia?”’, condotto da Mike Bongiorno, debuttd in TV nel 1955. Il format su cui era modellato
era un programma americano dal titolo “The 64,000 $ Question”.

" Giovanni XXIII, al secolo Angelo Giuseppe Roncalli, patriarca di Venezia, sali al soglio pontificio nel 1958.

"2 Proprio con le proteste dei ragazzi con le magliette a strisce si impose all’attenzione dell’opinione pubblica un
nuovo soggetto politico, quello dei giovani, provenienti spesso direttamente dai banchi di scuola e di universita e
pronti a battersi contro i neofascisti.



dai radicali e dalle associazioni partigiane, il richiamo ai governi di unita
nazionale antifascista del 1944, che dava una maggiore credibilita ad
una possibile alleanza governativa DC-PSI, nonché un manifesto,
sottoscritto il 18 luglio 1961 anche da molti intellettuali cattolici, in cui si
rifiutava ogni collaborazione con i neofascisti, “costrinsero” Tambroni a
dimettersi da capo del governo e portarono ad un esecutivo, guidato da
Fanfani, che si reggeva sulla significativa astensione dei socialisti. Era il
primo passo verso il centrosinistra: nel 1962 lo stesso Fanfani successe
a se stesso con un nuovo esecutivo appoggiato dall’esterno dal PSI che
entr0 organicamente in una compagine ministeriale solo I'anno
successivo, nel 1963.

Finora sono state ripercorse le tappe che hanno portato alla costituzione
del primo governo di centrosinistra nella storia d’ltalia, dopo quello di
unita nazionale antifascista immediatamente successivo al termine della
seconda guerra mondiale. L’alleanza governativa era necessaria per
guidare il paese in una fase ricca di trasformazioni e di mutamenti quali
erano gli anni Sessanta ma fu proprio la volonta di fermare il programma
riformista sulla cui base quel governo era nato a produrre, nel luglio del
1964, il tentativo di Colpo di Stato da parte dei Servizi Segreti e del Gen.
Giovanni De Lorenzo, comandante generale dellArma dei carabinieri.
Prima, pero, di addentrarci nei meandri di quello che venne ribattezzato
dalla stampa come “caso SIFAR” & utile chiarire quali erano le riforme
che il nuovo governo si proponeva di realizzare e come, nel frattempo,
andava trasformandosi il rapporto tra societa e politica.

Il nuovo esecutivo di centrosinistra si era costituito con il preciso obiettivo
di dare una risposta alle trasformazioni che stavano rapidamente
cambiando la societa italiana. Il centrosinistra del 1962 era nato in base
all'accordo su un programma riformista imponente: riforma della scuola,
con l'obbligo scolastico innalzato a quattordici anni, riforma urbanistica,
riforma della pubblica amministrazione, attuazione delle regioni, secondo
quanto stabilito dalla Carta Costituzionale, nazionalizzazione delle
imprese elettriche e programmazione economica. Si trattava di un
insieme significativo di riforme che non venne mai realizzato nella sua
completezza; soltanto la riforma della scuola e la nazionalizzazione delle
imprese elettriche videro effettiva applicazione™. Le cause che frenarono
un ben piu incisivo intervento riformatore da parte del governo erano
varie e devono essere ricercate innanzitutto nella situazione dei due
partiti maggiori che avevano dato vita al progetto: il PS| e la DC.

" I nuovo esecutivo di centrosinistra esordi con due interventi molto popolari: I’aumento del 30% delle pensioni
di invalidita e vecchiaia e la gratuita dei testi per le scuole elementari.



Il primo, nel 1963, vide calare di 0,5 punti percentuali il proprio peso
elettorale, dal 14,2% del 1958 al 13,8%, a vantaggio del partito
comunista che guadagno, invece, circa tre punti passando dal 22,7% al
25,3%"'*. Tale arretramento, unito alla consapevolezza che le masse non
si riconoscevano nel partito socialista ma in quello comunista, cosi come
pure quei ceti medi fiduciosi nelle riforme e nel progresso, e ai processi
autodistruttivi di scomposizione e ricomposizione interna al partito che si
verificavano in quel periodo, posero fine all'idea di Nenni di realizzare in
Italia una grande socialdemocrazia. Questo stesso progetto fu avversato
e ostacolato, inoltre, dalla stessa Democrazia Cristiana che, dopo una
brillante partenza, rallentdo la marcia, stemperando ogni intento
riformatore. A frenare la DC sulla strada del cambiamento furono le
pressioni della destra, interna ed esterna al partito, che aveva mostrato
la propria forza gia nel 1962 quando Antonio Segni, democristiano, era
stato eletto al Quirinale con i voti determinanti del MSI™.

Contro i piani riformatori del nuovo esecutivo si era alzato anche |l
malcontento di buona parte degli industriali che si sentivano traditi dai
democristiani che avevano spalancato le porte del governo ai socialisti
con un’incoscienza incomprensibile. Il PSI veniva considerato un alleato
infido o, come scrisse il Corriere della Sera, un vero e proprio cavallo di
Troia che avrebbe consentito ai comunisti di penetrare nella “stanza dei
bottoni”. La nazionalizzazione delle imprese elettriche, votata anche dal
PCIl, scatend il panico in Confindustria secondo la quale avrebbe
trasformato I'ltalia in un paese dell’Est. In realta il potenziamento del
ruolo dello Stato in economia si riveld un buon affare per l'industria
privata, che poté giovarsi delle opere pubbliche e dei nuovi servizi a
basso costo. Tuttavia se alcuni imprenditori, come Valletta, il presidente
della FIAT, si dichiararono addirittura fautori del centrosinistra, forse
rassicurati anche dalla prudenza democristiana, molto piu difficile da
disinnescare era 'allarme che cresceva nelle fasce piu retrive del mondo
economico e nei settori meno dinamici della media-piccola borghesia. In
queste fasce della popolazione la svolta a sinistra era vista con profonda
insofferenza che si traduceva nel desiderio di tornare indietro e di frenare
quella corsa alla modernita. Proprio in questi strati della societa si
sviluppera uno stato d’animo ideale per le trame golpiste che, dal 1964

' La situazione elettorale del partito socialista non migliord neppure nelle successive consultazioni; a partire dal
1963 inizio per il PSI un trend negativo che in tredici anni lo vide calare al 9,7% del 1976. Tredici anni di
Welfare State finirono invece per giovare al PCI, balzato nel 1976 al 34,4% dei voti.

' T cattolici erano soddisfatti delle difficolta del partito socialista perché questo sarebbe stato cosi subalterno al
partito cattolico nel governo. Una forte socialdemocrazia avrebbe, invece, occupato il centro del sistema politico,
sospingendo i democristiani sulla destra dove, da sempre, la DC evitava di lasciarsi incasellare.
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fino agli anni Ottanta, inquinarono e minacciarono la stabilita stessa delle
istituzioni democratiche.

Il primo tentativo di modificare dall’esterno le sorti della democrazia
italiana si verificd nel 1964 con il tentativo di colpo di Stato messo in atto
dal Gen. Giovanni De Lorenzo che, con l'appoggio degli ambienti di
estrema destra e dellArma dei carabinieri, si proponeva di “persuadere”
il Presidente del Consiglio, 'On. Aldo Moro e il presidente della
Repubblica Segni a liquidare i socialisti con un piano, il famoso “Piano
Solo”, che avrebbe garantito 'ordine e messo a tacere le opposizioni. I
piano non ebbe seguito, grazie al rifiuto dei vertici democristiani di
appoggiare lidea di De Lorenzo, vertici democristiani che, pero, si
affrettarono a coprire la trama golpista con una cappa di silenzio. Pur
non raggiungendo i suoi obiettivi, tuttavia, il “caso SIFAR”, come venne
ribattezzato il complotto ai danni dello Stato nel 1967, quando ne furono
svelati i retroscena dai giornalisti de “L’Espresso” Eugenio Scalfari e Lino
lannuzzi divenne un ulteriore motivo di cautela per la DC, che continud la
marcia del centrosinistra con i piedi di piombo, a danno della capacita
riformatrice dei governi che si susseguirono. Proprio questa mancanza di
volonta di rispondere alle reali esigenze del Paese, produsse un diffuso
malcontento che sfocid pochi anni dopo, a partire dal 1967, nelle
proteste di piazza di studenti e operai ma, questa, € un’altra storia...

SECONDO CAPITOLO

Il “Caso SIFAR”

Sotto la superficie

Mentre agli occhi dellopinione pubblica molte cose si andavano
trasformando, dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, ed in
particolare dall'inizio degli anni 50, sul territorio italiano numerosi
organismi ed associazioni, piu 0 meno segretamente e utilizzando anche
metodi illeciti, hanno tentato di deviare il corso degli eventi. Il principale
obiettivo che volevano raggiungere era quello di “prevenire
I'affermazione dei partiti comunisti, anche nel caso di conquista legale
del potere”, come recita un documento del NSC (National Security
Council) degli Stati Uniti del 1951.

Furono proprio i servizi segreti statunitensi ad elaborare, nella primavera
del 1952 un piano permanente di offensiva anticomunista, il piano
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‘Demagnetize”, che venne sottoscritto, in Italia, dal Gen. Umberto
Broccoli, capo del SIFAR, il Servizio Informazioni Forze Armate, ovvero i
nostri servizi segreti. Come si puo dedurre dal documento in questione la
limitazione del potere dei comunisti era un obiettivo prioritario che
doveva essere raggiunto con ogni mezzo. Il governo, inoltre, non doveva
assolutamente essere informato della sua esistenza. Si delineava,
quindi, un vero e proprio Stato parallelo, guidato dai servizi segreti, in
obbedienza alle direttive CIA, che si sarebbe mosso nel “sottosuolo”
italiano per oltre trent’anni. Il piano “Demagnetize” venne poi attuato dal
Gen. Giovanni De Lorenzo, nuovo capo del SIFAR a partire dal 1955, un
personaggio che meno di un decennio dopo, nel 1964, tentd di portare a
termine un colpo di Stato con il famoso Piano Solo.

Il piano “Demagnetize” fu soltanto la prima di una serie di iniziative dei
nostri servizi segreti che, nel novembre del 1956, sempre tramite un
accordo con la CIA, diedero vita a Gladio, un’organizzazione segreta per
la guerra non convenzionale nel caso di un’invasione dell’ltalia da parte
di truppe del blocco sovietico e in caso di avvicinamento al potere delle
sinistre. | membri di Gladio entrarono piu volte in azione per compiere
attentati contro sedi democristiane da attribuire alla sinistra, secondo
quanto concordato dal Col. Rocca del SIFAR con il capo della
postazione CIA di Roma William Harvey.

Quello del 1964 non fu, tuttavia, 'unico tentativo golpista che si & cercato
di realizzare in ltalia. Il 7 dicembre del 1970 Junio Valerio Borghese e
I'industriale romano Remo Orlandini tentarono un colpo si stato, con
I'operazione “Tora Tora”, che avrebbe dovuto portare al pronunciamento
delle alte gerarchie militari. Anche in questo caso i vertici dei servizi
segreti furono avvertiti ma il capo del SID'® (Servizio Informazioni
Difesa), nato al posto del SIFAR, Vito Miceli, non prese alcun
provvedimento permettendo ai neofascisti che avevano occupato |l
Viminale di lasciare indisturbati il Ministero dell’Interno, senza che la
magistratura ne fosse avvertita.

Tre anni dopo, nel 1973, venne scoperta I'organizzazione segreta “Rosa
dei Venti”, che puntava ad attuare un colpo di Stato in sei fasi, tra cui un
intervento militare e la fucilazione di ministri e parlamentari socialisti e
comunisti, dirigenti della sinistra, vecchi comandanti partigiani. La “Rosa
dei Venti”, secondo una confessione raccolta dai magistrati, era
composta da venti organizzazioni fasciste e da gruppi clandestini di
militari e al suo vertice c’erano ben 87 ufficiali superiori, rappresentanti

|| SID, servizio informazioni difesa, nacque nel 1965 sulle ceneri del SIFAR, a causa degli avvenimenti
dell’estate del *64. (vd. infra I servizi segreti)
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tutti i corpi militari e i servizi di sicurezza italiani. Un altro colpo di stato
venne sventato, 'anno successivo, dal ministro della difesa, I'On. Giulio
Andreotti che il 15 luglio destitui una dozzina di ammiragli e generali per
prevenire, appunto, un golpe previsto per il 10 agosto. Nello stesso
mese, il 23 agosto, la magistratura di Torino scopri un complotto, noto
come “golpe bianco”, che faceva capo a Edgardo Sogno, Randolfo
Pacciardi, ex ministro della Difesa, ed altri. Il progetto aveva il sostegno
degli Stati Uniti e della loggia massonica P2 di Licio Gelli e aveva
I'obiettivo di forzare l'intervento dei militari a favore di una repubblica
presidenziale. Tutte le inchieste relative ai tentativi di colpo di stato a cui
si & accennato furono definitivamente archiviate nellautunno del 1978
dalla procura di Roma.

| servizi segreti hanno avuto, quindi, in Italia un ruolo primario nel
determinare le linee di sviluppo delle politica dei vari governi che si sono
succeduti ed € utile ripercorrerne la storia e rivisitarne le trasformazioni
che li hanno investiti a partire dalla loro istituzione nel 1949.

| Servizi Segreti

| servizi segreti nacquero ufficialmente il 1 settembre del 1949 sulle
ceneri del vecchio SIM, il Servizio d’'Informazione Militare nato durante il
regime fascista, con il nome di SIFAR, Servizio Informazioni Forze
Armate. Gia la loro costituzione fu anomala: per istituirli non fu
necessario alcun dibattito parlamentare ma soltanto una circolare interna
firmata dall’allora ministro della difesa Randolfo Pacciardi.

Il primo direttore del SIFAR fu il generale di brigata Carlo Del Re, sotto
I'esplicita supervisione dell’emissario della CIA in Italia Carmel Offie. Del
Re venne sostituito nel 1951 dal Gen. Broccoli, che diede l'avvio a
“‘Gladio”, sostituito un anno e mezzo dopo dal Gen. Musco, uomo di
stretta osservanza CIA, che portd a termine I'acquisto dei terreni di Capo
Marrargiu, in Sardegna, dove sorse poi la base di “Gladio”’’. Una
decisiva impennata nelle attivita politiche dei servizi segreti si ebbe con
'avvento ai vertici del SIFAR del Gen. Giovanni De Lorenzo, uomo
gradito sia alllambasciatrice americana, Clara Booth Luce, sia alle
sinistre’®. De Lorenzo assunse le redini del SIFAR nel gennaio del 1956
e rimase in carica per quasi sette anni, fino all’ottobre del 1962. Proprio
sotto la gestione di De Lorenzo iniziarono le schedature di massa degli
italiani: furono raccolti oltre 157.000 fascicoli molti dei quali abusivi e

"7 L esistenza della base Gladio di Capo Marrargiu fu rivelata nell’aprile del 1976 dal settimanale “Il tempo.
" 11 gradimento delle sinistre per la nomina di De Lorenzo era dovuto essenzialmente ai meriti resistenziali
rivendicati dal generale.
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falsi, in gran parte del tutto superflui per la sicurezza, ma utili come
strumenti di pressione e di ricatto.

Quando De Lorenzo fu nominato Comandante Generale dellArma dei
Carabinieri e fu costretto ad abbandonare la guida dei servizi segreti
riusci a mantenerne comunque il controllo facendo in modo che al suo
posto venisse designato un suo fedelissimo, Egidio Viggiani e che i posti
chiave fossero occupati da suoi uomini di fiducia: Giovanni Allavena e
Luigi Tagliamonte. Fu proprio De Lorenzo a mettere a punto, nel 1964, il
Piano Solo, un colpo di Stato sotto la cui minaccia venne formato il
secondo governo di centrosinistra guidato da Moro.

L’anno successivo al tentativo di golpe il SIFAR venne sciolto e, con un
decreto del Presidente della Repubblica, il 18 novembre 1965, nacque il
SID, Servizio Informazioni Difesa. Il comando del nuovo Servizio
Segreto, nuovo solo sulla carta, venne affidato allAmm. Eugenio Henke,
sotto la cui gestione prese avvio la “strategia della tensione” che ebbe
come primo, tragico, risultato la strage di Piazza Fontana a Milano il 12
dicembre 1969". Nel 1970 'Amm. Henke fu sostituito dal Gen. Vito
Miceli, sotto la cui direzione prese forma l'operazione “Tora Tora”, il
tentativo di colpo di Stato, ancora oggi misterioso, del “principe nero”
Junio Valerio Borghese”. Gli anni della gestione Miceli furono, inoltre, gli
anni dello stragismo in ltalia: da Peteano alla strage della Questura di
Milano, da Brescia all’ltalicus.

La prima riforma organica dei Servizi Segreti risale al 1977. In quel caso
anche il PCIl, ormai sempre piu vicino all’area di governo, partecipo
direttamente alla riforma, che introdusse per la prima volta una figura di
responsabile dell’operato dei servizi segreti nei confronti del Parlamento:
il Presidente del Consiglio, coadiuvato da un consiglio interministeriale, il
CESIS. Gli stessi servizi nel 1977 furono sdoppiati: al SISMI, Servizi
d’'Informazione per la Sicurezza Militare, che rimaneva completamente
affidato a personale militare, fu attribuito il compito di occuparsi della
sicurezza nei confronti dellesterno mentre al SISDE, Servizio
d’'Informazioni per la Sicurezza Democratica, affidato alla polizia, ossia
ad un corpo smilitarizzato, il compito di vigilare all'interno.

Nonostante la riforma, i nuovi servizi incapparono ben presto in uno
scandalo di portata nazionale, quello della loggia P2%° di Licio Gelli. |
nomi di tutti i vertici dei servizi erano compresi nella lista di Gelli,

" La strage di Piazza Fontana a Milano fu causata da una bomba collocata all’interno della Banca Nazionale
dell’ Agricoltura e provoco 16 morti e 88 feriti.

%% Nella lista di Gelli erano iscritti, tra gli altri, ventotto giornalisti, quattro editori e sette dirigenti editoriali del
gruppo Rizzoli-Corriere della Sera, tra cui lo stesso Angelo Rizzoli. I direttori erano sette, quattro dei quali
dirigevano testate Rizzoli, a cominciare da Franco Di Bella, allora direttore del Corriere della Sera.
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scoperta nel marzo 1981 dai magistrati milanesi che indagavano su
Sindona?'. Entrambi i servizi segreti ebbero responsabilitd gravi nella
strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980%, per la quale sono
stati condannati per depistaggio alcuni uomini del SISMI, come il Gen.
Pietro Musumeci e il Col. Giuseppe Belmonte. Per tutti gli anni '80
uomini del SISMI furono implicati in scandali ed inchieste della
magistratura e soltanto negli ultimi anni i servizi segreti italiani sembrano
aver scelto la linea del basso profilo, guidati spesso da figure di scarso
rilievo, animate da saldo spirito democratico.

De Lorenzo e il SIFAR

Dopo aver descritto, seppur a grandi linee, la storia dei servizi segreti
italiani dalla loro fondazione ad oggi ed averne analizzato le varie fasi e i
vari “misfatti”, bisogna concentrare I'attenzione sul Gen. Giovanni De
Lorenzo che guidd i servizi per sette anni, dal 1955 al 1962%, dando
inizio a schedature di massa della societa italiana e che tento, nel 1964,
da comandante generale dellArma dei Carabinieri, un colpo di Stato,
attraverso il famoso “Piano Solo”.

Nel 1955 il Gen. Giovanni de Lorenzo venne nominato capo del SIFAR
grazie agli auspici di Carmel Offie e delllambasciatrice statunitense Clara
Booth Luce, che caldeggiarono la sua nomina. Proprio sotto la guida di
De Lorenzo i servizi segreti iniziarono una gigantesca opera di
schedatura degli esponenti piu in vista di tutte le istituzioni e di tutti i
gruppi sociali; politici, sindacalisti, imprenditori, uomini d’affari,
intellettuali, religiosi e militari furono indagati. Non poco rumore fece la
scoperta che anche Giuseppe Saragat, futuro Presidente della
Repubblica, fosse spiato dagli uomini del SIFAR e che sul suo conto
fossero minuziosamente catalogate addirittura le marche e le quantita
degli alcolici utilizzati. Come fu accertato dalla Commissione Beolchini,
istituita all'inizio del 1967, dopo le prime rivelazioni de “L’Europeo” su
quanto avvenuto tre anni prima®, I'estensione anomala dei fascicoli
ebbe luogo verso il 1959 ed assunse proporzioni allarmanti in quell’anno
e nell’anno successivo. Attraverso una circolare del 26 febbraio 1959, ad

2! L inchiesta su Michele Sindona, il “banchiere di Dio”, era relativa a traffici di denaro in cui compariva anche
lo IOR, la banca vaticana, e a relazioni tra la mafia siciliana e la criminalita organizzata statunitense.

** Nella strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980 persero la vita 85 persone mentre i feriti furono piu di
duecento.

* La direzione del Gen. De Lorenzo alla guida del SIFAR fu una delle piu lunghe in assoluto. Molti suoi
colleghi spesso non duravano in carica piu di un anno.

11 giornalista de “L’Europeo” che seguiva gli sviluppi della vicenda era Renzo Trionfera.
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esempio, furono richieste a tutti i capi degli uffici periferici note
biografiche e dettagliate notizie sulle attivita svolte da deputati e senatori,
mentre nel 1960 vennero raccolte notizie biografiche relative a prelati,
vescovi e sacerdoti delle intere diocesi.

| fascicoli cosi compilati ammontavano a circa 157 mila, dei quali 34 mila
dedicati ad individui appartenenti al mondo economico, a uomini politici e
ad altre categorie di interesse rilevante per la nazione. La Commissione
Beolchini individuo inoltre, nellambito di queste schedature illegali, una
serie di gravi irregolarita e riferi nella relazione conclusiva che i profili
delle persone schedate erano talora riscritti a distanza di tempo con
diverso orientamento®.

Migliaia di italiani, appartenenti ai piu svariati gruppi sociali, erano quindi
continuamente osservati e spiati ed anche le loro piu frivoli abitudini
quotidiane venivano regolarmente registrate dagli uomini dei servizi
segreti. Per spiegare cosa abbia spinto il Gen. De Lorenzo ed i suoi
uomini a mettere in atto una tale opera di spionaggio su scala nazionale
é stata avanzata l'ipotesi che tale indirizzo derivasse da input provenienti
dal Capo Stazione CIA, Thomas Karamessines, nell’lambito delle tensioni
politiche derivanti dalla previsione di una possibile apertura al PSI della
maggioranza governativa, possibilita che continuava ad essere
fortemente contrastata dal vertice politico statunitense che pure
auspicava un’evoluzione dei socialisti verso posizioni autonome nei
confronti del PCI.

Resta ancora da comprendere quale fu il ruolo del potere politico in
ordine a tali deviazioni dei servizi e se ad esso possano essere attribuite
esclusivamente responsabilita di omesso controllo o di una piu pesante
corresponsabilita. Il Col. Rocca, uno dei piu stretti collaboratori di De
Lorenzo, nonché tra i fondatori della struttura militare clandestina
“Gladio”, riferi alla Commissione Beolchini che il capo del SIFAR aveva
organizzato il servizio per rispondere alle continue domande che gli
venivano rivolte dal Presidente Gronchi. Continua, tuttavia, ad essere
dubbia la responsabilita di tale deviazione: ancora oggi non si puo dire
con certezza se la colpa fosse di chi dava gli ordini o di chi li eseguiva o
di chi aveva il controllo sul funzionamento del Servizio.

Nel frattempo il Gen. De Lorenzo, dopo aver dato avvio alle schedature,
nel 1962 venne nominato Comandante Generale dellArma dei
Carabinieri. La nomina alla guida dell’Arma non fu affatto semplice e De
Lorenzo dovette vincere la candidatura del Gen. Aloja, le cui simpatie

Le notizie relative alla Commissione Beolchini sono riprese dalla relazione finale della Commissione Stragi,
che ne ha sostanzialmente accettato le conclusioni.
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sorridevano a soluzioni militaresche in politica. A favore della scelta di
De Lorenzo peso la sua buona prossimita ad Antonio Segni, il cui potere
in seno alla DC era notevolmente cresciuto fino alla nomina a Capo dello
Stato anche se l'ultima parola spettd al PCI che preferi De Lorenzo sia
per i sospetti di contiguita ai post-fascisti che avevano riguardato il suo
competitore sia per favorire Segni dal quale si attendevano, in cambio,
una maggiore apertura per 'accesso delle sinistre negli enti locali.

Nel 1962 De Lorenzo abbandono la guida del SIFAR mantenendone
comunque il controllo attraverso la nomina nei posti chiave di uomini di
sua massima fiducia.

Nei primi anni alla guida dellArma il generale si mostrdo una personalita
mossa da un profondo spirito innovatore; i carabinieri, infatti, pativano
numerosi inconvenienti che ne appesantivano, quando non
paralizzavano, I'attivita e fu proprio con De Lorenzo che I"emergenza
carabinieri”, piu volte posposta, venne affrontata.

Sotto la guida di De Lorenzo vennero riqualificate le scuole dellArma
mentre sul piano delle comunicazioni fu il primo ad intuire l'utilita del
numero unico di pronto intervento e richiese una revisione ed un
potenziamento della rete telefonica di Stato; intravide inoltre la
potenziale utilita della radiofonia ed ebbe pronta visione dell’utilita del
supporto degli elicotteri. Ancora piu importante, nacque con De Lorenzo
uno spirito di corpo che avrebbe presto condotto I'Arma a far
prontamente quadrato intorno ai propri militi ogniqualvolta si fossero
trovati in difficolta. Importanti furono gli interventi del generale in materia
di armamento riguardo I'esigenza di massima affidabilita delle armi e
delle munizioni.

Dopo i primi anni della “cura De Lorenzo” i Carabinieri ricominciarono a
presentarsi finalmente come un’istituzione efficiente e all’avanguardia,
agguerrita e riarmata al punto da potersi nuovamente annoverare fra le
forze militari d'impiego esterno. Tutto era pronto per far scattare il “Piano
Solo”, un piano che avrebbe permesso a De Lorenzo, attraverso I'ausilio
dei Carabinieri, di condizionare la vita politica del Paese e di creare un
governo d’emergenza retto dal sen. Cesare Merzagora, che avrebbe
definitivamente allontanato le sinistre dall’esecutivo.

Il Piano Solo

Il Piano Solo era un piano d’emergenza che, nelle intenzioni del Gen. De
Lorenzo, che lo aveva ideato, avrebbe definitivamente allontanato le
sinistre dal governo o ne avrebbe quantomeno ridotto drasticamente le
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potenzialita riformatrici. Nelle intenzioni del suo ideatore esso avrebbe
dovuto portare all”enucleazione”, ovvero al prelevamento, di quei
personaggi politici ritenuti pericolosi. Questi sarebbero stati raggruppati e
raccolti nella sede del Centro Addestramento Guastatori di Capo
Marrargiu, in Sardegna, una base militare segreta, il cui progetto
originario prevedeva questo possibile utilizzo, adattata a tempo di record
dal SIFAR, dove sarebbero stati custoditi sino alla cessazione
dellemergenza. Carabinieri, gruppi di civili, ex para e repubblichini di
Salo avrebbero partecipato al golpe mentre la Confindustria e alcuni
circoli militari avrebbero finanziato alcune formazioni paramilitari. L’Arma
dei Carabinieri avrebbe assunto il controllo delle istituzioni e dei servizi
pubblici principali, compresi la televisione, le ferrovie e I'ente telefonico
nazionale ed avrebbe occupato con le armi le sedi dei partiti di sinistra,
le redazioni de “L’Unita”, le sedi della RAI-TV e le prefetture.

Agli ordini del generale i carabinieri avrebbero catturato i personaggi
della vita politica italiana loro indicati e li avrebbero inviati in Sardegna
via mare o su aerei dai finestrini oscurati. La lista dei soggetti da
prelevare sarebbe stata ricavata ed elaborata sulla base delle risultanze
dei famosi fascicoli del SIFAR, redatti da De Lorenzo negli anni trascorsi
alla guida dei servizi segreti. Una delle possibili varianti del Piano
prevedeva l'uso di sommergibili, e la circostanza che gli unici adatti
fossero posseduti dalla marina americana diede origine a numerose
congetture. E giusto sottolineare come I'esistenza di un piano che
avrebbe modificato gli equilibri politici italiani era nota alla CIA fin
dall'inizio del 1964. In una nota del marzo ‘64, dal titolo “Opinioni dei
carabinieri italiani e uomini dell'intelligence sulla situazione politica
italiana”, si metteva in luce lo scontento del Gen. De Lorenzo nei
confronti del governo di centrosinistra guidato da Moro. Il comandante
dellArma affermava la necessita di un intervento dei carabinieri per
dominare la situazione, che si stava progressivamente deteriorando.
Nella nota si faceva riferimento alla costituzione di un Governo di
salvezza Nazionale ed erano menzionati due appuntamenti che De
Lorenzo avrebbe avuto con il Presidente della Repubblica, Antonio
Segni, e con il sen. Cesare Merzagora per discutere della situazione. Le
date di entrambi gli appuntamenti erano state cancellate. Ancora, il 26
giugno, giorno delle dimissioni del governo Moro, in un’altra nota si
nominava una task force di battaglioni mobili organizzata dal Gen. De
Lorenzo pronta ad entrare in azione in caso di emergenza politica. Inoltre
un telegramma dello stesso giorno, inviato al Comandante in capo
dell’Esercito Americano in Europa, recitava: “Fonte altamente attendibile,
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che non possiamo rivelare per la natura esplosiva delle sue
dichiarazioni, ritiene possibile un Coup d’Etat in ltalia nel prossimo
futuro”.

Quanto contenuto nelle informative della CIA inizid a trasformarsi in
realta il 2 giugno del 1964, dopo la tradizionale parata militare in
occasione della Festa della Repubblica alla quale partecipé un numero
di militari piu elevato del solito. In occasione delle successive
celebrazioni per il 150° anniversario della fondazione dellArma De
Lorenzo fece sfilare I'appena rodata brigata meccanizzata, con la sua
imponente dotazione di armi e mezzi pesanti; dopo la sfilata, adducendo
motivazioni di ordine logistico, il Comando Generale comunicod che le
truppe affluite a Roma per le celebrazioni vi si sarebbero trattenute sino
alla fine del mese di luglio. Fiutando un possibile pericolo, alcuni
importanti esponenti di partiti della sinistra e dei sindacati preferirono
rendersi irreperibili per qualche giorno ed evitarono di rincasare e di
sequire le proprie personali abitudini; riuscirono a mettersi
vicendevolmente sull’allerta e I'opposizione parlamentare e sindacale fu
per qualche tempo introvabile. Qualche giorno dopo, rimasto senza
maggioranza nella votazione di un finanziamento scolastico, il primo
governo Moro fu costretto alle dimissioni.

Il dibattito politico che ne segui fini col vertere principalmente sulla
possibilita di ammettere le sinistre al governo, ovvero sull’'opportunita di
escluderle. Se la presidenza Kennedy aveva ammorbidito la posizione
americana nei confronti di tale ipotesi, le strutture militari, diplomatiche e
di intelligence non erano arretrate di un solo passo e ricordarono al
Presidente USA l'importanza dell’elettorato interno ed ai servizi segreti

italiani, ed in particolare a De Lorenzo, i patti stabiliti con Ia
sottoscrizione del piano “Demagnetize”. Durante i primi giorni del mese
di luglio il generale mise in preallarme le strutture interessate,

convocando i comandanti delle piu importanti divisioni e predisponendo
I'eventuale richiamo in servizio di militari gia congedati, e fece distribuire
le liste con i nomi di coloro che si sarebbero dovuti “enucleare”;
contemporaneamente De Lorenzo fu convocato ufficialmente da Segni
nel corso delle consultazioni per la nomina del nuovo governo. La
contrapposizione politica che si era stabilita fra al Capo dello Stato e il
Presidente del Consiglio uscente riguardava la possibilita stessa del
centrosinistra. Mentre Moro avrebbe aperto alle sinistra, anche con un
tiepido avvicinamento del PCI, Segni proponeva, o forse minacciava, un
governo di tecnici sostenuto dai militari.
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Il 17 luglio Moro, che il giorno precedente aveva incontrato De Lorenzo
per discutere dell'ordine pubblico in caso di elezioni anticipate, opto,
insieme a Nenni, segretario del PSI, per un ritorno alla formula
governativa precedente mentre i socialisti rilasciarono prudenti
comunicati di rinuncia ad alcune richieste di riforma, precedentemente
avanzate come prioritarie. Si formo cosi il Moro 2, con un programma
che lo stesso statista defini “edulcorato”, ossia, come voleva De
Lorenzo, annullato in ogni suo proposito innovatore.

La crisi era rientrata senza che nessun carabiniere si fosse mosso ma il
generale era riuscito ugualmente a raggiungere i propri obiettivi.
Riguardo alla natura del “Piano Solo”, va detto che simili piani, contro i
rivolgimenti politici o le insurrezioni, sono normalmente predisposti dai
governi dei Paesi piu sviluppati; uno degli aspetti nei quali, pero, il “Piano
Solo” differiva da quelli “ordinari” era la riserva operativa conferita in via
esclusiva allArma dei carabinieri, a differenza degli altri “piani di
contingenza” che sono interforze e coordinati a livello di prefettura per
sfruttare le competenze dei vari corpi e, soprattutto, per non assegnare i
poteri in caso di emergenza ad una sola istituzione. Il “Piano Solo”, non a
caso, fu definito cosi proprio perché prevedeva “solo” il coinvolgimento
dei carabinieri.

Infine il Piano avrebbe avuto integrazione con altri progetti militari segreti
volti a distribuire sul territorio forze in grado di operare per la reazione ad
eventuali svolte sovversive 0 a manovre di invasione, attraverso una rete
clandestina gia seminata da organizzazioni e strutture quali la rete
“‘Gladio”.

Consequenze politiche e giudiziarie

Lo scandalo dei fascicoli del SIFAR e il “Piano Solo” restarono
sconosciuti all’opinione pubblica per tre anni. Soltanto nel gennaio del
1967, il sen. Parri denuncido in Parlamento lo spionaggio politico dei
servizi segreti. Il Ministro della Difesa, 'On. Tremelloni, aveva assicurato
che tutti quei fascicoli, contenenti perlopiu informazioni di secondaria
importanza, erano gia finiti al macero. Fu “L’Europeo”, alla meta di
febbraio, a sconfessare pubblicamente il Ministro pubblicando l'intero
dossier del SIFAR e coinvolgendo anche I'ex Presidente della
Repubblica Antonio Segni. Era [linizio di una serie di inchieste
giornalistiche che avrebbero finalmente fatto un po’ di chiarezza su
quanto era avvenuto in quella calda estate del 1964; scoop che
portarono la firma, a partire dal maggio del 1967, di Lino Jannuzzi ed

20



Eugenio Scalfari, entrambi de “L’Espresso”, che per primi scoprirono e
rivelarono all’opinione pubblica italiana i progetti golpisti del Gen. De
Lorenzo, nel frattempo promosso Capo di Stato Maggiore.

Con una serie di articoli del maggio 1967, i due giornalisti denunciarono
guanto era avvenuto e parlarono apertamente di Colpo di Stato, venendo
per questo querelati dal generale. Oltre al processo che si concluse con
la condanna dei due giornalisti, nel gennaio 1967 fu creata la prima
commissione per indagare sullo “scandalo SIFAR”. La commissione,
presieduta dal Gen. Beolchini, appurd l'esistenza di un gran numero di
fascicoli relativi alla vita privata di taluni ufficiali generali di Corpo
d’Armata, giustificati dal Gen. De Lorenzo con la necessita di
salvaguardare il prestigio delle massime cariche militari. La commissione
appuro inoltre come il SIFAR continuasse a dipendere ufficiosamente dal
Gen. De Lorenzo anche dopo la nomina di quest’ultimo a Comandante
generale dellArma dei carabinieri e sottolined0 come fosse da
addebitargli la colpa “di aver dato una decisa svolta all'indirizzo operativo
del SIFAR, spingendo indagini su personalita civili e militari che nulla
avevano a che fare con la sicurezza interna o con il controspionaggio e
creando le premesse per la proliferazione dei fascicoli e delle pratiche”?®
e “di avere operato in tal senso non a tutela del buon nome delle
suddette personalita, ma per presunta altra utilizzazione delle notizie
scandalistiche cosi raccolte”®’. Successivamente, nel 1974, lo stesso
Gen. Beolchini dichiard che la sua relazione non era mai stata pubblicata
integralmente; su 37 testimoni interrogati erano stati allegati solamente
32 documenti e nessuno di essi giunse in Parlamento?®.

La commissione Beolchini fu soltanto il primo di una serie di organismi
politici che si occuparono di quanto era avvenuto nell’estate del 1964.
Sempre nel 1967, fu istituita un’inchiesta interna ai carabinieri affidata al
vicecomandante dellArma, il Gen. Giorgio Manes, per scoprire chi
dellArma avesse passato informazioni a “L’espresso”. Il generale appuro
come allinterno dellArma si fosse formato “un gruppo di potere che
agisce allombra di uno stuolo di protettori politici”, come annotd egli
stesso nel suo diario. Tra questi “protettori politici”, come affermava lo
stesso Manes, c'era Francesco Cossiga, futuro presidente della
Repubblica, che alla successiva commissione parlamentare d’inchiesta
sul “Piano Solo” garanti sulla “affidabilita democratica” di quel gruppo di
ufficiali infedeli, smentendo cosi apertamente qualsiasi ipotesi di colpo di

*® Dalla relazione della Commissione Beolchini.

T ibidem

*% Per la relazione conclusiva completa della Commissione Beolchini cfr. Dossier Sifar, prefazione di Sergio
Flamigni, KAOS edizioni
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Stato®®. Il Gen. Manes sostenne I'esistenza del colpo di Stato, e in
cambio ne ottenne il totale isolamento, oltre allaccusa di avere
travalicato il mandato assegnatoli.*® Da allora la sua salute venne meno.
Un primo infarto lo colpi nel 1968. |l secondo giunse I'anno successivo
finché il 25 giugno del 1969 mori a Montecitorio per una crisi cardiaca
dopo aver bevuto un caffe poco prima di deporre alla commissione
parlamentare sul golpe. | familiari del generale parlarono apertamente di
omicidio per impedirgli di dichiarare quanto era stato scoperto nel corso
dell’inchiesta interna da lui presieduta; a questo proposito il figlio del

LT

generale, Renato Manes ha dichiarato a “L’espresso”: “Non arrivo vivo, e
molti tirarono un sospiro di sollievo™".

Nel frattempo, I'11 novembre 1967 inizio il processo a Scalfari e
Jannuzzi, i due giornalisti de “L’Espresso” querelati dal Gen. De Lorenzo;
il processo si concluse cinque mesi dopo con la condanna
rispettivamente a quindici e quattordici mesi di reclusione con la
condizionale. Il Pubblico Ministero aveva chiesto il loro proscioglimento
per aver esercitato il proprio diritto di cronaca e di critica. Durante le
udienze venne anche letto il “rapporto Manes” sul Piano Solo, anche se
coperto da segreto di Stato e censurato da ben 72 omissis. Lo stesso
Jannuzzi, in un’intervista a “Sette” del Corriere della Sera®, ha parlato di
pregiudizi del PM nei loro confronti e ha raccontato come si svolsero i
fatti durante quel processo: durante la sua deposizione aveva raccontato
delle fonti e aveva affermato: “Tutto quello di cui stiamo dibattendo &
chiarito in un’inchiesta interna fatta dal vicecomandante dei carabinieri
conservata nella cassaforte del comando dell’Arma’, riferendosi
esplicitamente al “rapporto Manes”. Quando questo venne consegnato al
PM, una telefonata del Presidente del Consiglio Aldo Moro fermo il
processo con una richiesta di restituzione del documento, che avrebbe
contenuto segreti politico-militari. Quando il rapporto torno in aula era
stato censurato in numerosi punti, quando in realta, sempre secondo

* B stato successivamente scoperto che 1’ex Presidente della Repubblica Francesco Cossiga era a conoscenza
anche dell’esistenza della rete clandestina “Gladio”
3% Lespresso del 2 febbraio 2006 ha pubblicato un articolo di Riccardo Bocca in seguito al ritrovamento di due
valigie zeppe di documenti appartenenti al Gen. Manes e custodite dalla vedova. Tali documenti sono quasi
interamente dedicati al Gen. De Lorenzo e ai suoi tentativi di intervento e ricatto nel mondo della politica. Gli
appunti del Gen. Manes spaziano da un tentativo di ricatto a Papa Paolo VI su suoi presunti trascorsi giovanili ai
rapporti che De Lorenzo intrattenne con Togliatti ed il PCI.
I L’Espresso, 2 febbraio 2006.
% L’articolo su Jannuzzi e la relativa intervista sono stati pubblicati su Sette, supplemento del Corriere della
3S3era, del 05/02/2004. L’autore dell’articolo era Pier Luigi Vercesi.

ibidem
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Jannuzzi, “le violazioni di segreti sulle basi americane in Sardegna non
erano piul di tre o quattro”*.

Numerose sorprese riservdO anche il processo di appello ai due
giornalisti, apertosi il 15 ottobre 1969. L'avvocato di De Lorenzo esibi dei
nastri su cui era incisa la conversazione fra il generale e il capo di
gabinetto del Ministero Della difesa in cui si affermava la volonta del
governo di insabbiare l'inchiesta sul SIFAR. Il nastro fu reclamato
immediatamente dal SID, prima che potesse essere ascoltato per intero,
e ricompari nello stesso anno durante le sedute della commissione
parlamentare d’'inchiesta sul “Piano Solo”.

| due giornalisti, condannati, evitarono il carcere solo perché furono eletti
al Parlamento: Jannuzzi diventd senatore per i Radicali mentre Scalfari
deputato tra le fila dei Socialisti. Proprio la loro elezione permise, nel
1969, di ottenere una Commissione Parlamentare d’Inchiesta, presieduta
dal senatore democristiano Giuseppe Alessi.

Prima della commissione Alessi, la cui legge istitutiva risale al 31 marzo
1969, e proprio con l'intento di evitarla, il 10 gennaio 1968 il governo
formd una commissione di tre generali, presieduta dal Gen. Luigi
Lombardi, che concluse i suoi lavori il 6 giugno dello stesso anno
affermando che “...non ci fu tentativo di colpo di Stato nel ’64...”*°> ma
ammettendo, un po’ a sorpresa, che “...nella primavera del ‘64, a partire
dal 13 aprile, De Lorenzo aveva posto in atto misure illegali tese ad
assumere il controllo delle grandi citta...”*® e confermando, inoltre, il
reclutamento avvenuto di squadre di civili che dovevano garantire il
fiancheggiamento delle azioni.

Finalmente, all’inizio del 1969, fu istituita una commissione parlamentare
d’'inchiesta che avrebbe dovuto fare luce su quanto era avvenuto
nell’estate del 1964 e avrebbe dovuto porre la parola fine ad una vicenda
che aveva portato in superficie tutto quanto c’era di marcio e di segreto
nella vita politica italiana. L'11 febbraio 1970 il senatore Alessi,
presidente della commissione, ordind il sequestro del nastro esibito dalla
difesa di De Lorenzo durante il processo d’appello contro Scalfari e
Jannuzzi. Otto giorni dopo il nastro fu sequestrato dal ministero della
Difesa e venne restituito solamente il 14 dicembre dello stesso anno, con
I'assoluto divieto di audizione perché “...coperto da segreto politico
militare”. Il giorno successivo la Commissione termind i suoi lavori con
una relazione di maggioranza, con relatore lo stesso sen. Alessi, e

% ibidem
%3 Dalla commissione Lombardi.
36 .7

ibidem
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diverse relazioni di minoranza firmate dal PCI, dal PSIUP e dalla Sinistra
Indipendente con relatori Terracini, Biondi e Covelli*’. Riguardo al “Piano
Solo” sono noti i contrasti valutativi cui esso diede luogo in sede di
commissione: si sottolined, infatti, che i piani di quel tipo prevedevano
anche la partecipazione delle altre forze armate in caso di gravi
perturbamenti dell’ordine pubblico. Nel caso, invece, la predisposizione
del piano avvenne esclusivamente all'interno dellArma dei Carabinieri.
Fu altresi appurato che “nella primavera-estate del 1964 il generale De
Lorenzo, quale comandante delllArma dei carabinieri, al di fuori di ordini
o direttive o di semplici sollecitazioni provenienti dall’autorita politica —
specificamente il Ministro dell’Interno e il Ministro della Difesa, il
Presidente del Consiglio dei Ministri — e senza nemmeno darne loro
notizia, ided e promosse I'elaborazione di piani straordinari da parte delle
tre divisioni dellArma operanti nel territorio nazionale. Fu inoltre
riconosciuto dalla commissione il particolare zelo che Giovanni De
Lorenzo mise nel predisporre progetti di enucleazione di coloro, perfino
qualche cardinale, che, a suo avviso, nel caso del varo di un governo di
emergenza, avrebbero contribuito a far precipitare ['ltalia in una
situazione simile a quella del luglio 1960, allorché la gente scese in
piazza per protestare contro il governo Tambroni, retto dai voti
determinanti dei neofascisti.

La Commissione stabili inoltre che venissero distrutti i fascicoli del
SIFAR realizzati durante la gestione De Lorenzo, cosa che, in realta,
avvenne soltanto nel 1974.

Nonostante queste acquisizioni, nella relazione di maggioranza della
Commissione d’Inchiesta incaricata di indagare sui fatti del luglio 1964
non si fa mai riferimento alla possibilita che quello di De Lorenzo e dei
suoi uomini, con la complicita o, comunque, il tacito consenso delle piu
alte cariche dello Stato fosse davvero un tentativo di Colpo di Stato, ma
soltanto una precauzione da mettere in atto nel caso in cui il Paese fosse
precipitato nel caos.

Tre anni dopo, il 26 aprile, mori anche il personaggio centrale di tutta
questa intricata vicenda, il Gen. De Lorenzo che, nel frattempo, era stato
nominato, nel 1965, Capo di Stato Maggiore dell’Esercito (incarico da cui
fu destituito nel 1967) dall'allora Ministro della Difesa, il sen. Giulio
Andreotti, il quale, piu volte, tornando a quei fatti dell’estate del 1964, ha
negato la possibilita di un colpo di stato ed ha affermato di considerare

7 Per la relazione di minoranza della Commissione Alessi cfr. Dossier Piano Solo, prefazione di Sergio
Flamigni, KAOS edizioni.

24



“‘quel piano un fatto di nessunissima importanza sostanziale su cui si

sono create tante leggende”®.

Sviluppi futuri

La vicenda politica dello “Scandalo SIFAR”, che sembrava essersi
chiusa con la Commissione Alessi, che termind i propri lavori alla fine del
1970, é stata riaperta sul finire dagli anni Ottanta da una Commissione
parlamentare d’inchiesta sul terrorismo e sulle cause della mancata
individuazione dei responsabili delle stragi. Tale commissione fu
costituita per la prima volta con la legge n. 172 del 17 maggio 1988 con
I'obiettivo di terminare il proprio compito entro diciotto mesi
dallinsediamento. In realta per raggiungere tale scopo sono stati
necessari piu di dieci anni e la commissione stragi € stata piu volte
prorogata, da ultimo con la legge n. 253 del 25 luglio 1997, fino alla
scadenza della Xl legislatura®. Durante dieci anni di lavoro la
Commissione Stragi ha avuto il compito di fare chiarezza sui tanti misteri
che ancora oggi avvolgono parte delle vicende politiche italiane, dal caso
Moro alla strage di Ustica, dalla strategia della tensione allo scandalo
SIFAR e al Piano Solo.

In merito a quest’ultimo la Commissione ha avuto la possibilita di una
completa conoscenza degli avvenimenti in questione a partire dal 28
dicembre 1990, data in cui & stato rimosso il Segreto di Stato opposto, a
suo tempo, su alcune parti dei documenti relativi al Piano Solo e alle
varie inchieste amministrative che si erano occupate della vicenda.
Nonostante cid0 anche la documentazione a disposizione della
Commissione Stragi non puo0 ritenersi completa poiché, tuttora, manca
un documento di notevole importanza, la lista degli “enucleandi”, cioé
delle personalita che, secondo il “Piano Solo”, sarebbero dovute essere
arrestate e trasferite in Sardegna.

Per quanto riguarda le deviazioni dei Servizi Segreti la Commissione ha
fatto proprie le conclusioni cui era giunta, allinizio del 1967, Ia
Commissione Beolchini mentre per cid che concerne piu specificamente
il Piano Solo & apparsa difficilmente condivisibile la tesi secondo cui
esso abbia costituito il risultato dell’approntamento di un normale piano

¥ L’affermazione del sen. Giulio Andreotti ¢ ripresa da www.cronologia.it/storia/al967.htm. L’opinione del
senatore ¢ tuttavia confermata dai numerosi interventi prodotti in aula e sugli organi di informazione.

%% La Commissione Stragi fu istituita durante la X legislatura, dal 02/07/1987 al 22/04/1992, durante la quale si
succedettero quattro governi: Goria, De Mita, Andreotti VI e Andreotti VII. L’ultima proroga per i lavori della
Commissione si ¢ avuta durante la XIII legislatura, dal 09/05/1996 al 29/05/2001, anch’essa conclusasi con
quattro governi: Prodi, D’Alema I, D’ Alema II e Amato II.
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antinsurrezionale. Le conclusioni a cui € giunta la Commissione Stragi
riguardavano innanzitutto il fatto che il Piano Solo venne predisposto
esclusivamente all'interno dellArma dei Carabinieri, escludendo dalla
sua applicazione tutte le altre forze armate, come normalmente sarebbe
avvenuto per un piano antinsurrezionale. Le stesse precauzioni adottate
nel piano sarebbero state eccessive; era infatti prevista 'occupazione di
sedi di uffici governativi, dei piu importanti centri di comunicazione, delle
sedi dei partiti di sinistra e dei giornali ad essi piu vicini, cosi come delle
sedi della radio e della televisione. L'occupazione dei giornali, in
particolare, avrebbe dovuto protrarsi “per il tempo strettamente
necessario a rendere inefficienti tutte le macchine tipografiche, onde
rendere impossibile la stampa dei giornali”. A cid bisognava aggiungere
che del preteso piano di prevenzione dell’ordine pubblico furono redatte
solo due copie. La Commissione ha inoltre appurato particolari modalita
di convocazione degli ufficiali del’Arma alle riunioni preparatorie: molti
ufficiali superiori furono esclusi dalle riunioni, cui partecipavano, al
contrario, vari loro subalterni, evidentemente ritenuti piu affidabili. Ancora
i piani furono materialmente redatti dagli stessi ufficiali responsabili,
escludendo l'ausilio di dattilografi, ancorché sottufficiali dellArma. Si
trattava, di una serie di dati oggettivi che nel loro complesso “situano la
vicenda ben al di la della predisposizione di una risposta adeguata ad
una eventuale insurrezione.”. Tuttavia anche la Commissione Stragi non
€ mai giunta a definire quello del Gen. De Lorenzo come un vero e
proprio colpo di Stato tanto che nella relazione finale si afferma che
“‘appare improduttivo indugiare sulla “realta” di un progetto golpista da
parte del generale De Lorenzo (e cioé domandarsi se si trattd di una
minaccia reale, poi non realizzata per motivi che resterebbero oscuri,
dato che di essa si ebbe notizia solo alcuni anni dopo) ovvero se non vi
sia stato nulla di tutto cid ma soltanto un improvvido attivismo del
generale, un maldestro eccesso di zelo la cui importanza sarebbe stata a
torto enfatizzata negli anni successivi’*®. In merito alla “definizione”
delloperato del generale, la Commissione quindi ha preferito avvalersi
dei giudizi espressi da due protagonisti della vicenda politica di quegli
anni e cioe I'On. Nenni e I'On. Moro.

Molti anni dopo, prigioniero delle Brigate Rosse, quest'ultimo avrebbe
cosi descritto la vicenda: “Nel 1964 si era determinato uno stato di
notevole tensione per la recente costituzione del centrosinistra [...], per
la crisi economica che per ragioni cicliche e per i concorrenti fatti politici
si andava manifestando. |l Presidente Segni [...] era fortemente

* Dalla relazione della Commissione Stragi.
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preoccupato. Era contrario alla politica di centrosinistra. Non aveva
particolare fiducia nella mia persona che avrebbe volentieri cambiato alla
direzione del governo. [...] Fu allora che avvenne lincontro con il
generale De Lorenzo [...]. Per quanto io so il generale De Lorenzo evoco
uno dei piani di contingenza, come poi fu appurato nell’apposita
Commissione parlamentare di inchiesta, con lintento soprattutto di
rassicurare il Capo dello Stato e di pervenire alla soluzione della crisi”.
Sara lo stesso statista, inoltre, a precisare il proprio giudizio laddove, nel
corso del memoriale, affermava: ‘Il tentativo di colpo di Stato nel '64
ebbe certo le caratteristiche esterne di un intervento militare [...] ma fini
per utilizzare questa strumentazione militare essenzialmente per portare
a termine una pesante interferenza politica rivolta a bloccare o almeno
fortemente dimensionare la politica di centrosinistra, ai primi momenti del
suo svolgimento™'. Il giudizio del’On. Moro, riportato nella relazione
della Commissione Stragi, coincide sostanzialmente con quello espresso
dallOn. Nenni nellimmediatezza dei fatti il quale chiaramente
evidenziava come l'alternativa che poteva profilarsi ad una riedizione del
governo di centrosinistra sarebbe stata quella di un governo di
emergenza affidato a tecnici che nella realta del Paese avrebbe avuto il
sostegno delle destre ed avrebbe attivato una situazione di tensione “nei
cui confronti il ricordo del 1960 sarebbe impallidito™*2.

In conclusione non & sembrato dubbio alla Commissione che il “Piano
Solo” fosse destinato ad acquisire attualita operativa in previsione di tale
evenienza, con modalita che si ponevano al di fuori dell’ordinamento
costituzionale. Cosi come € indubbio che la percezione in sede politica di
tale possibile evenienza fosse valsa a determinare un forte
ridimensionamento della politica di centrosinistra. Né vi &€ dubbio che cio
corrispondesse agli interessi perseguiti da settori del’amministrazione
statunitense e che si situava all'interno di un disegno strategico piu
ampio di stabilizzazione del quadro politico italiano, rispetto al quale
un’involuzione autoritaria costituiva un esito estremo e non gradito.

Se queste sono le conclusioni cui € giunta la Commissione Stragi, che,
quindi, non ha “etichettato” gli eventi dell’estate del 1964 come “Colpo di
Stato” ma ha lasciato intuire comunque come le precauzioni adottate
fossero estreme e oltrepassassero di gran lunga la legittimita
costituzionale, appare opportuno aggiungere le considerazioni della
commissione in relazione allunico punto della vicenda non

*'11 giudizio dell’On. Aldo Moro ¢ riportato nelle conclusioni della Commissione Stragi.

* L’On. Pietro Nenni fu il primo politico a parlare di soluzioni golliste della crisi. Celebre ¢ rimasta la sua
espressione “forse quel giorno dentro il Quirinale ho orecchiato un rumore di sciabole” alludendo, appunto, alla
possibilita di una soluzione militare della crisi.
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sufficientemente chiarito, cioé I'esistenza e, di conseguenza, il mancato
ritrovamento della lista delle persone che allo scattare operativo del
Piano sarebbero state enucleate e forzosamente condotte in Sardegna.
Dell’esistenza di tale lista vi sono numerose prove testimoniali ma tale
elenco non fu posto a disposizione della Commissione sul SIFAR, né
esso € compreso nella documentazione resa consultabile a partire dal
1990. Secondo le conclusione della Commissione Lombardi, i nomi dei
731 “enucleandi” erano indicativi non di personalita politiche ma soltanto
di possibili sabotatori ed eversori. La Commissione Alessi, invece, recepi
indicazioni contrarie secondo cui erano inclusi nella lista anche nomi di
persone che svolgevano una normale attivita politica ma che potevano
assumere, in certe evenienze, un ruolo di grande rilievo. Sulla base di
tali testimonianze, la relazione di minoranza giunse alla conclusione che
le liste contenessero un numero non inferiore ai 1100-1200 nominativi.
Come detto, le liste non sono state messe a disposizione della
Commissione Stragi neppure dopo la desecretazione di molti documenti
relativi alla vicenda avvenuta nel dicembre del 1990, il che appare una
circostanza di rilevante gravita poiché lascia supporre che quell’elenco
contenesse nomi di parlamentari e dirigenti politici, la cui pubblicazione
renderebbe impraticabile ogni ipotesi tendente a presentare gli eventi del
1964 come atti cautelativi dell’ordine pubblico. Sembra altresi verosimile
individuare nell'indebita prassi di controllo e fascicolazione instauratasi
presso il SIFAR dal 1959, e dunque quando il Gen. De Lorenzo ne era a
capo, un momento preparatorio della predisposizione del Piano Solo e
dell'attuazione di quello che sarebbe stato, ormai senza ombra di dubbio,
un Colpo di Stato.

TERZO CAPITOLO

I giornali nel 1967

L’espresso

Se lo scandalo dei Servizi Segreti, con la registrazione abusiva di tutto
quanto riguardasse alcune delle maggiori personalita politiche italiane, e
la successiva elaborazione e predisposizione del Piano Solo hanno
costituito un momento di particolare importanza nella storia occulta del
nostro Paese, ancora piu notevole &€ I'impatto che esse hanno avuto
nell’ambito ristretto della Storia del giornalismo nazionale: si é trattato,

28



infatti, del primo vero e proprio scoop realizzato in ltalia e ha senza
dubbio portato notevole fortuna, sia per I'autorita che ne & derivata, sia in
campo editoriale, a “L’espresso’, il settimanale che piu degli altri si &
occupato della vicenda e ha portato alla scoperta delle macchinazioni
che avrebbero dovuto portare al Colpo di Stato.

Fu proprio il settimanale fondato nel 1955 da Caracciolo e diretto da
Eugenio Scalfari a dare grande risonanza a quegli avvenimenti e a
denunciare, nel 1967, quanto era avvenuto nel nostro Paese tre anni
prima. In particolare furono gli articoli di Lino Jannuzzi ed Eugenio
Scalfari a far conoscere all’'opinione pubblica italiana I'accaduto e a
parlare, per la prima volta in Italia, di golpe.

Prima di descrivere come “L’espresso” arrivo a ricostruire gli avvenimenti
in questione é utile una precisazione: se lo scandalo del SIFAR e il Piano
Solo sono passati alla storia come Colpo di Stato il merito, o la colpa, a
seconda dei punti di vista, & stato di Eugenio Scalfari; coma racconta
Jannuzzi in un’intervista a “Il Foglio™*® fu lui, in qualita di direttore, a
pretendere che il termine “complotto”, usato dal giornalista irpino,
venisse sostituito con il piu eclatante e forse veritiero golpe.

| primi articoli sulla vicenda furono pubblicati da “L’espresso” gia
all'inizio del 1967; il numero del 29 gennaio titolava “ANCHE SARAGAT
SCHEDATO DAL CONTROSPIONAGGIO™. L'autore del pezzo, Carlo
Gregoretti, parlava apertamente di una serie di fascicoli conservati negli
schedari del SIFAR e appartenenti a importanti personalita del periodo,
del mondo politico e accademico; questo era I'incipit dell’articolo:

Saragat Giuseppe: fascicolo numero 246; La Pira Giorgio,
professore universitario: fascicolo numero 88; Tremelloni
Roberto, ministro della Difesa: fascicolo numero 2001; Malfatti
Franco, consigliere diplomatico del Presidente della
Repubblica: fascicolo numero 718...L’elenco e lungo e si puo
andare avanti per un pezzo allineando altri nomi di ministri, ex
ministri,  generali  delle tre armi, alti  funzionari
dell’amministrazione dello Stato, uomini politici...**

Nel resto dell’articolo Gregoretti attribuiva la scoperta al nuovo capo dei
Servizi Segreti, 'ammiraglio Eugenio Henke, da poco insediatosi ai
vertici del SID, e riferiva degli interrogatori al generale Allavena in merito

* L’intervista a Lino Jannuzzi & stata pubblicata su “Il Foglio” del 03/02/2004
* L Espresso, 29 gennaio 1967, pag. 6
45

ibidem
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alle schedature e alla loro successiva scomparsa. Era solo l'inizio di
quello che si sarebbe rivelato il primo di una serie di scandali che
avrebbero investito i nostri Servizi e avrebbero coinvolto anche il mondo
politico.

Nelle due settimane successive “L’espresso” apri ancora con titoli
dedicati allo spionaggio di Stato: il 5 febbraio con “I MISTERI DELLE
SPIE DI STATO™ e il 12 con “SFOGLIAMO | FASCICOLI DEL
SIFAR™. In questultimo articolo, firmato da Eugenio Scalfari, si faceva
riferimento alla caccia ai fascicoli scomparsi. Nonostante le dichiarazioni
del Gen. Giovanni Allavena, che affermava di averli personalmente
distrutti, quelle schede erano ricercate dalla commissione d’inchiesta
amministrativa presieduta dal Gen. Beolchini, dal nuovo capo del SID
per “rimettere in ordine il suo archivio manomesso”, dai diretti interessati
e naturalmente dai giornalisti. Il pezzo di Scalfari, inoltre, si soffermava
sulla figura del Gen. Allavena, conosciuto anche come colonnello Doria,
come egli stesso spesso amava presentarsi anche nelle occasioni e
negli incontri piu innocui, e sui suoi rapporti con I'ex Ministro della Difesa
Giulio Andreotti, definito “uomo abilissimo, scrupoloso, lavoratore
infaticabile, appassionato di amministrazione, conoscitore profondo di
tutti i problemi organizzativi, di tutti gli uomini, di tutte le pratiche che
abbiano in qualche modo a che fare col dicastero da lui presieduto™.
Era possibile che un uomo cosi attento fosse completamente all’'oscuro
di quanto stava avvenendo nelle stanze del SIFAR o non era piu
plausibile che 'On. Andreotti sapesse e lasciasse fare, se non addirittura
che fosse lui uno dei promotori di quell’attivita? Nel frattempo, conclude
Scalfari, “nelllambiente militare sta dilagando una sovrana confusione” e
‘non c’é generale che non sospetti di essere pedinato o di avere il
telefono sotto controllo”.

Mancavano ancora tre mesi alla scoperta dell’esistenza del “Piano Solo”
e del tentativo di colpo di Stato ma [l'opinione pubblica era gia
notevolmente scossa dalle incessanti notizie che riguardavano
I'iperefficienza dei servizi segreti e i loro stretti legami con il mondo
politico-istituzionale.

Il 23 Aprile “L’espresso” pubblicava un articolo del suo direttore, Eugenio
Scalfari, dal titolo “PERCHE SPIAVO SARAGAT”*?: siamo quasi all’apice
di una vicenda che va oltre gli abusi dei servizi segreti e della quale si

1 ’Espresso, 5 febbraio 1967, pag. 3. Sullo stesso numero, a pag. 2, era pubblicato un editoriale di Gianni
Corbi dal titolo “Siamo tutti schedati”.
*7L’Espresso, 12 febbraio 1967, pag. 5
48 . .
ibidem
* L Espresso, 23 aprile 1967, tratto da “L’Espresso, 50 anni, 1965-1974, volume II” pagg. 34-37
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iniziano a cercare i responsabili politici. Il 15 Aprile era stato destituito il
Gen. Giovanni De Lorenzo dalla carica di Capo di Stato Maggiore
dell’Esercito, deus ex machina dello scandalo del SIFAR, 'uomo che
aveva dato il via ad “uso spregiudicato dei servizi di controspionaggio
militare per scopi di lotta politica e personale che non avevano nulla a
che vedere con la sicurezza dello Stato”°. Durante il Consiglio dei
Ministri tenutosi in quella data, il Ministro della Difesa, 'On. Tremelloni,
aveva comunicato ai suoi colleghi di governo un breve resoconto di
quanto appurato dalla commissione d'inchiesta presieduta dal Gen.
Beolchini; la relazione completa era redatta in un’unica copia e non
sarebbe mai stata comunicata al Parlamento poiché “alcune parti del
documento coinvolgevano fatti e persone interessanti la sicurezza dello
Stato e che dovevano restare segreti.”’. Le uniche notizie date dall’On.
Tremelloni confermavano I'esistenza dei fascicoli, realizzati anche grazie
ad un nutritissimo stuolo di informatori, molti dei quali insospettabili, e ne
attribuivano la responsabilita al Gen. De Lorenzo il quale, come da egli
stesso dichiarato, agiva senza particolari sollecitazioni politiche pur
presentando il materiale raccolto al Presidente della Repubblica in
udienze settimanali. Anche il Presidente del Consiglio e il Ministro
dell’Interno ne erano informati. Pur non facendo nomi, quindi, I'On.
Tremelloni lasciava intuire quali fossero le personalita politiche
maggiormente interessate dai fascicoli e lasciava intravedere anche |l
motivo della loro esistenza: la maggior parte del Parlamento era
schedato ma gli uomini politici piu vigilati erano proprio i democristiani;
evidentemente una corrente controllava I'altra e gli uomini di spicco di
ciascuna corrente avevano “incaricato” il capo del SIFAR di controllare i
propri rivali.

Al termine della riunione, di cui “L’espresso” pubblicava un breve
resoconto, il governo si faceva carico di sostituire il Gen. De Lorenzo e di
rispondere alle interpellanze in Parlamento, attraverso la stesura di un
comunicato ufficiale da parte dello stesso presidente del Consiglio, 'On.
Aldo Moro. L'obiettivo di mantenere il piu stretto riserbo su quanto era
avvenuto era considerato prioritario ma tutti i provvedimenti adottati in tal
senso risultarono vani quando, il 14 maggio 1967, “L’espresso” usci con
un articolo-bomba: “COMPLOTTO AL QUIRINALE. NEL LUGLIO DEL
1964, MENTRE PROCEDEVANO FATICOSAMENTE LE TRATTATIVE

50 . .
ibidem
3 L’Espresso, 23 aprile 1967, tratto da “L’Espresso, 50 anni, 1965-1974, volume II” pag. 34.
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PER FORMARE IL GOVERNO, QUALCOSA DI OSCURO ACCADDE
DIETRO LE QUINTE”®2. L’inizio dell'articolo era particolarmente d’effetto:

Il 14 luglio del 1964 fu la giornata piu calda dell’anno: 36°
allombra. Due generali di divisione, undici generali di brigata, e
mezza dozzina di colonnelli, in piedi impettiti sull’attenti, stipati
nella stanza del comandante generale dei carabinieri,
sudavano. [...] Calmo e severo, nonostante fosse il piu grasso
e il piu sudato di tutti, il comandante generale, Giovanni De
Lorenzo, stava concludendo il rapporto agli ufficiali: “Stiamo per
vivere ore decisive. La nazione, tramite la piu alta autorita, ci
chiama e ha bisogno di noi. Dobbiamo trenerci pronti per gli

obiettivi che ci verranno indicati’™>.

Lo scoop era firmato da Lino Jannuzzi e raccontava nel dettaglio quanto
era avvenuto l'estate di tre anni prima. Raccontava della caduta del
governo Moro e dei complimenti internazionali per I'efficienza delle forze
armate italiane, sfilate in pompa magna il 2 giugno, raccontava dei
colloqui tenutisi tra il Presidente della Repubblica, Antonio Segni, e il
Gen. De Lorenzo. Raccontava inoltre della possibilita, ventilata dallo
stesso generale, di instaurare un governo di emergenza costituito da
tecnici e militari. Rivelava anche l'esistenza di un Piano di emergenza
per far fronte ad eventuali disordini. Un piano di lunga data ma
continuamente riaggiornato che comprendeva le liste di coloro che
sarebbero stati arrestati, concentrati in alcune particolari localita e
trasportati in Sardegna fino al termine della crisi. Un vero e proprio colpo
si Stato, insomma. Un colpo di Stato che non si fece piu perché Nenni
cedette e Moro e Saragat rimisero insieme un governo di centrosinistra
dai contenuti fortemente “edulcorati”.

Molti piu tardi lo stesso generale De Lorenzo, artefice principe di quel
tentativo, si difese dalle accuse che gli venivano rivolte rivendicando a sé
il merito di aver bloccato il colpo di Stato del 14 luglio e attribuendone la
responsabilita all’allora presidente della Repubblica, Antonio Segni:

“Presi quelle misure — egli ha detto in un colloquio riservato —
perché mi fu ordinato da Segni. E accettai di farlo io, proprio per
tenere la situazione sotto controllo, perché non uscisse

> L’Espresso, 14 maggio 1967, , tratto da “L’Espresso, 50 anni, 1965-1974, volume II” pagg. 38-41

> L’Espresso, 14 maggio 1967, , tratto da “L’Espresso, 50 anni, 1965-1974, volume II”” pag. 38.

L’articolo di Lino Jannuzzi era preceduto, a pag. 2, da un editoriale di Eugenio Scalfari dal titolo “I generali e la
politica”.
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veramente dall’alveo costituzionale. Fui io stesso a insistere
con Segni perché mi comunicasse il nome del nuovo capo del
governo e la composizione del ministero. E quando mi accorsi
dalla sua reticenza che egli aveva progetti riposti, o addirittura
non ne aveva nessuno, e farneticava, forse gia minato dal

male, protestai e lo dissuasi™*

Questa sembrava essere, quindi, la versione ufficiale degli avvenimenti
del luglio 1964, confermata anche dalla promozione di De Lorenzo a
Capo di Stato maggiore dell’esercito, a meno che, scrive Jannuzzi, “i
misteri del SIFAR (dei quali cominciamo da poco a intravedere la
complessita) non nascondano altri fatti e altri nomi. E’ quanto
vedremo.”>.

Altri fatti e altri nomi furono pubblicati, sempre su “L’espresso” la
settimana successiva, il 21 maggio. In un’intervista il sen. Ferruccio Parri
confermo come fosse stato lo stesso De Lorenzo a confermargli che il
Presidente Segni gli aveva chiesto misure eccezionali. | due articoli (oltre
all'intervista a Parri, € anche pubblicato “Il racconto dei generali”) erano
firmati da Eugenio Scalfari e Lino Jannuzzi e portarono a conoscenza
dell’opinione pubblica i retroscena dell’estate del 1964. Il titolo, stavolta
da copertina, ancora una volta era immediato: “I| FATTI DEL LUGLIO
1964. ECCO LE PROVE”™®,

Nell’intervista Parri raccontava di un incontro avuto col Gen. De Lorenzo
e fortemente voluto da quest’'ultimo e rivelava come fosse stato proprio il
generale a rivendicare di aver svolto un’azione di pacificazione e
prudenza durante la crisi del '64. De Lorenzo, durante il colloquio avuto
con Parri, anziché smentire sdegnosamente l'attribuzione delle voci sulle
misure, per sua stessa ammissione, di carattere straordinario
predisposte nel luglio '64 che il senatore gli contestava, ne ammise
I'esistenza affermando, tuttavia, di essere stato proprio lui a bloccare la
macchina militare e poliziesca che era gia stata innescata.

La veridicita di questa dichiarazione, continuava Scalfari, poteva essere
accertata soltanto da un’apposita commissione parlamentare d’'inchiesta
ma, tuttavia, il direttore de “L’espresso” sottolineava piu volte I'esistenza,
confermata dal sen. Parri, di un disegno politico e militare di carattere
eccezionale che aveva previsto, sin dai mesi precedenti il luglio '64, il

> L’Espresso, 14 maggio 1967, tratto da “L’Espresso, 50 anni, 1965-1974, volume II” pag. 41.

> ibidem

*% L’Espresso, 21 maggio 1967, pagg. 1-5.

Sullo stesso numero, a pag. 5, era pubblicata una rassegna stampa dei principali giornali italiani nel periodo di
giugno-luglio 1964, i mesi in cui si svolsero le vicende in questione.
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reclutamento di sottufficiali in congedo della Marina Militare e di ex
carabinieri in congedo, che avrebbero dovuto costituire una “milizia
civile” col compito di affiancare le forze dell’ordine in casi d’emergenza
politica.”” Da dove provenivano i fondi utilizzati per pagare questi
‘ingaggi”? E il Ministro della Difesa ne era al corrente? Tutte domande
fondamentali che non avevano avuto risposta dalla Commissione
Beolchini.

Infine Scalfari si concentrava su due figure centrali dell’intera vicenda e
sui loro quantomeno ambigui comportamenti: I'On. Nenni, segretario del
PSI, e il presidente Segni. Parri definiva I'atteggiamento del secondo
“obiettivamente di notevole gravita” mentre in merito all’'operato di Nenni
era lo stesso Scalfari a chiedersi cosa, se non una notevole pressione
esterna e un concreto pericolo di colpo di Stato, avrebbe potuto spingere
| socialisti ad abbandonare alcune delle loro richieste programmatiche e
politiche, pur di salvare [I'equilibrio democratico. In questo caso,
concludeva Scalfari,

[...] essi hanno l'obbligo morale di parlare senza continuare ad
accreditare la voce dei “romanzi del’Espresso”.

Sullo stesso numero, come detto, compariva un altro articolo relativo ai
fatti del luglio del 1964, questa volta firmato da Jannuzzi, il quale
ripercorreva passo dopo passo l'intera vicenda attraverso le varie fonti
che gli avevano permesso di ricostruirla.

A tal proposito € curioso sottolineare come lo stesso Jannuzzi, in
un’intervista a “ll Foglio”™®, smitizzera I'immagine del giornalista
d’assalto, pronto a “scavare” per ottenere la notizia. In quell’occasione,
afferma, egli non fece altro che ascoltare quello che gli dicevano i
generali, non fece altro che “andare da chi sa”.

Tutto aveva avuto inizio il 3 maggio nel Transatlantico della Camera dei
Deputati, a Montecitorio. Li il giornalista irpino, dopo aver assistito alla
seduta parlamentare, aveva chiesto all’On. Anderlini cosa significassero
le sue frasi, pronunciate durante l'intervento in aula, a proposito di
quanto era avvenuto tre ani prima, durante la lunga crisi di governo del
1964. |l deputato, infatti, aveva fatto esplicito riferimento ad un’atmosfera
assai pesante e aveva tirato in ballo il golpe dei colonnelli in Grecia.
L’On. Anderlini aveva risposto in maniera netta:

37 Le dichiarazioni del sen. Parri erano basate, oltre che sulla diretta conoscenza della situazione, da informazioni
provenienti da vari canali, tra cui I’On. Schiano, che svolse un ruolo centrale nella ricostruzione della vicenda.
58
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“Nel luglio del 1964 sono avvenute delle cose molto gravi. Vi
furono riunioni di militari, rapporti segreti, piani di emergenza,
vennero preparate delle liste che prevedevano [l'arresto di
uomini politici. Il SIFAR non si limitava a riempire fascicoli, a
spiare i politici.”®

Successivamente, incalzato dalle domande di Jannuzzi, 'On. Anderlini lo
aveva messo in contatto con “fonti autentiche ed estremamente
attendibili”. Il giorno dopo il cronista de “L’espresso” aveva avuto un
colloguio con I'On. Pasquale Schiano, il quale “si occupava dei problemi
militari ed istituzionali del paese e si era battuto incessantemente per
denunciare e correggere le deformazioni di certi settori”®. L’On. Schiano,
nel colloquio con Jannuzzi, riveld di come fosse venuto a conoscenza di
elementi estremamente preoccupanti per le istituzioni democratiche sulla
corruzione e sulle distorsioni del SIFAR e gli racconto cosa era successo
il 14 luglio del 1964

“I 14 luglio de1 1964 fu il momento culminante di un lungo
periodo di intrighi messi in atto dal generale De Lorenzo e dai
suoi uomini negli anni in cui dirigeva il SIFAR e poi I'arma dei
carabinieri. [...] Nei primi mesi del 1964, tra febbraio e marzo,
comincio un’intensa attivita di riunioni, di rapporti, di
esercitazioni militari di emergenza. [...] Il 2 giugno [...]
convoglio a Roma tutta intera la brigata corazzata da lui
costituita, e poi la tenne nella capitale con il pretesto di tutta
una serie di altre celebrazioni ed esercitazioni. Intanto cadeva il
governo di centrosinistra e De Lorenzo assumeva addirittura un
ruolo di primo piano nello svolgimento della crisi. [...] si vanto di
essere stato investito di poteri straordinari direttamente dal
Capo dello Stato; fece dire dai suoi fidi che Segni stava per
varare un governo d’emergenza , nel quale a De Lorenzo
sarebbe stato affidato il ministero della Difesa.”’

Le parole dell’lOn. Schiano erano indicative di quanto sarebbe dovuto
avvenire nel luglio del 1964 se i socialisti non avessero ritrattato le
proprie posizioni, ma ancora piu chiara era la risposta che I'onorevole

> L’Espresso, 21 maggio 1967, pag. 1
0L *Espresso, 21 maggio 1967, pag. 3
1 ibidem
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dava alla domanda di Jannuzzi se non si fosse potuto trattare soltanto di
ordini di natura precauzionale. Schiano nego tale possibilita almeno in
virtu di tre controindicazioni:

“Primo: come accertammo subito e come lo stesso De Lorenzo
praticamente ammise, col suo silenzio, nel colloquio che ebbe
con me, liniziativa fu presa al di fuori degli ordini diretti del
potere esecutivo. [...] Secondo: al rapporto conclusivo, come a
tutte le fasi piu delicate del lungo periodo di incubazione e di
preparazione, non vennero invitati altissimi ufficiali dell’arma.
[...] Terzo: anche a voler drammatizzare le prospettive della
crisi di governo, e le condizioni dell’ordine pubblico in quei
giorni, anche a voler essere tanto pessimisti da mettere i
carabinieri in stato d’allarme, non si arriva fino al punto di tirare
fuori il piano “E S”, che prevede persino I'occupazione delle
sedi dei partiti e I'arresto degli uomini politici.”?

| giorni successivi, venerdi 5 e sabato 6 maggio, Jannuzzi incontro, su
indicazione dell’On. Schiano, i principali testimoni del tentato golpe; il
primo colonnello, di cui il giornalista, naturalmente, non riveld l'identita,
descrisse i vari stadi di un “piano d’emergenza”, dalla consegna delle
truppe in caserma, al servizio di piantonamento di certe zone e certi
edifici, al pedinamento di certe persone fino al loro arresto e
concentramento. A questo stadio finale si arrivava solo in casi di estrema
gravita mentre un generale, anch’egli anonimo, confermo che ad agitarsi,
in quei giorni, erano solo i carabinieri, “gli uomini di De Lorenzo”; nessun
ordine speciale, infatti, pervenne alle forze armate e ai prefetti.

| fatti del luglio 1964 furono ancora trattati da “L’espresso” nel numero
del 28 maggio in un editoriale, firmato da Eugenio Scalfari, dal titolo “GLI
ACCUSATI E | TESTIMONI"®®. In esso il direttore riepilogava quanto fino
ad allora era stato verificato e pubblicato per rispondere a quanti, in
particolare la Presidenza del Consiglio, 'On. Rumor, il generale De
Lorenzo e il “Corriere della Sera”, avevano accusato il giornale di aver
inventato di sana pianta lintera vicenda. Scalfari riassumeva quanto
avvenuto in cinque punti:

1. Un senatore della Repubblica e un ex sottosegretario di Stato
dichiaravano d’essersi incontrati col generale De Lorenzo e d’avergli

62 .7 .
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contestato esplicitamente le misure eccezionali d’ordine pubblico da
lui disposte nel luglio 1964. O Parri e Schiano calunniavano De
Lorenzo, o dicevano la verita. Per Scalfari era evidente che dicessero
il vero.

2. Si trattava di misure di ordine pubblico o si trattava di un tentativo di
colpo di Stato? Se le misure d’ordine pubblico, sia pure eccezionali,
furono disposte dal governo, niente da dire. Se, invece, furono
disposte dal Capo dello Stato (che non ne ha i poteri) all’insaputa del
governo, allora erano al di fuori della legalita costituzionale. “Se la
definizione “colpo di Stato” dispiace - continuava Scalari - essa €
I'unica adatta a definire una situazione in cui uno degli organi dello
Stato, anzi il piu alto, usurpa poteri che non gli competono.™*

3. Se gli ordini in questione furono passati al comandate dei carabinieri
dal capo del governo, I'On. Aldo Moro, restava da sapere se I'On.
Nenni (vice-presidente del Consiglio in carica) ne era stato informato.
“Se lo fu, lo dica. — scriveva Scalfari — Si troverebbe in tal caso in una
ben singolare situazione, poiché finora I'On. Nenni ha giustificato la
sua condotta nel luglio 1964 come determinata da incombenti
minacce golliste™

4. Se le misure eccezionali di ordine pubblico furono legittime, perché
disposte dal governo, esse dovevano riguardare 'arma dei carabinieri
e tutte le forze di polizia. Perche, allora, i prefetti non avevano
ricevuto nessun ordine mentre i comandanti dei carabinieri erano stati
messi in allarme?

5. Per fare cosa e per ordine di chi si procedeva da parte di organi del
SIFAR al reclutamento e all’'armamento di ex sottufficiali di Marina e di
ex carabinieri, come aveva rivelato il sen. Parri?

Scalfari concludeva la “difesa” del proprio giornale invitando gli organi
competenti ad intervenire:

[...] ce n'é a sufficienza affinché chi si deve preoccupare Si
preoccupi, chi deve inquisire inquisisca, e chi deve rispondere
risponda. E lo faccia presto. Noi aspettiamo.®®

L’attesa di una risposta da parte di chi doveva rispondere non fu lunga
per il direttore de “L’espresso”. Il numero del 4 giugno, infatti, pubblico
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una lunga lettera dellOn. Nenni, il segretario del partito socialista, piu
volte chiamato in causa da Scalfari e sollecitato ad esprimere la propria
opinione e le proprie conoscenze in merito alle vicende del luglio del
1964. La lettera di Nenni chiuse praticamente l'inchiesta, che aveva
occupato stabilmente, durante l'intero mese di maggio, le prime pagine
del settimanale. Sotto il titolo “NENNI PARLA DEL 14 LUGLIO,
venivano riportate le risposte dell’onorevole socialista ai due quesiti
fondamentali che gli erano stati rivolti dal direttore Scalfari: di cosa era
preoccupato durante la crisi del '64 e se era a conoscenza delle oscure
macchinazioni del generale De Lorenzo. Nenni confermava come, nel
luglio del 1964, ci fosse stato un tentativo di scavalcare il Parlamento a
destra e come tale tentativo fosse sul punto di riuscire. Per
scavalcamento del Parlamento egli intendeva “una pressione di forze
esterne ed interne alla vita parlamentare e politica, al fine di dislocare la
maggioranza di centro-sinistra, la sola possibile in quel momento; creare
un vuoto di potere; occupare quel vuoto con un governo di emergenza,
che nelloccasione definii il governo della Confindustria e della
Confagricoltura; ricattare il Parlamento con Ila minaccia dello
scioglimento delle Camere e con lo spettro delle agitazioni e dei tumulti
di piazza.”®. Tuttavia, continuava ancora il leader socialista, per
scavalcamento del Parlamento non si riferiva “alle voci corse, all’esterno
piu che all'interno, di colpi di Stato o di mano, non a complicita, in tal
senso, dei poteri dello Stato ma al fatto ovvio che quando si crea un
vuoto di potere, qualcuno quel vuoto finisce per occuparlo e dietro quel
qualcuno si muovono le forze che hanno interesse ad umiliare la
democrazia, il Parlamento, i partiti.”®

In merito alla seconda questione posta da “L’espresso”, Nenni affermava
che l'ordine pubblico, in quel periodo, non poteva non risentire della
pesante atmosfera politica e delle lentezze e contraddizioni della crisi.
“Tuttavia, esso non raggiunse mai toni tali da costituire un pericolo e il
governo non prese misure eccezionali di ordine pubblico. L’On. Moro
mantenne il contatto col capo della polizia e col comandante dellArma
dei carabinieri. Egli mi informo a due o a tre riprese che non vi erano
particolari motivi di preoccupazione.”’®.

Con la testimonianza dell’On. Nenni, si chiudeva la ricostruzione che
“‘L’espresso” aveva fatto delle vicende del luglio del 1964; la conclusione
era estremamente semplice: se quei provvedimenti eccezionali, come

7L Espresso, 4 giugno 1967, tratto da “L’Espresso, 50 anni, 1965-1974, volume II” pagg. 44-47
%8 ibidem
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era stato verificato, furono presi, cid avvenne all'insaputa del governo,
organo competente a tale scopo. Quei provvedimenti non ebbero
dunque “natura normale, ma natura di complotto, di complotto grave
contro la sicurezza dello Stato”. Ancor piu chiara era la conclusione
dell'articolo di Scalfari in cui egli difendeva I'operato del proprio giornale
e sollecitava i cittadini a non chiudere gli occhi di fronte a quanto era
avvenuto:

Per quanto ci riguarda, la situazione € chiarissima. Abbiamo
prodotto testimonianze, sono state confermate punto per punto
nelle mani del ministro della Difesa; abbiamo raccolto
testimonianze di alti ufficiali pronti a deporre dinanzi al giudice o
dinanzi a una commissione parlamentare d’inchiesta. Se il
governo vuole soffocare tutto cio, far finta che nulla sia
accaduto e dare cosi un’implicita autorizzazione a tutti i generali
che ne abbiano la voglia di complottare a tempo perso con la
garanzia dellimpunita, il governo € padrone di farlo. Il paese
giudichera.”

Il Tempo

Se “L’espresso” fece dello scandalo del SIFAR e dell’esistenza del Piano
Solo il proprio argomento di copertina durante I'intero mese di maggio
del 1967 un altro importante settimanale presente nelle edicole nel 1967,
‘I Tempo”, si comportd in maniera completamente diversa e diede alla
vicenda uno scarso risalto.

Certamente i due settimanali in questione erano estremamente diversi
come contenuti ed impostazione. Mentre “L’espresso” era, ed é tuttora,
molto concentrato sulla cronaca e sugli intrighi di “palazzo” e molto
attento alle vicende politiche, sia interne sia internazionali, “ll tempo”
dava maggior attenzione ad argomenti diversi, come la moda o il gossip.
Basta sfogliare alcuni numeri editi nei primi mesi del 1967 per
rendersene conto: solo nei mesi di gennaio e febbraio vennero
pubblicate, quasi sempre in piu puntate, un’inchiesta sul mondo giovanile
(dal 17 gennaio al 14 febbraio), sulla regina d’Inghilterra (31 gennaio-7
febbraio), sul gioco d’azzardo (31 gennaio-14 febbraio), sulla Siberia (21
febbraio-21 marzo). Accanto a questi reportage era sempre possibile
trovare qualche notizia che riguardasse il mondo del musica leggera o
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del cinema: numerose erano le notizie sui Beatles e sulla diva francese
Brigitte Bardot.

Gli unici spazi di approfondimento politico erano costituiti da due rubriche
fisse: “Affari esteri”, firmata da Vittorio Gorresio, e “Affari interni” di
Enrico Mattei. Proprio in quest’ultima comparirono, durante tutto il 1967,
soltanto tre articoli che riguardavano la vicenda del SIFAR. Il primo era
del 2 Maggio ed era intitolato “I SEGRETI DEL SERVIZIO SEGRETO.
Cerchiamo di capire che cosa possa essere rimasto nella testa delll'uomo
della strada che tenti di farsi un’idea dello scandalo del SIFAR, dopo le
troppo oscure vicende del suo svolgimento”’?. Nell'articolo, pubblicato
prima che “L’espresso” rivelasse I'esistenza del Piano Solo, si faceva
riferimento allo scandalo delle “fascicolazioni illecite” del SIFAR e le
opinioni riportate venivano ricondotte, come precisato gia nel titolo, a
“‘persone debolmente impegnate nella politica”. Se le investigazioni sugli
uomini issati nell’alta gerarchia politica e militare dello Stato erano
considerate, in linea di principio, ineccepibili e, anzi, addirittura doverose,
non v'era dubbio che “nel fatto siano state francamente scorrette per il
modo e il fine del loro svolgimento”. Il servizio di spionaggio e
controspionaggio, infatti, era entrato nella politica per raccogliere
materiale informativo destinato ad essere utilizzato esclusivamente a fini
politici. Le responsabilita delle deviazioni dei servizi segreti andavano
quindi ricercate anche, e soprattutto, all'interno della classe politica:

[...] si stenta a capire perché dei militari dovessero avere tanta
curiosita di ficcare il naso nelle faccende private di uomini
politici [...] Evidentemente ci dovevano essere dei personaggi,
collocati piu in alto dei generali che operavano in questo
settore, a cui riusciva gradito essere tenuto al corrente dei fatti
e dei misfatti privati dei loro colleghi e concorrenti. [...]
Altrettanto inverosimile € che dal 65 ad oggi nessuno [...]
avesse mai subodorata qualche cosa delle scorribande del
SIFAR in campo estraneo ai suoi compiti, e per fini altrettanto
estranei.”

Lo scandalo SIFAR occupd nuovamente le pagine de “ll tempo” nel
numero 22, pubblicato il 30 maggio del 1967. In questo caso I'articolo di
Mattei si riferiva al coinvolgimento del presidente Segni nella
“particolare” soluzione che aveva avuto la crisi di governo del luglio '64. I

11 Tempo, 2 maggio 1967, n. 18, rubrica “Affari interni” di E. Mattei
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titolo era diretto: “LE ACCUSE A SEGNI. Troppe inverosimiglianze
resero fin dal primo momento incredula I'opinione pubblica italiana sul
racconto del complotto del luglio 1964; ed € mancato il brivido che forse
si pensava di suscitare in noi”’*. L’intero articolo si presentava come una
vera e propria apologia dell’ex Presidente della Repubblica e cercava di
smontare pezzo per pezzo tutte le accuse che gli erano state rivolte:

[...] il racconto del colpo di Stato del luglio ‘64 conteneva molte
inverosimiglianze. La piu grossa di queste inverosimiglianze ci
parve consistere nel fatto che il Presidente Segni [...] potesse
immaginare di fare un colpo di Stato con i carabinieri.”

Nel corso dell’articolo Mattei ripercorreva e confutava le varie versioni
che erano state presentate del complotto del luglio '64. Se Segni avesse
davvero avuto intenzione “di strangolare la gracile democrazia italiana
per instaurare una dittatura personale”, avrebbe prima stabilito intese
con un gruppo di uomini politici a lui affini e con lui consenzienti. Di tutto
cio, non si era trovata traccia. Ancora, non era verosimile che Segni non
avesse mirato ad un colpo di Stato vero e proprio ma alla formazione di
un governo di tecnici. In tal caso, infatti, perché avrebbe dovuto
convocare il generale dei carabinieri? E non sarebbe stato meglio, per
Segni e per il Paese, seguire le indicazioni del Presidente del Senato,
Cesare Merzagora, che aveva suggerito la formazione di un governo “a
ventaglio”, comprendente tutti i partiti dello schieramento parlamentare?
Infine, se 'accusa mossa a Segni era quella di aver “scavalcato” il potere
esecutivo con l'impartire direttamente al comandante dei carabinieri
disposizioni di emergenza a tutela dellordine pubblico, continuava
Mattei, tale accusa era inconsistente. Quale governo poteva “scavalcare”
Segni se il solo esecutivo esistente era dimissionario e in crisi aperta?

Le argomentazioni di Mattei, che concludeva il suo articolo chiedendosi
cosa restasse, a quel punto, del complotto di luglio, pur essendo
ineccepibili da un punto di vista logico non potevano tuttavia cancellare
la realta dei fatti cosi come era stata dimostrata: esistevano prove (un
comunicato ufficiale) che l'incontro tra il Presidente Segni ed il generale
De Lorenzo c’era stato; esistevano testimonianze che in quell’incontro si
era discusso di misure straordinarie di ordine pubblico, chiamando in
causa addirittura il piano di emergenza “E S”, nonostante non ve ne
fossero le condizioni, come affermato dall’On. Nenni. Esistevano le
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prove che il governo, per quanto dimissionario, non era stato informato
delle manovre volute o, almeno, consigliate dal Capo dello Stato. Pur
volendo attribuire tale comportamento di Segni ad una eccessiva
preoccupazione appare, tuttavia, innegabile una sua complicita o,
guantomeno, conoscenza di quanto si stava preparando nel luglio '64.

Il terzo articolo che Mattei e “Il Tempo” dedicarono agli avvenimenti in
qguestione venne pubblicato sull’ultimo numero del 1967, precisamente in
data 26 dicembre, ed era intitolato “INTERROGATIVI DEL “CASO DE
LORENZQO”. Quanto € venuto alla luce nel corso del processo per i fatti
del luglio 1964 ripropone il problema dei rapporti tra dirigenti politici e alti
funzionari dello Stato, e dei limiti delle rispettive possibilitd”’®. In questo
caso, come precisato gia nel titolo, Mattei non si occupava tanto di
aggiornare l'opinione pubblica sugli ulteriori sviluppi della vicenda né
cercava di capire di chi fosse la responsabilita di quanto avvenuto. Il
processo era soltanto l'occasione per interrogarsi sulla mancata
assunzione di responsabilita del governo in relazione a quanto era
successo; governo che era, altresi, chiamato a prendere una posizione
chiara nei confronti dei “partiti rivoluzionari, per vocazione o dottrina, che
prosperano in ltalia.”. Mattei faceva esplicito riferimento al partito
neofascista, alle bande organizzate che seminavano il terrore in Alto
Adige e al Partito Comunista che non esitava a dichiararsi rivoluzionario:
sarebbe lecito, in caso di emergenza, predisporre piani per metterli in
condizione di non nuocere e salvaguardare cosi la liberta dei cittadini?
Questo era, in definitiva, il quesito a cui, secondo Mattei, il governo era
chiamato a rispondere!

POSTFAZIONE
Il generale della discordia

Sono trascorsi oltre trent'anni dalla morte del generale De Lorenzo e
quaranta dalle vicende che lo videro protagonista assoluto, eppure
ancora oggi la sua figura continua a dividere e a far discutere.

I 25 Novembre 2005, “La Citta”, quotidiano di Salerno e provincia,
pubblicava nel taglio basso della prima pagina una notizia che, ancora
una volta, vedeva il generale del golpe come protagonista: “GOLPE
SIFAR, PIAZZA INTITOLATA AL GENERALE’. La decisione di

"1l Tempo, 26 dicembre 1967, n. 52, rubrica “Affari interni” di E. Mattei
7 La Citta, 25 novembre 2005, pag. 26. L articolo era firmato da Giovanna Di Giorgio.

42



intitolare una piazza al generale De Lorenzo era stata presa dal sindaco
di Montecorvino Rovella, Alfredo Della Corte, che, di fatto, riabilitava il
generale ideatore del Piano Solo. Immediate sono state le polemiche e
le richieste di chiarezza sulla questione. All'interno venivano riportate le
motivazioni che avevano spinto il sindaco del centro dei Picentini ad
inoltrare richiesta per 'autorizzazione alla Prefettura di Salerno. Oltre alla
domanda era anche allegata una documentazione biografica in cui
venivano elencate tutte le onorificenze, nazionali ed estere, di cui il
generale fu insignito ed una relazione in cui il figlio di De Lorenzo
illustrava i veri motivi della destituzione del padre dall'incarico di Capo di
Stato Maggiore dell’esercito. Una documentazione, quindi, che faceva
cadere tutti i capi d’accusa che avevano posto De Lorenzo al centro di
una lunga polemica. Nella relazione di Alessandro De Lorenzo, tra l'altro,
si leggeva:

“La magistratura non rilevo alcun illecito nelle attivita del SIFAR e tanto
meno nei confronti del generale De Lorenzo. Riguardo al Colpo di Stato,
la commissione parlamentare che ripercorse liter di tutte le commissioni
d’'inchiesta e di tutti i processi, concluse l'indagine escludendo che si
fosse verificato alcun tentativo di golpe.””®

Quanto scritto dal figlio del generale € vero: nessuna commissione
parlamentare, in realta, ha mai accusato De Lorenzo di aver pianificato
un colpo di Stato. Si € parlato di anomalie nello svolgimento dei suoi
compiti, di troppo zelo, ma mai €& stata formulata una vera e propria
accusa di aver attentato alle istituzioni democratiche. Tuttavia questo
non € bastato a placare gli animi degli abitanti di Montecorvino Rovella e,
soprattutto, di Tommaso Biamonte, storico deputato del PCI, il quale
chiede al sindaco se sia proprio necessario, tra tanti simboli della
democrazia a cui rendere omaggio, e a cui intitolare una piazza,
scegliere proprio il Gen. De Lorenzo, un personaggio ambiguo e
discusso, certamente protagonista di una delle vicende piu oscure e
inquietanti della recente storia italiana.
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