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Troppi misteri al processo contro il 
bombardiere della questura di Milano:  
ma quello dell’espatrio clandestino  
può essere la chiave per fare luce  

sui retroscena dell’attentato 
 

 
di Ermanno Rea 
 
«Scusi, ma che motivo avrei di mentire? Io non ho nulla 
da perdere, tanto lo so che l'ergastolo me lo darete 
comunque»: Gianfranco Bertoli allarga le braccia, sposta 
lo sguardo dal presidente del Tribunale in direzione del 
pubblico ministero, cerca impossibili consensi perfino 
tra la folla (operatori cinematografici, agenti in 
borghese, cronisti, fotografi) che fa ressa ai bordi dei 
banchi dove siedono gli avvocati. 
Quante volte l'autore della strage di via 
Fatebenefratelli (4 morti e 46 feriti falciati con una 
bomba a mano il 17 maggio 1973) abbia ripetuto questa 
frase è difficile dirlo: è la sua argomentazione 
preferita, la trincea nella quale ama rifugiarsi nei 
momenti più difficili dell'interrogatorio, il registro 
celestiale di una recitazione per il resto sostenuta 
sempre con aggressività e arroganza.  
Bertoli insomma non rinuncia ad alcun espediente pur di 
convincere che dietro di lui non ci sono né registi né 
istigatori, che la strage è tutta opera sua, prima della 
sua mente e poi del suo braccio («sono stato io e me ne 
vanto»). In certi momenti appare addirittura terrorizzato 
dall'idea che si possa avere dei dubbi sul fatto che egli 
abbia tutte le carte in regola come attentatore 
solitario: così fa sfoggio delle sue letture («sì, sono 
un anarchico stirneriano, anche se poi non è che sia del 
tutto d'accordo con Stirner»); parla di «Forze tecno-
plutocratiche» riferendosi al neocapitalismo; dice con 



sufficienza «i cosiddetti hippy»; definisce il furto 
«espropriazione individuale»; ostenta la conoscenza di 
lingue straniere (a un certo punto si rivolge al 
presidente del Tribunale in ebraico). 
Ma nonostante i suoi sforzi disperati e tutte le sue più 
o meno rocambolesche trovate, Gianfranco Bertoli non è 
riuscito a convincere nessuno: la Corte lo ha condannato 
all'ergastolo. Più egli cercava di accreditare il suo 
mito di carnefice dell'ideale, più dall'altra parte della 
barricata c'era chi questo mito glielo demoliva: una 
domanda dietro l'altra, scavando negli angoli più bui del 
suo passato. 
Di questi angoli bui limitiamoci a considerarne alcuni, e 
in particolare quelli che lo vedono, in alcuni momenti 
cruciali della sua vita, a stretto contatto di gomito con 
dei confidenti di polizia.  
Nel 1970 Bertoli vive in un istituto padovano per ex 
detenuti gestito dai padri mercedari. Assieme a lui, in 
questa sorta di ospizio, hanno trovato posto anche due 
altri personaggi della malavita veneta: un certo Castone 
Faccin e Francesco Tommasoni, notoriamente legato ad 
ambienti fascisti. In breve, Bertoli e Faccin sono 
coinvolti come imputati in un tentativo di omicidio a 
scopo di rapina. Ma mentre il Faccin viene arrestato, 
Bertoli riesce a scappare. Anzi, per l'esattezza, Bertoli 
prende il largo addirittura prima che sia emesso contro 
di lui un mandato di cattura.  
Durante il processo si scopre che a fare il delatore è 
stato il Tommasoni che però, davanti al giudice, 
improvvisamente ritratta le sue accuse per cui i due 
imputati, di cui uno, il Bertoli, contumace, sono assolti 
per insufficienza di prove. 
Chi è in realtà Francesco Tommasoni? E' l'uomo che a 
Padova ha già messo nei guai, l'anno prima, il 
commissario Pasquale Juliano, fornendogli prima i nomi 
dei fascisti che avevano compiuto attentati nel Veneto, e 
poi accusandolo di voler arbitrariamente incastrare 
quegli stessi fascisti. 
 
Cosa sapeva il commissario? 
 
Fu il Tommasoni che fece allontanare Bertoli dall'ospizio 
dei padri mercedari dopo averlo denunciato?  



L'ipotesi è più che legittima soprattutto se si tiene 
conto che la fuga del sedicente anarchico ebbe luogo 
addirittura prima che la polizia si mettesse a cercarlo. 
Ed eccoci al secondo episodio. Una volta abbandonato il 
Veneto, Gianfranco Bertoli arriva a Milano dove si mette 
subito alla ricerca di qualcuno in grado di fornirgli un 
passaporto falso. Tanto per cambiare, capita nelle mani 
di un altro confidente di polizia che gli dà, certo, il 
documento, ma nello stesso tempo si preoccupa di 
consegnare al commissario Luigi Calabresi una copia della 
fotografia del Bertoli (la stessa che egli appiccica sul 
falso passaporto).  
Ma c'è di più: il commissario Calabresi sa, addirittura 
prima che il Bertoli entri in possesso del documento, che 
qualcuno glielo sta falsificando. La circostanza, più che 
sconcertante, è raccontata nella sentenza di rinvio a 
giudizio del Bertoli per la strage di via 
Fatebenefratelli.  
Vale la pena leggere testualmente il passo, il giudice 
istruttore riferisce che un ex funzionario dell'ufficio 
politico della questura di Milano, Panessa, tra la fine 
del 1970 e gli inizi del 1971 aveva avuto un colloquio 
con il commissario Calabresi il quale «gli aveva riferito 
che alcuni anarchici milanesi si stavano interessando per 
fare espatriare un anarchico».  
Calabresi allora dà una foto a Panessa e gli dice di 
recarsi a Bergamo, presso lo studio fotografico che ha 
realizzato la negativa (l'indirizzo è stampigliato sul 
rovescio della fotografia) in modo da accertare 
l'identità dello sconosciuto. Ma a Bergamo il funzionario 
di pubblica sicurezza fa un buco nell'acqua. 
Al suo ritorno, apprende da Calabresi che egli «era 
venuto in possesso di una seconda foto, quella poi 
rinvenuta in atti [cioè in un dossier di Calabresi 
n.d.r.], ed aveva riferito al Panessa che tale foto 
doveva essere apposta sul passaporto falsificato; qualche 
tempo dopo il commissario — è sempre il giudice 
istruttore che cita la testimonianza di Panessa — aveva 
riferito che il personaggio in questione, di nome 
Bertoli, era espatriato in Svizzera». 
 
Un confidente tra gli anarchici 
 



Gianfranco Bertoli espatria dunque con la benedizione del 
capo dell'ufficio politico della questura di Milano? Si 
direbbe di sì.  
E qui veniamo, agli anarchici. Tra loro, non c'è dubbio, 
a quell'epoca agisce un confidente di polizia, e chi può 
essere, a lume di logica, se non la stessa persona che 
falsifica il passaporto per conto del Bertoli? Forse il 
commissario Calabresi aveva esagerato nel dire a Panessa 
che era tutto un gruppo di anarchici a voler fare 
espatriare il Bertoli: forse era uno solo e neppure tanto 
anarchico. 
Dopo aver lungamente peregrinato per tutta l'Europa, il 
Bertoli se ne va infine in Israele dove resta un bel po' 
di tempo. Nella primavera del 1973 però ritiene che è 
arrivato il momento di tornare a casa: ha deciso di fare 
quella strage che, come ha affermato lui stesso in 
udienza, «avevo cominciato a progettare fin dal 1969». 
Ed eccolo di nuovo a Milano. E' il 16 maggio, la vigilia 
della strage. Gianfranco Bertoli è appena arrivato: per 
un po' bighellona per le strade poi, non sapendo che 
fare, telefona a un amico. Chi è? Naturalmente un 
confidente della polizia. 
 
Fonte: Il Mondo, n. 11 1975 


