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COME SI DIVENTA TERRORISTA 
 

Ecco come Bertoli,  
uno dei tanti uomini sbagliati  

che la società respinge,  
è diventato un manovale del crimine,  

uno strumento per compiere delitti mostruosi 
 

di Aldo Santini 
 
La cupa avventura di Gianfranco Bertoli nasce nei 
sestieri popolari di Venezia, Bertoli è veneziano, a 
Venezia la sua famiglia aveva una sartoria di buon nome, 
la casa dove ha visto la luce apre le finestre in Canal 
Grande, e qui, a Venezia, Bertoli ha consumato le prime 
rapine, i primi furti, ha ricevuto le prime condanne.  
È qui che possiamo scoprire la radice della sua 
criminalità, o della sua follia, o determinare più 
semplicemente le cause che lo hanno spinto nel vortice 
dell'attentato, della strage.  
La sua storia veneziana è morbosa e insieme squallida, ci 
sono dentro tutti gli ingredienti della delinquenza 
comune, i giornali ci hanno dato un rapporto sommario 
sulle origini di Bertoli, sappiamo che era uno sbandato 
come ce ne sono troppi ormai, un giovane che non aveva 
saputo inserirsi nella società, che ne era stato respinto 
dopo i primi errori, che ha cercato assurde rivincite, 
che ha collezionato arresti, denunce, furti, rapine, 
risse, armi, e che è diventato uomo, un uomo sbagliato, 
nel clima esasperatamente politicizzato di questi ultimi 
anni.  
Ma la sua storia, inquadrata oltre la cronaca, nella 
prospettiva della tragedia milanese di via 
Fatebenefratelli, acquista significati che ci costringono 
a riflettere.  
Ora sembra che Bertoli fosse un predestinato, i suoi 
reati, per quanto comuni, sembrano il prologo necessario 
al salto nell'orrore: ci stiamo convincendo che Bertoli 
fosse l'individuo abnorme, nella sua collera compressa, 
sempre più isolato e sconfitto, che ha saputo trovarsi, 



unico nella moltitudine degli sbandati, sul ciglio della 
disponibilità piena, totale. 
Abbiamo già un cliché: Bertoli il mostro, Bertoli il 
sanguinario, Bertoli lo strumento, Bertoli lo 
sterminatore pazzo.  
È proprio questo il suo ritratto più fedele? Chi fosse 
Bertoli, chi sia davvero Bertoli non lo sappiamo ancora. 
Vado da suo padre, il sarto, Francesco Bertoli, 81 anni, 
in calle della Regina, e mi rendo conto che vuol 
ricordarsi soltanto di Gianfranco bambino: «Era buono, 
timido, più buono dei suoi due fratelli, gli piaceva 
stare in casa, era molto educato, molto rispettoso, molto 
riservato. Un angelo».  
Parlo con sua nipote, Giovanna Gandolfo, che vive con 
Francesco Bertoli da quando si è separato dalla moglie, 
quindici anni fa, ed essa dice: «Mio cugino era delicato, 
aveva paura del sangue, appena si faceva un taglio 
sbiancava e doveva mettersi seduto, con la fronte madida. 
Però aveva un carattere forte, non si lasciava 
influenzare, almeno da noi. La sua famiglia non gli ha 
mai negato niente, è stata quella la sua colpa. Suo padre 
è stato troppo di manica larga. Gianfranco ha sempre 
avuto molto affetto per lui. Una volta, nel parlatorio 
del carcere, gli ha detto: papa, mi dispiace di farti 
fare questa vita, non la meritavi». 
Vado a Mestre, dove abitano il fratello Pierantonio, 
direttore didattico, iscritto alla DC, con il quale vive 
la madre, e l'altro fratello Guglielmo, capo dei portieri 
dell'ospedale, esponente della Cisnal, e apprendo che non 
vedono Gianfranco Bertoli da anni, che da anni hanno 
tagliato i ponti con lui, che dopo aver cercato invano di 
portarlo sulla strada giusta lo hanno respinto.  
Apprendo che, dopo essere uscito di prigione nel 1968, 
Gianfranco Bertoli si stabilì a Mestre, fu aiutato da 
molte persone di Mestre, trovò lavoro a Mestre, a Mestre 
combatté la sua ultima debole battaglia per non affondare 
nel mondo della delinquenza organizzata, e la sua 
famiglia non ebbe nessun rapporto con lui. I suoi 
fratelli lo ignorarono.  
La condanna della famiglia arrivò insieme a quella della 
società, e forse fu più dura, incise di più nella sorte 
di Gianfranco Bertoli. 
Quand’è che nel giovane Bertoli, così delicato, così 
timido, pauroso del sangue, scatta la molla della 
violenza?  



Sappiamo che nel 1950, a diciassette anni, va a scuola, 
l'istituto per ragionieri «Sarpi», con la pistola in 
tasca, e che durante la lezione gli sfugge un colpo. A 
diciassette anni, dunque, è già un violento? Esce di casa 
già armato?  
Grazio Carrubba, un cronista del Gazzettino, è riuscito a 
trovare qualche suo compagno di scuola. E ha appreso che 
la pistola era di Bertoli, sì, ma in classe quel giorno 
passò di mano in mano, che molti ragazzi la vollero, e 
che il colpo, che sfiorò diversi alunni e l'insegnante, 
fu fatto partire da Mariano Formentor, immediatamente 
sospeso e poi bocciato insieme a Bertoli.  
Ecco che l'ambiente in cui il «mostro» è cresciuto si 
allarga alla scuola. Un altro compagno del «Sarpi» rivela 
che a tredici anni, in un'esplosione di collera, 
Gianfranco Bertoli scagliò un bicchiere in testa a una 
persona. E Renato Ricciotto, suo coetaneo, rivela che 
Bertoli aveva undici anni quando fu testimone di un 
attentato presso Ca' Giustinian, c'era la Repubblica 
sociale, fu lanciata una bomba, Bertoli rimase 
traumatizzato dallo scoppio. 
Ha origine da quel trauma dei tempi repubblichini il 
«mostro» di via Fatebenefratelli? La diagnosi è 
suggestiva, ma dobbiamo guardarci dal prenderla come la 
chiave in grado di risolvere molti interrogativi.  
Umberto Pensato, il vicequestore di Venezia che dirige 
l'ufficio politico, conosce bene Gianfranco Bertoli e mi 
dice che era intelligente, furbo, ambizioso, anche 
esaltato, ma che soprattutto era un delinquente 
irrecuperabile, che i suoi reati erano quelli di un 
«balordo», piccole rapine, piccoli furti, schiamazzi, 
vagabondaggio, ubriachezza, e che poi crebbero di 
statura, il meccanismo delinquenziale lo aveva afferrato. 
E beveva, soprattutto. Beveva troppo. Anche i suoi 
compagni di scuola dicono che beveva troppo, sin dalla 
fanciullezza. Nessuno si è chiesto perché bevesse tanto. 
Il capo dell’ufficio politico mi spiega che Bertoli era 
capace di rapinare a mano armata una coppietta 
d'innamorati per raggranellare i soldi della cena e della 
sbornia, ed esclude che avesse una coscienza politica. 
Apre il suo fascicolo e mi legge che nel 1954 Bertoli ha 
preso contatto, è vero, con il gruppo «Pace e libertà» 
che aveva sede nel sestiere di Castello, numero 5096, ed 
era diretto da un socialdemocratico ex-comunista, e 
faceva capo a Edgardo Sogno, svolgendo un'attività 



anticomunista, un gruppo di cui si parlò molto per i 
presunti legami finanziari con la CIA, ma Bertoli a «Pace 
e libertà» dette solo la sua opera di attacchino, di 
fattorino, per 500 lire il giorno. 
E il documento sull'attività di Bertoli nel circolo 
«Nestor Makhno» dei cosiddetti anarchici individualisti 
esiste? Il circolo fu fondato da lui? Umberto Pensato 
risponde che il documento esiste. Il circolo «Makhno», 
che prendeva nome da un anarchico russo, ebbe per qualche 
mese la sede in un magazzino sprovvisto di luce 
elettrica, sempre nel sestiere di Castello, numero 103, 
ma presto si trasferì a Marghera. Il vicequestore Pensato 
minimizza la sua importanza. E non lo fondò Bertoli. 
Bertoli era un gregario, a Venezia lo è sempre stato.  
«Io lo incontravo spesso, durante le manifestazioni, ho 
parlato spesso con lui. A Bertoli, in quel periodo, 
piaceva farsi vedere impegnato, citava i testi anarchici, 
magari a sproposito, la sua cultura era superficiale, si 
era creato un'infarinatura, niente di profondo, tutta 
esibizione, lei capisce. Era evidente, però, che Bertoli 
cercava una bandiera in cui credere, e soprattutto una 
giustificazione, una speranza. Cercava di identificarsi 
in qualcosa e in qualcuno, per riscattarsi. Si sentiva un 
naufrago. Ma rimase un delinquente e continuò ad 
accumulare reati. Si parla molto delle telefonate tra 
Calabresi e me. È vero, ci sono state. Normali 
comunicazioni di servizio. Bertoli si era aggirato a 
Milano, a Udine, altrove, stava crescendo. È vero anche 
che appena vidi l'identikit dell'assassino di Calabresi 
pensai subito a Bertoli. La somiglianzà è sbalorditiva. 
Ma sugli identikit ormai abbiamo un'esperienza: non c'è 
mai da fidarsene». 
Vado al numero 103 di Castello. Il locale è abbandonato. 
I vicini mi dicono che Bertoli dormiva lì dentro, senza 
luce e senza acqua, su un pagliericcio, perché non aveva 
casa, non aveva nessuno, era un cane randagio. Il circolo 
«Nestor Makhno» era il suo rifugio.  
«Di politica ne facevano poca. S'immagini, una notte 
attaccarono un topo morto fuori della porta, come 
un'insegna. E poi lo sapevano tutti che Bertoli era anche 
un informatore della polizia. Questo si dice, almeno. I 
balordi del suo tipo quando hanno bisogno di cinquemila 
lire vanno a prenderle dal commissario, in cambio di 
qualche notizia». 



Bertoli attacchino degli anticomunisti di «Pace e 
libertà». Bertoli anarchico individualista con 
pagliericcio in sezione. Bertoli informatore della 
polizia. Bertoli randagio. Bertoli carico di reati, con 
la pistola facile, che esce sempre più spesso dal quadro 
veneziano.  
Dov'è il piccolo ragazzo delicato, buono, gentile, 
sopravvissuto nel ricordo del padre ottantenne?  
Vado a Marghera e il commissario D'Auria mi dice che 
Bertoli ha compiuto i suoi atti delinquenziali peggiori a 
Marghera e che a Marghera si è dimostrato eccezionalmente 
crudele. Un amorale. E un esaltato. C'è perfino una 
sentenza del tribunale di Venezia, del 1960, in cui a 
Bertoli vengono concesse le attenuanti per vizio parziale 
di mente. Anche il commissario D'Auria apre il fascicolo 
di Bertoli e mi dice: «Bertoli frequentava le prostitute, 
i magnaccia, i capelloni, tutta la fetenzeria di questa 
città. Dopo l'ultima volta che usci di carcere, nel '68, 
il professor Prezzato, una brava persona, gli trovò un 
alloggio, glielo pagò, gli dette da mangiare, gli trovò 
un'occupazione e poi una seconda e poi una terza. E 
Bertoli non volle mai lavorare. Preferiva rubare le auto, 
rapinare, offrirsi come picchiatore. Era già invischiato 
con la politica. Io ripeto che cominciava a dimostrare 
tutta la sua crudeltà. Un delinquente della sua risma è 
capace di tutto, anche di fare il killer, anche di 
prestarsi a compiere una strage. E a me risulta persino 
che fosse un invertito, attivo e passivo». 
Il ritratto di Bertoli prende una colorazione brutale. 
Don Visentin, parroco di San Marco a Mestre, che ha 
curato l'anima di Bertoli in carcere, sostiene che 
Bertoli è un uomo assetato di pietà. «So delle cose, su 
di lui, che illuminano in modo diverso la sua storia. Ma 
parlerò solo al magistrato, se mi convocherà».  
Vado da don Visentin e lo prego di collaborare, con una 
parte almeno di quel che sa, per approfondire con 
maggiore esattezza il ritratto pubblico di Bertoli. Lo 
prego di considerare la stampa una interlocutrice seria. 
Noi e lui, gli spiego, abbiamo un obbiettivo unico: 
arrivare alla verità nell'interesse di tutti, anche di 
Bertoli. Ma don Visentin non intende collaborare, rimane 
in un silenzio ostile, diffidente.  
Vado allora dal professore Vincenzo Prezzato, direttore 
didattico di una scuola elementare di Mestre, e Prezzato 
accetta di partecipare a un colloquio che serva a capire 



cosa c'è di malato in Bertoli, cosa gli è mancato, e come 
è giunto a essere tragicamente disponibile per 
l'avventura sanguinaria. Come ha potuto, cioè, uscire 
dalla delinquenza comune per trasformarsi in un 
terrorista, in un mostro?  
Di Bertoli ce ne possono essere molti intorno a noi. Ce 
ne sono, anzi. Perché molti, intorno a noi, sono gli 
uomini sbagliati, gli uomini che la società ha perduto 
per propria colpa.  
 
Professore, lei ha conosciuto Bertoli in carcere, lei 
insegnava là dentro, lei è un cattolico praticante: 
ebbene, lei ha tentato di salvare Bertoli perché tra i 
suoi allievi era il più recettivo o perché era il più 
pericoloso? 
 
Ho tentato di salvarlo perché era il più desideroso di 
essere salvato. Io insegnavo cultura generale due volte 
la settimana, nel carcere, per conto dell'istituto 
«Fermi» di Mestre. Con me c'erano altri insegnanti, di 
elettricità, matematica eccetera. Eravamo un'equipe. La 
partecipazione dei detenuti era volontaria. Bertoli era 
il più attento, quello che si dimostrava più interessato. 
Lo presi a cuore perché lo sentivo infelice. Stava 
all'ultimo banco ma non perdeva una parola. E aveva un 
livello di cultura superiore alla media dei detenuti che 
intervenivano ai miei corsi. Un giorno mi disse: «Io 
verrò sempre, alle sue lezioni, perché lei ha saputo 
presentarsi, non ci ha criticato, né ha preteso di 
giudicarci, ha ammesso che domani potrebbe sbagliare 
anche lei e potrebbe fare la nostra stessa fine. Lei ha 
capito chi siamo e cosa c'è dentro di noi. Le sono molto 
grato».  
Un altro giorno mi disse: «Lei conosce bene mio fratello» 
e mi riferì il suo nome. Io in carcere non domandavo mai 
il nome dei reclusi. Sì, conosco bene il direttore 
didattico Bertoli. Non seppi cosa rispondere. «Mi 
dispiace», mormorai. E Bertoli sorrise triste.  
Un altro giorno mi disse: «Lei dimostra di interessarsi a 
noi con sincerità. Ma quando usciremo lei è pronto ad 
aiutarci, a mettersi a nostra disposizione?». Certo che 
lo sono», risposi. Era la prima volta che un recluso mi 
chiedeva questo. Per me era un compito nuovo. 
 
E appena uscito di carcere Bertoli bussò alla sua porta? 



 
Sì, era nel 1968. «Hai fame?», gli dico. E gli do subito 
da mangiare. Poi lo faccio subito visitare da un medico 
che era stato mio allievo. Era deperito ma sano. Poi con 
il parroco gli cerco un alloggio. Lo trovo presso una 
vedova con due bambini. Guardo Bertoli e gli dico: «Te la 
senti di andarci?». E lui, serio, senza abbassare lo 
sguardo: «Mi comporterò da galantuomo, non abbia timore». 
Correva anche voce che fosse un invertito. Metto le carte 
in tavola. E lui mi rassicura: «Quando sono entrato la 
prima volta in carcere l'ho proclamato a lettere 
quarantotto: a me piacciono le donne! E così mi hanno 
lasciato perdere». Dovevo crederlo? Io mi posi delle 
regole precise: non chiedere niente del suo passato. 
Guardavo solo al futuro. Con l'affittacamere, Bertoli si 
comportò bene. Ci rimase qualche mese e dapprincipio 
pagai io. Poi si trasferì in una pensione. Intanto gli 
avevo trovato degli impieghi. E si rimase d'accordo che 
avrebbe provveduto da sé, fin dove poteva, al proprio 
sostentamento. 
 
Accettò volentieri di lavorare? 
 
Lo misi alla Coca-Cola e mi ringraziò molto. Pareva 
contento. Forse lo era. Oggi non so cosa pensare. Ma dopo 
tre giorni si licenziò. Lo avevano adibito a sfilare le 
bottiglie rotte dal nastro trasportatore. Il luccichio 
delle bottiglie lo faceva impazzire. Così mi disse. 
Allora lo impiegai in una ditta interna dell'Edison. 
Trasportava sulle spalle dei sacchetti di venticinque 
chili. Per lui era troppo. Cadde. Si fece male. Venne 
ricoverato all'ospedale. Mi interessai io di tutto. Ero 
sicuro che prima o poi lo avrei ricondotto nella società. 
In carcere mi aveva dato l'impressione che fosse un duro: 
i compagni di prigionia lo rispettavano. Un duro, se 
vuole rientrare nella società, non fallisce. A me diceva: 
«Lei non si pentirà mai di avermi aiutato», e mi guardava 
dritto negli occhi.  
Avevo fiducia, perché negarlo? Ero orgoglioso del mio 
compito. Gli trovai un terzo posto in una ditta di 
carburante. Lo presi per la giacca e gli dissi: «Senti, 
questo è un impiego pesante ma redditizio. Guadagnerai 
bene. Sei alla prova decisiva. Impegnati e, mi 
raccomando, non rubare. Il responsabile sono io». «Stia 
tranquillo», mi rispose, «non ruberò». E difatti non 



rubò. Ma nemmeno lavorò. Si fece male a un tallone e 
rimase a casa quindici giorni. Lo feci ricoverare per 
vedere se aveva una frattura. Niente. Pensai sempre io a 
tutto. Ma cominciai a disperare. 
 
Bertoli aveva ripreso a frequentare in pieno la 
delinquenza, è così? Dicono che facesse parte delle 
squadre di picchiatori incaricati di agire contro gli 
scioperanti. 
 
Non so, non chiedevo niente. Ma lui non pagava più la 
pensione. Spesso gli dovevo saldare il conto. E un giorno 
mi dice: «Sono tentato da altra gente. Non so se 
resisterò. Mi dispiace per lei». E un altro giorno mi 
dice: «Professore, lei è stata l'unica persona che ha 
lottato per salvarmi. Non potrò dimenticarlo mai. Se non 
mi vedrà più sappia questo: o sono di nuovo dentro o non 
ho resistito e ho accettato le proposte che mi fanno».  
Io continuai a non chiedergli niente. Contavo nel suo 
orgoglio. Spesso mi diceva: «Non sono da buttar via. Sono 
un uomo come gli altri». Ma gli mancava una famiglia. E 
si è lasciato invischiare in una rete. L'ho capito troppo 
tardi. 
 
A Bertoli ci voleva qualcosa in cui credere e per cui 
lottare. La pietà del cattolicesimo, l'aiuto 
disinteressato, il soccorso silenzioso non gli bastavano. 
Ne ha profittato. Per lei ha avuto stima, ma ha 
dimostrato che cercava un altro tipo di rifugio, un 
rifugio che gli desse l'arma per una clamorosa rivincita, 
anche se orrenda.. 
 
Forse ho sbagliato. Credevo di avere più tempo a 
disposizione. Ho sbagliato a non sondarlo. Ma io non sono 
un confessore, sono un uomo che vuole soccorrere altri 
uomini e dargli l'opportunità di riemergere. Bertoli 
questa opportunità l'ha avuta a più riprese. Forse era 
troppo tardi per salvarlo. Bertoli era già perduto. Forse 
ha continuato a lottare per me, per non deludermi. Mi 
guardava con tanta mestizia. Ora apprendo che in quel 
perìodo era armato, che rapinava, che aveva esplosivi, 
che aveva la pistola facile. Con me non ha mai 
manifestato la sua violenza. Però un giorno mi disse: 
«Bisognerebbe far fuori tutta questa generazione. Saprei 



io come». Ma io cambiai discorso. Lo invitai alla 
tolleranza. 
 
Se in quel periodo le avessero detto che Bertoli sarebbe 
precipitato così in basso, ci avrebbe creduto? Un'altra 
domanda: lei, che lo ha conosciuto meglio di ogni altro, 
pensa che Bertoli avesse una personalità tale da compiere 
di propria iniziativa un attentato come quello di Milano? 
 
No, non ci avrei creduto. Il giovedì della strage, quando 
il Gazzettino, alle due, mi ha telefonato chiedendomi 
informazioni su Bertoli, io ho detto: «Cos'è accaduto, ha 
rubato di nuovo?» Fossi stato a Milano, quella mattina, e 
lo avessi incontrato in via Fatebenefratelli, sarei 
riuscito a bloccarlo con la mia sola presenza. Ne sono 
sicuro.  
E rispondo alla seconda domanda con altrettanta 
sicurezza: Bertoli era molto influenzabile. Lo vedo 
ancora com'era qui, combattuto tra il senso della 
riconoscenza, la volontà di non darmi un dolore, e il 
fascino nero del vizio. La politica non c'entra. Con me 
non ne parlava. Bertoli è stato condizionato e forse 
ricattato. In lui c'era il desiderio magari piccolo di 
salvarsi. Ma il denaro facile, un falso, reboante ideale 
in cui credere per giustificare il proprio fallimento, lo 
hanno perduto. Soprattutto lo hanno perduto le 
sollecitazioni di chi lo spingeva nel baratro della 
violenza, abbacinandolo con il miraggio del riscatto.  
Lui stesso se ne rendeva conto, credo. E le temeva. Ma ne 
era attratto come da una rabbrividente calamità. Le 
temeva, ma ne aveva bisogno, come di una droga. Io sono 
stato la sua ultima zattera. 
 
Ultima zattera? Nel 70 Gianfranco Bertoli riceve alloggio 
e vitto nell'istituto di rieducazione per ex-carcerati di 
Padova, l'«Oasi». Il merito è di «Telefono amico» di 
padre Zucca, il religioso che occultò la salma di 
Mussolini e che è stato tra i fondatori di «Resistenza 
democratica», l'organizzazione erede di «Pace e libertà». 
Vado a Padova e all'«Oasi» chiedo notizie di Bertoli. 
L'istituto è moderno e tranquillo, fuori della città. Gli 
ex-detenuti sono molti, dietro ogni volto che incontro 
c'è un romanzo.  
Mi riceve padre Gesa, tarchiato, maglietta e pantaloni. 
Spiega che il suo ordine è stato creato nel Duecento per 



soccorrere gli scampati alla schiavitù e di Bertoli mi 
dice: «È stato qui dal 24 luglio al 5 ottobre 1970. Era 
metodico, corretto. Si vantava di essere anarchico, però 
frequentava sempre Tomasoni, un elemento complicato che 
non nascondeva certo le sue simpatie per l'estrema 
destra. Tomasoni era legato a Freda e a Ventura, ora lo 
sanno tutti. Bene. Con Bertoli e Tomasoni si era unito 
anche Faccin. Per Bertoli e Faccin noi trovammo un 
impiego splendido, in una ditta di stuccatori, 30-40 mila 
lire la settimana, una paga ottima destinata a salire 
rapidamente. Si potevano contentare. E invece no. Il 4 
ottobre Bertoli e Faccin tentarono di rapinare una coppia 
di anziani affittacamere, non ci riuscirono, Bertoli 
sparò e riuscì a fuggire, Faccin raccontò tutto a 
Tomasoni e venne acciuffato. Tomasoni era un confidente 
della polizia. La sua accusa fu determinante. Così 
abbiamo letto sui giornali. Di sicuro noi sappiamo 
soltanto che Paccin, dal carcere, mandò a dire a Tomasoni 
che una volta fuori lo avrebbe ammazzato. Invece, quando 
uscì, si abbracciarono, davanti a noi. Ma Tomasoni aveva 
ritrattato.  
Non c'è altro da dire. Bertoli non lo abbiamo più visto. 
Lei mi chiede se era strumentalizzabile. Certo che lo 
era. Era un uomo fragile. E sono i delinquenti fragili 
che diventano gli strumenti più pericolosi». 
 
Anche a Padova Bertoli aveva trovato una zattera. Ma 
Padova, probabilmente, costituì dopo Mestre la seconda 
tappa del suo condizionamento.  
Disponibile a tutto e a tutti da anni per il suo rancore 
contro la società, nel 1970 Bertoli probabilmente non lo 
era più. Dipendeva già da qualcuno. Tutti coloro che lo 
hanno conosciuto sono di questo parere, qualunque sia la 
loro opinione politica. E infatti: senza essere 
condizionato da qualcuno, un uomo come Bertoli, che aveva 
la pistola facile e anelava a distruggere una 
generazione, che non aveva resistito più di qualche 
giorno in un impiego nella sua città, deludendo le 
persone che si erano impegnate a salvarlo, avrebbe potuto 
resistere due anni lavorando in un kibbutz israeliano nel 
ruolo umiliante di guardiano di polli. 
Per finire ci chiediamo: quanti sono oggi gli uomini come 
Bertoli, sbagliati come lui, disponibili come lui? 
Bertoli è un mostro isolato? O il suo caso è ripetibile? 



La risposta affiora con logica cruda. Mostruoso è stato 
l'atto che Bertoli ha compiuto. Uomini come lui, 
sbagliati, vulnerabili, disponibili, ce ne sono migliaia 
in ogni paese. Dovunque è possibile trovare un Oswald, un 
Bertoli. E migliaia di uomini, dunque, possono compiere 
in ogni paese i delitti più mostruosi quando esiste la 
volontà di strumentalizzarli.  
I mostri non sono solo gli strumenti, ma soprattutto chi 
li muove. 
 
Fonte: L’Europeo, 31 maggio 1973 


