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Rimarranno per sempre un buco nero quei tre gior-ni che Gianfranco 
Bertoli trascorse a Marsiglia tra la mattina del 13 e la mattina del 16 
maggio 1973. Tre giorni in un'altra città, una città non nuova per uno 
come lui, amico degli anarchici, amico dei neofascisti, amico di agenti dei 
servizi segreti, che già aveva attraversato un pezzo di Europa, finendo poi 
in un kibbutz israeliano, prima di prendere un treno che lo avrebbe 
condotto a Milano. 
Ancora un giorno, e il 17 maggio, alle 10.57, Gianfranco Bertoli 
massacrerà, con una micidiale bomba a mano lanciata tra la folla, quattro 
persone, ferendone altre 46: la strage della Questura di Milano. L'eccidio 
di via Fatebenefratelli. Un altro tassello, il terzo, dopo piazza Fontana e 
Peteano, nel mosaico dello stragismo italiano. 
Ma per mettere a fuoco il mistero che ancora oggi avvolge la strage alla 
Questura di Milano è bene ripercorrere la storia di questo strano 
anarchico venuto da  Israele che giura di aver attraversato il 
Mediterraneo con una bomba in tasca, che si fa arrestare con una A, 
simbolo dell'anarchia, tatuata di fresco su un braccio e che in valigia ha 
una copia dell'Unico di Max Stirner, teorico dell'anarchismo 
individualista. Una copia pubblicata nell'edizione di un altro strano 
personaggio, il libraio veneto Giovanni Ventura, amico dell'ideologo del 
nazismo italiano, Franco Freda, entrambi coinvolti  nelle indagini sulla 
strage di piazza Fontana che è solo  di tre anni e mezzo prima.  
La sua vita è un rebus, la  sua esistenza un complicato intrigo di 
contraddizioni,  così come le sue amicizie, così come resta un arcano il 
perché ancora oggi, dopo vent'anni di galera, Gianfranco Bertoli, 
condannato irrevocabilmente all'ergastolo, continui a tacere la verità. 
Perché, mandato da chi, con quali complicità si è caricato sulle spalle 
prima l'esecuzione di una strage orrenda e poi una condanna definitiva 
all'ergastolo? 
 

 
 



Genesi di uno stragista 
 
Mentre Gianfranco Bertoli recita fino il fondo la parte dell'anarchico 
solitario, del moderno Gaetano Bresci che con la «propaganda del fatto» si 
ribella al potere in nome dell'idea (un'interpretazione da premio Oscar 
che non abbandonerà mai), gli investigatori analizzano le prime notizie 
che sono riusciti a raccogliere sul suo conto. E il primo ritratto che di 
Bertoli viene fuori è quello di uno sbandato. Uno strano sbandato. 
Che Bertoli sia una «testa calda», a Venezia, dove (nativo di Dolo, un 
paese dell'entroterra lagunare) è vissuto fino a tre anni prima, lo sanno 
anche i gatti dei campielli. Violento, rissoso, esibizionista, ubriacone, i 
pestaggi e le risse sono la sua specialità.  
Figlio di un anziano sarto che in passato aveva una piccola azienda di 
tessuti andata in rovina, due fratelli (Pierantonio, direttore didattico di 
simpatie democristiane, e Guglielmo, capo dei portieri dell'ospedale civile 
di Mestre, segretario provinciale della CISNAL ospedalieri, il sinda-cato 
missino), Gianfranco a 17 anni ha già in tasca una pistola. E una volta, 
mentre è a scuola, gli parte un colpo che terrorizza studenti e insegnanti 
dell'istituto tecnico «Paolo Sarpi».  
Nel 1954, a 21 anni, la mania per le armi gli procura il primo arresto. A 
24 anni è denunciato per furto aggravato. A 25 entra per la prima volta in 
carcere con una condanna a un anno e quattro  mesi per rapina. Da quel 
momento in poi è tutto un  susseguirsi di furti, violenze, rapine, anche a 
persone anziane e soprattutto a omosessuali.  
La sua fedina penale occupa due fogli e mezzo. Dal carcere entra ed  esce 
con una costanza degna di miglior causa. Lavora  poco. Quel poco glielo 
procurano alcuni amici e un'organizzazione assistenziale. Ma non dura 
mai. La famiglia lo ha già abbandonato e Gianfranco tira avanti come 
può, spesso trovando ospitalità al dormitorio pubblico.  
E poi c'è il vino, tanto vino. E tra un bicchiere e  l'altro c'è anche la 
politica. Sui vent'anni, è lui stesso a raccontarlo, aderisce all'«idea 
bolscevica». Che si avvicini al PCI veneziano è vero, ma per poco. Bertoli  
comincia presto a proclamarsi anarchico individualista.   
Raccontano i suoi amici dell'epoca che Gianfranco legge molti testi classici 
dell'anarchismo. Prende a frequentare il circolo «Nestor Machno», che 
altro non è  che uno scantinato del rione Castello, umido e senza energia 
elettrica, dove si riunisce un gruppetto di delinquentelli della città che si 
definisce anarchico. Tiene  anche un diario che infarcisce di pensieri sulla 
società e la famiglia. Ma ai più appare roba rimasticata, frutto di letture 
superficiali ed affrettate. 
Ma è proprio in politica che vengono a galla le prime contraddizioni dello 
stragista di Milano. Si dice anarchico, ma frequenta soprattutto ambienti 



di destra. Tra i suoi migliori amici c'è Rodolfo Mersi, profugo dalmata, 
fascista dichiarato fin dai primi anni Cinquanta, confidente della polizia, 
un personaggio ambiguo e rimasto oscuro che ritroveremo curiosamente 
vicino a Bertoli la sera prima della strage e, folgorato da una 
«premonizione», pochi istanti dopo di essa.  
Ma a Venezia quello strano anarchico è anche amico di oscuri personaggi 
che si muovono all'interno del SIFAR, il ser-vizio segreto militare, e in 
particolare del controspionaggio veneto.  
Racconterà al processo di primo grado Giorgio Sorteni, un malavitoso che 
conosce Bertoli fin dal 1953, che per incarico di un certo «dottor Bonetti» 
lui e Bertoli avrebbero dovuto procurare armi al Fronte anticomunista 
italiano (FAI), una piccola formazione di reduci della Repubblica di Salò. 
Il «dottor Bonetti» altri non era che il capitano dei carabinieri Aurelio 
Bonetti, comandante del centro di controspionaggio di Padova. Bertoli 
sarebbe stato in contatto anche con altri tre marescialli dei carabinieri, 
tutti in servizio al SIFAR, dai quali, sempre secondo Sorteni, sarebbe 
stato anche stipendiato.  
Sta di fatto, particolare molto interessante, che quando alcuni mesi dopo 
Bertoli e Sorteni saranno fermati proprio dai carabinieri con la grave 
accusa di traffico d'armi, se la caveranno con una multa. Lo stesso Sorteni 
in Corte d'assise dirà al presidente che lo interroga: «C'è una cosa strana. 
Qualche giorno fa ho chiesto al casellario giudiziario la mia fedina penale. 
Chissà perché quel reato è stato depennato».  
Qualcuno stava cercando di far scomparire le tracce del passato legame di 
Sorteni e Bertoli con i servizi segreti? E allora perché l'ammiraglio Mario 
Casardi, capo dei servizi segreti militari, ammise che dal 1954 al 1960 
Bertoli era stato un informatore del SIFAR, regolarmente retribuito?1 
Ma le amicizie equivoche dell'anarchico Gianfranco Bertoli non finiscono 
mai. Tra le sue preferenze, gente di destra e soprattutto confidenti della 
polizia. Sempre a Venezia Bertoli si mischia spesso ai picchiatori 
neofascisti. A Padova, dove nel 1970 è ospite dell'Oasi, una comunità di ex 
carcerati, viene in contatto con diversi personaggi della Rosa dei venti, 
un'organizzazione in odore di golpismo che riunisce neofascisti, reduci 
della Rsi e militari destrorsi. 
E proprio a Padova Bertoli ritrova Sandro Sedona  (con il quale aveva 
diviso per un mese la cella nel car-cere di Venezia) e Eugenio Rizzato, 
entrambi «rosaventisti», quest'ultimo responsabile padovano 
                                                             
1 Cfr. Il Giorno e La Stampa del 31 maggio 1975.  
La dichiarazione dell'ammiraglio Mario Casardi, dall'agosto 1974 al gennaio 1978 capo del SID, nuovo nome 
del SIFAR, sarebbe stata raccolta dal sostituto procuratore Antonio Lombardi proprio nel maggio 1975. 
Inspiegabilmente nel 1990, a 15 anni di distanza, il giudice milanese, che è stato titolare della lunga 
inchiesta sull'omicidio Calabresi, ha smentito quelle dichiarazioni. 
 



dell'organizzazione, che sarà in seguito indagato nell'inchiesta, mai 
conclusa, tesa ad appurare chi siano stati i  mandanti della strage alla 
Questura di Milano. Senza  contare che Padova è in quegli anni il grande 
crocevia  dell'estremismo nero più ambiguo e allarmante. 
 

Una strana fuga 
 
Ma torniamo a Bertoli e ai suoi ultimi giorni in Italia, prima di spiccare, 
proprio da Padova, il grande balzo che lo porterà in Israele.  
La causa che scatena la strana fuga di Bertoli è una tentata rapina a due 
affittacamere di San Pietro Vu, nei pressi di Padova. Franco Tommasoni, 
fascista e confidente della polizia, conosciuto da Bertoli all'Oasi, lo 
denuncia. Ma il giorno prima che sia spiccato contro di lui un mandato di 
cattura, qualcun altro lo avvisa e Bertoli in fretta e furia lascia Padova 
alla volta di Milano. Qui, e siamo nell'ottobre del 1970, riesce a procurarsi 
un passaporto.  
Uno stranissimo passaporto. A fornirglielo sarebbe stato un altro 
misterioso personaggio, Aldo Bonomi, poi finito in un'inchiesta sulle 
Brigate rosse. È un passaporto davvero curioso. In primo luogo perché è 
stato rubato a un militante marxista leninista di Bergamo, Massimo 
Magri, che ha dieci anni meno di Bertoli, per cui la data di nascita 
riportata sul passaporto non può corrispondere alla vera età di quello 
strano anarchico, che oltre tutto dimostra più anni dei suoi 37. Inoltre il 
documento, con quei timbri appena leggibili e quella foto malamente 
appiccicata, è così palesemente falso che se ne accorgerebbe anche un 
bambino. 
Altra stranezza: una fotocopia di quel falso passaporto, assieme a una foto 
dello stesso Bertoli, con in più notizie su di lui fornite da un confidente 
della polizia di Venezia, Gianfranco Belloni, altro noto neofascista, finisce 
in un dossier che il commissario Calabresi aveva intestato al falso 
anarchico veneziano proprio qualche giorno prima che Bertoli espatriasse. 
Un dossier a cui in un primo tempo sarà opposto il segreto e che sarà a 
più riprese negato ai magistrati che indagano prima sull'omicidio del 
commissario e poi sulla strage alla Questura. E che verrà consegnato, solo 
dopo lunghe insistenze, al sostituto procuratore Antonio Lombardi, che 
assumerà in carico l'inchiesta sulle complicità di cui l'attentatore di via 
Fatebenefratelli avrebbe goduto. 
Insomma, di quello strano personaggio che era Gianfranco Bertoli tutti 
sapevano tutto. Ciò nonostante Bertoli riesce a muoversi indisturbato per 
quasi tre anni attraverso due paesi europei (Svizzera e Francia) e ad 
entrare e a uscire da uno Stato controllatissimo come quello ebraico.  



Da Milano infatti, pare accompagnato proprio da Aldo Bonomi, il falso 
anarchico passa a Sondrio per poi entrare in territorio svizzero: soggiorna 
prima a Saint Moritz e poi a Briel, dove per qualche tempo trova 
addirittura lavoro in una fabbrica. È poi la volta della Francia: 
Avignone,dove è ospitato da uno spagnolo, e poi Marsiglia. E dalla città 
rivierasca francese, centro internazionale sia di anarchici che di 
estremisti di destra, ma dove è attiva anche una centrale della Rosa dei 
venti, Bertoli parte in nave alla volta di Israele.  
Il visto d'ingresso, tanto difficile da ottenere, Bertoli lo riceve in pochi 
giorni. Così come, con estrema facilità, proprio lui che non è di religione 
ebrai-ca, che è schedato in Italia come anarchico, che ha numerosi 
precedenti penali, che viaggia con un pas-saporto intestato a un 
estremista di sinistra, oltre tutto militante di un gruppo che solidarizza in 
maniera evidente con la resistenza palestinese, trova immediatamente 
lavoro in un kibbutz. 
Il 26 gennaio 1971 Gianfranco Bertoli è a Tel Aviv. Per qualche tempo 
resta in un albergo della città, poi a febbraio si trasferisce nella fattoria 
collettiva di Karmiyyah, ai margini della striscia di Gaza. Vi resterà 27 
mesi. E ogni tre mesi il suo stranissimo passaporto, così  smaccatamente 
falso, verrà vidimato dalle autorità israeliane per il permesso di 
soggiorno.  
Nel kibbutz di Karmiyyah sarà per tutti Massimo Magri, il nome che  
aveva sul passaporto. Qui lavorerà in un allevamento  di polli e sceglierà 
di dividere la stanza con un estremista di destra francese, Jaques Jemmi, 
aderente a  Ordre nouveau. 
Quanta compiacenza ha trovato Bertoli, e non soltanto alle frontiere, dal 
momento della sua strana fuga  da Padova? L'impressione è che in Israele 
il falso anarchico sia stato messo in frigorifero, congelato, magari per 
essere utilizzato in tempi migliori, forse proprio quel maledetto 17 maggio 
1973 quando seminerà la morte su un marciapiede di Milano. 
I 27 mesi trascorsi da Gianfranco Bertoli in quel kibbutz sono tuttora 
impenetrabili, proprio come quei tre giorni passati a Marsiglia prima 
della strage. Attorno al campo di Karmiyyah i servizi di sicurezza 
israeliani, dopo l'eccidio, stenderanno a lungo una cortina di silenzio. E 
tutte le poco convincenti testimonianze raccolte in seguito dai giornalisti 
italiani punteranno in una sola direzione: accreditare l'immagine 
dell'anarchico solitario che non fa che parlare di sangue e di morte, ma 
che in fondo è solo un chiaccherone, buono come il pane. 
Eppure un piccolo indizio proprio quelle testimonianze lo forniscono. Tutti 
quelli che lo hanno conosciuto parlano di una lettera, di un messaggio 
importante che Bertoli Magri avrebbe ricevuto pochi giorni prima di 
imbarcarsi alla volta di Marsiglia.  



Chi ha scritto a Bertoli? E cosa gli ha scritto? E ancora, chi ha pagato il 
suo viaggio di ritorno sulla motonave «Dan», della compagnia israeliana 
Zim Lines, dal momento che tutti i kibbutzim sono d'accordo su un punto: 
Gianfranco non aveva soldi? 
Ed eccoci di nuovo a Marsiglia. Sono le 9.30 di domenica 13 maggio 
quando la «Dan» approda. Mancano quattro giorni all'appuntamento con 
il terrore. Bertoli si fa vedere in giro nella zona del porto. Poi prende 
alloggio all'Hotel du Rhóne. Qui le cameriere si sorprendono perché ogni 
mattina trovano il letto intatto, come se quello strano ospite avesse 
dormito altrove. E’ in quella stanza dell'Hotel du Rhóne che il ter-rorista 
tiene nascosta la sua bomba micidiale?  
Stando alla sua incrollabile versione, Bertoli avrebbe infatti portato con 
sé l'ordigno direttamente dal kibbutz, dove l'avrebbe rubato, dice lui, ma 
non sa spiegare esattamente dove. L'avrebbe conservato per più di un 
anno e sarebbe riuscito a farlo passare prima superando gli stretti 
controlli e le ispezioni corporali della sicurezza israeliana e poi attraverso 
la frontiera francese e quella italiana.  
Si affannerà a dire ancora: «La mia azione non era premeditata. Soltanto 
quando giunsi a Milano e lessi sul giornale che in Questura si sarebbe 
tenuta la commemorazione di Calabresi, decisi di usare la bomba». Quindi 
Bertoli sarebbe partito da Israele con una bomba nella valigia senza 
neppure sapere cosa farne. 
A Milano Gianfranco Bertoli arriva in treno da Marsiglia alle 16 del 16 
maggio. Prende una stanza in una pensioncina malfamata di via Vitruvio, 
a due passi dalla stazione centrale e poi comincia a tessere la sua ultima 
ragnatela di contraddizioni. Per prima cosa cerca di entrare in contatto 
con Amedeo Bertolo, un anarchico, notissimo a Milano, che fa parte del 
circolo del «Ponte della Ghisolfa», lo stesso frequentato da Valpreda e 
Pinelli. Per incontrare Bertolo avvicina una vecchia anarchica, anch'essa 
molto conosciuta, Augusta Farvo, che, insospettita, lo caccia via in malo 
modo. 

Il confidente fascista  
 

Bertoli si rivolge allora proprio alla persona a cui si rivolgerebbe un vero 
anarchico in procinto di fare una strage: a un confidente della polizia, per 
di più fascista, il suo vecchio amico Rodolfo Mersi. E, guarda caso, proprio 
Mersi, nelle fasi che precedono l'attentato e in quelle che immediatamente 
lo seguono, ha un comportamento rimasto ancora oggi avvolto nel più fitto 
mistero. 
Sono le 20 del 16 maggio 1973, mancano 15 ore alla carneficina. Bertoli va 
a casa di Mersi, che abita in periferia, e vi trova solo la moglie, Antonietta 



Di Lalla. Rodolfo, che fa il cameriere al ristorante «Alfio» di via Senato, a 
pochi metri dalla Questura, è al lavoro.  
La moglie per telefono lo avverte della visita. E a sua volta, lo afferma un 
altro cameriere che ha testimoniato al processo, Rodolfo Mersi fa una 
telefonata strana e brevissima. Dice solo: «II treno è arrivato». A chi è 
destinato quel messaggio? 
Alle 23 Mersi è a casa e si intrattiene con Bertoli. Di cosa parlano i due? 
Mistero. Ma Rodolfo Mersi, personaggio poco indagato nei due processi 
che Bertoli ha subito, oltre che un confidente della polizia, deve essere 
anche un sensitivo. Quando il giorno dopo, dal ristorante sente la 
deflagrazione della bomba, per prima cosa fa un'altra misteriosa 
telefonata. Poi corre verso la Questura, gridando alla padrona del locale: 
«Devo dire alla polizia che è stato un anarchico a lanciare la bomba e non 
un fascista». 
Mersi potrebbe essere il personaggio chiave di questa oscura vicenda. 
Eppure l'atteggiamento che sia la polizia, sia la magistratura hanno 
avuto nei suoi confronti è inquietante. Basti dire che il pubblico ministero 
si era addirittura dimenticato di citarlo come teste al processo di primo 
grado!  
E durante il dibattimento il suo atteggiamento verso Bertoli è sempre 
stato minaccioso. Chi è veramente Rodolfo Mersi?  
Durante la fase istruttoria si cercherà anche di ricostruire tutti i 
movimenti di Bertoli in quella tragica mattina. Alle 7.30 il falso anarchico 
è alla stazione dove deposita una valigia. E’ forse convinto di potere 
tornare a ritirarla di lì a poco? Poi alle 9.30 si porta in via 
Fatebenefratelli. Si fa notare nel bar di fronte alla Questura. Quindi 
aspetta paziente sul marciapiede opposto all'ingresso principale 
dell'edificio di via Fatebenefratelli. Ma in quel momento Bertoli non è 
solo. Un agente della polizia scientifica, che testimonierà al processo, lo 
nota assieme a due persone. L'agente ebbe «la netta sensazione che i tre 
fossero insieme perché stavano molto vicini, mentre non ce ne sarebbe 
stato motivo, essendovi ampi spazi vuoti sul marciapiede»2. E subito dopo 
l'esplosione saranno molti i testimoni che ricorderanno una FIAT 125 
bianca che, sgommando, si allontana a tutta velocità. 
Con la condanna all'ergastolo nei tre gradi di giudizio, la strage alla 
Questura di Milano non avrebbe più alcun rilievo giudiziario, se non fosse 
per uno stralcio processuale sui mandanti di quel massacro.  
Nel 1974 il giudice milanese Antonio Lombardi aveva imboccato la pista 
dei collegamenti di Bertoli con la struttura padovana della Rosa dei venti 

                                                             
2 Cfr. sentenza di primo grado del 1° marzo 1975.  
 



e aveva indiziato di reato Eugenio Rizzato, che abbiamo visto tra le 
amicizie dello stragista veneziano.  
Il giudice di Padova Giovanni Tamburino, titolare dell'inchiesta sulle 
potenzialità eversive della Rosa dei venti, aveva coinvolto in 
quell'inchiesta lo stesso Bertoli. Ma l'avocazione da parte della 
magistratura romana ha portato all'archiviazione del procedimento 
proprio mentre Tamburino stava scoprendo dietro al gruppo golpista 
l'ombra del cosiddetto SID parallelo, un servizio deviato dalle 
caratteristiche eversive. E, come abbiamo visto, dai connotati molto simili 
a Gladio. 

Un terrorista ibernato 
 
Guarda caso, negli elenchi degli appartenenti a Gladio figura proprio il 
nome di Gianfranco Bertoli, nato a Dolo (Venezia).  
«Soltanto un caso di omonimia», ha risposto il 15 novembre 1990 l'alllora 
direttore del servizio segreto militare, il SISMI, l'ammiraglio Fulvio 
Martini, interrogato dalla commissione parlamentare d'inchiesta sulle 
stragi.  
Due Bertoli, quindi, di cui uno stragista e l'altro gladiatore? Oppure c'è un 
Bertoli solo, utilizzato dalle strutture occulte di questo paese dei misteri? 
Il giudice Casson al caso di omonimia non sembra credere. Anche perché, 
stando ai documenti del SISMI, il Gianfranco Bertoli di Gladio sarebbe 
stato escluso dalla struttura segreta armata il 20 gennaio 1971. E il 
Gianfranco Bertoli terrorista e stragista arriva in Israele sei giorni dopo 
quella data.  
Chi è allora, veramente, Gianfranco Bertoli? Un «gladiatore» ibernato, 
solo momentaneamente disattivato, come fosse un Terminator pronto a 
uccidere a comando? Ma perché? E per ordine di chi? 
 
Fonte: Sandro Provvisionato, Misteri d’Italia, Laterza, 1993 

 


