Le straqi
La strage alla Questura di Milano

Inchieste e controinchieste

I’ANARCHICO VENUTO DA
ISRAELE

di Sandro Provvisionato

Rimarranno per sempre un buco nero quei tre gior-ni che Gianfranco
Bertoli trascorse a Marsiglia tra la mattina del 13 e la mattina del 16
maggio 1973. Tre giorni in un'altra citta, una citta non nuova per uno
come lui, amico degli anarchici, amico deil neofascisti, amico di agenti dei
servizi segreti, che gia aveva attraversato un pezzo di Europa, finendo poi
in un kibbutz israeliano, prima di prendere un treno che lo avrebbe
condotto a Milano.

Ancora un giorno, e il 17 maggio, alle 10.57, Gianfranco Bertoli
massacrera, con una micidiale bomba a mano lanciata tra la folla, quattro
persone, ferendone altre 46: la strage della Questura di Milano. L'eccidio
di via Fatebenefratelli. Un altro tassello, il terzo, dopo piazza Fontana e
Peteano, nel mosaico dello stragismo italiano.

Ma per mettere a fuoco il mistero che ancora oggi avvolge la strage alla
Questura di Milano e bene ripercorrere la storia di questo strano
anarchico venuto da Israele che giura di aver attraversato 1l
Mediterraneo con una bomba in tasca, che si fa arrestare con una A,
simbolo dell'anarchia, tatuata di fresco su un braccio e che in valigia ha
una copia dell'Unico di Max Stirner, teorico dell'anarchismo
individualista. Una copia pubblicata nell'edizione di un altro strano
personaggio, il libraio veneto Giovanni Ventura, amico dell'ideologo del
nazismo italiano, Franco Freda, entrambi coinvolti nelle indagini sulla
strage di piazza Fontana che é solo di tre anni e mezzo prima.

La sua vita € un rebus, la sua esistenza un complicato intrigo di
contraddizioni, cosl come le sue amicizie, cosl come resta un arcano il
perché ancora oggi, dopo vent'anni di galera, Gianfranco Bertoli,
condannato irrevocabilmente all'ergastolo, continui a tacere la verita.
Perché, mandato da chi, con quali complicita si e caricato sulle spalle
prima l'esecuzione di una strage orrenda e poi una condanna definitiva
all'ergastolo?



Genesi di uno stragista

Mentre Gianfranco Bertoli recita fino il fondo la parte dell'anarchico
solitario, del moderno Gaetano Bresci che con la «propaganda del fatto» si
ribella al potere in nome dell'idea (un'interpretazione da premio Oscar
che non abbandonera mai), gli investigatori analizzano le prime notizie
che sono riusciti a raccogliere sul suo conto. E il primo ritratto che di
Bertoli viene fuori ¢ quello di uno sbandato. Uno strano sbandato.

Che Bertoli sia una «testa calda», a Venezia, dove (nativo di Dolo, un
paese dell'entroterra lagunare) & vissuto fino a tre anni prima, lo sanno
anche 1 gatti dei campielli. Violento, rissoso, esibizionista, ubriacone, 1
pestaggi e le risse sono la sua specialita.

Figlio di un anziano sarto che in passato aveva una piccola azienda di
tessuti andata in rovina, due fratelli (Pierantonio, direttore didattico di
simpatie democristiane, e Guglielmo, capo dei portieri dell'ospedale civile
di Mestre, segretario provinciale della CISNAL ospedalieri, il sinda-cato
missino), Gianfranco a 17 anni ha gia in tasca una pistola. E una volta,
mentre € a scuola, gli parte un colpo che terrorizza studenti e insegnanti
dell'istituto tecnico «Paolo Sarpi.

Nel 1954, a 21 anni, la mania per le armi gli procura il primo arresto. A
24 anni e denunciato per furto aggravato. A 25 entra per la prima volta in
carcere con una condanna a un anno e quattro mesi per rapina. Da quel
momento in poi e tutto un susseguirsi di furti, violenze, rapine, anche a
persone anziane e soprattutto a omosessuali.

La sua fedina penale occupa due fogli e mezzo. Dal carcere entra ed esce
con una costanza degna di miglior causa. Lavora poco. Quel poco glielo
procurano alcuni amici e un'organizzazione assistenziale. Ma non dura
mai. La famiglia lo ha gia abbandonato e Gianfranco tira avanti come
puo, spesso trovando ospitalita al dormitorio pubblico.

E poi c'e il vino, tanto vino. E tra un bicchiere e l'altro c'e anche la
politica. Sui vent'anni, € lui stesso a raccontarlo, aderisce all'«idea
bolscevica». Che si avvicini al PCI veneziano € vero, ma per poco. Bertoli
comincia presto a proclamarsi anarchico individualista.

Raccontano 1 suoi amici dell'epoca che Gianfranco legge molti testi classici
dell'anarchismo. Prende a frequentare il circolo «Nestor Machno», che
altro non € che uno scantinato del rione Castello, umido e senza energia
elettrica, dove si riunisce un gruppetto di delinquentelli della citta che si
definisce anarchico. Tiene anche un diario che infarcisce di pensieri sulla
societa e la famiglia. Ma ai piu appare roba rimasticata, frutto di letture
superficiali ed affrettate.

Ma e proprio in politica che vengono a galla le prime contraddizioni dello
stragista di Milano. Si dice anarchico, ma frequenta soprattutto ambienti



di destra. Tra 1 suol migliori amici c'e¢ Rodolfo Mersi, profugo dalmata,
fascista dichiarato fin dai primi anni Cinquanta, confidente della polizia,
un personaggio ambiguo e rimasto oscuro che ritroveremo curiosamente
vicino a Bertoli la sera prima della strage e, folgorato da una
«premonizione», pochi istanti dopo di essa.

Ma a Venezia quello strano anarchico ¢ anche amico di oscuri personaggi
che si muovono all'interno del SIFAR, il ser-vizio segreto militare, e in
particolare del controspionaggio veneto.

Raccontera al processo di primo grado Giorgio Sorteni, un malavitoso che
conosce Bertoli fin dal 1953, che per incarico di un certo «dottor Bonett»
lui e Bertoli avrebbero dovuto procurare armi al Fronte anticomunista
italiano (FAI), una piccola formazione di reduci della Repubblica di Salo.
Il «dottor Bonett» altri non era che il capitano dei carabinieri Aurelio
Bonetti, comandante del centro di controspionaggio di Padova. Bertoli
sarebbe stato in contatto anche con altri tre marescialli dei carabinieri,
tutti in servizio al SIFAR, dai quali, sempre secondo Sorteni, sarebbe
stato anche stipendiato.

Sta di fatto, particolare molto interessante, che quando alcuni mesi dopo
Bertoli e Sorteni saranno fermati proprio dai carabinieri con la grave
accusa di traffico d'armi, se la caveranno con una multa. Lo stesso Sorteni
in Corte d'assise dira al presidente che lo interroga: «C'e una cosa strana.
Qualche giorno fa ho chiesto al casellario giudiziario la mia fedina penale.
Chissa perché quel reato é stato depennato».

Qualcuno stava cercando di far scomparire le tracce del passato legame di
Sorteni e Bertoli con 1 servizi segreti? E allora perché I'ammiraglio Mario
Casardi, capo dei servizi segreti militari, ammise che dal 1954 al 1960
Bertoli era stato un informatore del SIFAR, regolarmente retribuito??

Ma le amicizie equivoche dell'anarchico Gianfranco Bertoli non finiscono
mai. Tra le sue preferenze, gente di destra e soprattutto confidenti della
polizia. Sempre a Venezia Bertoli si mischia spesso ai picchiatori
neofascisti. A Padova, dove nel 1970 e ospite dell'Oasi, una comunita di ex
carcerati, viene in contatto con diversi personaggi della Rosa dei venti,
un'organizzazione in odore di golpismo che riunisce neofascisti, reduci
della Rsi e militari destrorsi.

E proprio a Padova Bertoli ritrova Sandro Sedona (con il quale aveva
diviso per un mese la cella nel car-cere di Venezia) e Eugenio Rizzato,
entrambi «rosaventisti», quest'ultimo responsabile padovano
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Cfr. Il Giorno e La Stampa del 31 maggio 1975.

La dichiarazione dell'ammiraglio Mario Casardi, dall'agosto 1974 al gennaio 1978 capo del SID, nuovo nome
del SIFAR, sarebbe stata raccolta dal sostituto procuratore Antonio Lombardi proprio nel maggio 1975.
Inspiegabilmente nel 1990, a 15 anni di distanza, il giudice milanese, che & stato titolare della lunga
inchiesta sull'omicidio Calabresi, ha smentito quelle dichiarazioni.



dell'organizzazione, che sara in seguito indagato nell'inchiesta, mai
conclusa, tesa ad appurare chi siano stati 1 mandanti della strage alla
Questura di Milano. Senza contare che Padova € in quegli anni il grande
crocevia dell'estremismo nero piu ambiguo e allarmante.

Una strana fuga

Ma torniamo a Bertoli e ai suoi ultimi giorni in Italia, prima di spiccare,
proprio da Padova, il grande balzo che lo portera in Israele.

La causa che scatena la strana fuga di Bertoli € una tentata rapina a due
affittacamere di San Pietro Vu, nei pressi di Padova. Franco Tommasoni,
fascista e confidente della polizia, conosciuto da Bertoli all'Oasi, lo
denuncia. Ma il giorno prima che sia spiccato contro di lui un mandato di
cattura, qualcun altro lo avvisa e Bertoli in fretta e furia lascia Padova
alla volta di Milano. Qui, e siamo nell'ottobre del 1970, riesce a procurarsi
un passaporto.

Uno stranissimo passaporto. A fornirglielo sarebbe stato un altro
misterioso personaggio, Aldo Bonomi, poi finito in un'inchiesta sulle
Brigate rosse. E un passaporto davvero curioso. In primo luogo perché e
stato rubato a un militante marxista leninista di Bergamo, Massimo
Magri, che ha dieci anni meno di Bertoli, per cui la data di nascita
riportata sul passaporto non puo corrispondere alla vera eta di quello
strano anarchico, che oltre tutto dimostra piu anni dei suoi 37. Inoltre il
documento, con quei timbri appena leggibili e quella foto malamente
appiccicata, € cosl palesemente falso che se ne accorgerebbe anche un
bambino.

Altra stranezza: una fotocopia di quel falso passaporto, assieme a una foto
dello stesso Bertoli, con in piu notizie su di lui fornite da un confidente
della polizia di Venezia, Gianfranco Belloni, altro noto neofascista, finisce
in un dossier che il commissario Calabresi aveva intestato al falso
anarchico veneziano proprio qualche giorno prima che Bertoli espatriasse.
Un dossier a cuil in un primo tempo sara opposto 1l segreto e che sara a
piu riprese negato al magistrati che indagano prima sull'omicidio del
commissario e poi sulla strage alla Questura. E che verra consegnato, solo
dopo lunghe insistenze, al sostituto procuratore Antonio Lombardi, che
assumera in carico l'inchiesta sulle complicita di cui l'attentatore di via
Fatebenefratelli avrebbe goduto.

Insomma, di quello strano personaggio che era Gianfranco Bertoli tutti
sapevano tutto. Cio nonostante Bertoli riesce a muoversi indisturbato per
quasi tre anni attraverso due paesi europei (Svizzera e Francia) e ad
entrare e a uscire da uno Stato controllatissimo come quello ebraico.



Da Milano infatti, pare accompagnato proprio da Aldo Bonomai, il falso
anarchico passa a Sondrio per pol entrare in territorio svizzero: soggiorna
prima a Saint Moritz e poi a Briel, dove per qualche tempo trova
addirittura lavoro in una fabbrica. E pol la volta della Francia:
Avignone,dove ¢ ospitato da uno spagnolo, e poi Marsiglia. E dalla citta
rivierasca francese, centro internazionale sia di anarchici che di
estremistl di destra, ma dove e attiva anche una centrale della Rosa dei
venti, Bertoli parte in nave alla volta di Israele.

Il visto d'ingresso, tanto difficile da ottenere, Bertoli lo riceve in pochi
giorni. Cosl come, con estrema facilita, proprio lui che non e di religione
ebrai-ca, che ¢ schedato in Italia come anarchico, che ha numerosi
precedentl penali, che viaggia con un pas-saporto intestato a un
estremista di sinistra, oltre tutto militante di un gruppo che solidarizza in
maniera evidente con la resistenza palestinese, trova immediatamente
lavoro in un kibbutz.

Il 26 gennaio 1971 Gianfranco Bertoli € a Tel Aviv. Per qualche tempo
resta in un albergo della citta, poi a febbraio si trasferisce nella fattoria
collettiva di Karmiyyah, ai margini della striscia di Gaza. Vi restera 27
mesl. K ogni tre mesi il suo stranissimo passaporto, cosl smaccatamente
falso, verra vidimato dalle autorita israeliane per il permesso di
S0ggiorno.

Nel kibbutz di Karmiyyah sara per tutti Massimo Magri, il nome che
aveva sul passaporto. Qui lavorera in un allevamento di polli e scegliera
di dividere la stanza con un estremista di destra francese, Jaques Jemmi,
aderente a Ordre nouveau.

Quanta compiacenza ha trovato Bertoli, e non soltanto alle frontiere, dal
momento della sua strana fuga da Padova? L'impressione ¢ che in Israele
1l falso anarchico sia stato messo in frigorifero, congelato, magari per
essere utilizzato in tempi migliori, forse proprio quel maledetto 17 maggio
1973 quando seminera la morte su un marciapiede di Milano.

I 27 mesi trascorsi da Gianfranco Bertoli in quel kibbutz sono tuttora
Impenetrabili, proprio come quei tre giorni passati a Marsiglia prima
della strage. Attorno al campo di Karmiyyah 1 servizi di sicurezza
israeliani, dopo l'eccidio, stenderanno a lungo una cortina di silenzio. E
tutte le poco convincenti testimonianze raccolte in seguito dai giornalisti
italiani punteranno in una sola direzione: accreditare I'immagine
dell'anarchico solitario che non fa che parlare di sangue e di morte, ma
che in fondo € solo un chiaccherone, buono come il pane.

Eppure un piccolo indizio proprio quelle testimonianze lo forniscono. Tutti
quelli che lo hanno conosciuto parlano di una lettera, di un messaggio
importante che Bertoli Magri avrebbe ricevuto pochi giorni prima di
1mbarcarsi alla volta di Marsiglia.



Chi ha scritto a Bertoli? E cosa gli ha scritto? E ancora, chi ha pagato il
suo viaggio di ritorno sulla motonave «Dan», della compagnia israeliana
Zim Lines, dal momento che tutti 1 kibbutzim sono d'accordo su un punto:
Gianfranco non aveva soldi?
Ed eccoci di nuovo a Marsiglia. Sono le 9.30 di domenica 13 maggio
quando la «Dan» approda. Mancano quattro giorni all'appuntamento con
1l terrore. Bertoli si fa vedere in giro nella zona del porto. Poi prende
alloggio all'Hotel du Rhoéne. Qui le cameriere si sorprendono perché ogni
mattina trovano il letto intatto, come se quello strano ospite avesse
dormito altrove. E’ in quella stanza dell'Hotel du Rhone che il ter-rorista
tiene nascosta la sua bomba micidiale?
Stando alla sua incrollabile versione, Bertoli avrebbe infatti portato con
sé l'ordigno direttamente dal kibbutz, dove 1'avrebbe rubato, dice lui, ma
non sa spiegare esattamente dove. L'avrebbe conservato per piu di un
anno e sarebbe riuscito a farlo passare prima superando gli stretti
controlli e le ispezioni corporali della sicurezza israeliana e poi attraverso
la frontiera francese e quella italiana.
Si1 affannera a dire ancora: «LLa mia azione non era premeditata. Soltanto
quando giunsi a Milano e lessi sul giornale che in Questura si sarebbe
tenuta la commemorazione di Calabresi, decisi di usare la bomba». Quindi
Bertoli sarebbe partito da Israele con una bomba nella valigia senza
neppure sapere cosa farne.
A Milano Gianfranco Bertoli arriva in treno da Marsiglia alle 16 del 16
maggio. Prende una stanza in una pensioncina malfamata di via Vitruvio,
a due passi dalla stazione centrale e poi comincia a tessere la sua ultima
ragnatela di contraddizioni. Per prima cosa cerca di entrare in contatto
con Amedeo Bertolo, un anarchico, notissimo a Milano, che fa parte del
circolo del «Ponte della Ghisolfa», lo stesso frequentato da Valpreda e
Pinelli. Per incontrare Bertolo avvicina una vecchia anarchica, anch'essa
molto conosciuta, Augusta Farvo, che, insospettita, lo caccia via in malo
modo.

Il confidente fascista

Bertoli si rivolge allora proprio alla persona a cui si rivolgerebbe un vero
anarchico in procinto di fare una strage: a un confidente della polizia, per
di piu fascista, il suo vecchio amico Rodolfo Mersi. E, guarda caso, proprio
Mersi, nelle fasi che precedono l'attentato e in quelle che immediatamente
lo seguono, ha un comportamento rimasto ancora oggi avvolto nel piu fitto
mistero.

Sono le 20 del 16 maggio 1973, mancano 15 ore alla carneficina. Bertoli va
a casa di Mersi, che abita in periferia, e vi trova solo la moglie, Antonietta



D1 Lalla. Rodolfo, che fa i1l cameriere al ristorante «Alfio» di via Senato, a
pochi metri dalla Questura, e al lavoro.

La moglie per telefono lo avverte della visita. E a sua volta, lo afferma un
altro cameriere che ha testimoniato al processo, Rodolfo Mersi fa una
telefonata strana e brevissima. Dice solo: «II treno e arrivator. A chi ¢
destinato quel messaggio?

Alle 23 Mersi € a casa e si intrattiene con Bertoli. D1 cosa parlano 1 due?
Mistero. Ma Rodolfo Mersi, personaggio poco indagato nei due processi
che Bertoli ha subito, oltre che un confidente della polizia, deve essere
anche un sensitivo. Quando il giorno dopo, dal ristorante sente la
deflagrazione della bomba, per prima cosa fa un'altra misteriosa
telefonata. Poi corre verso la Questura, gridando alla padrona del locale:
«Devo dire alla polizia che e stato un anarchico a lanciare la bomba e non
un fascista».

Mersi potrebbe essere il personaggio chiave di questa oscura vicenda.
Eppure l'atteggiamento che sia la polizia, sia la magistratura hanno
avuto nei suoi confronti e inquietante. Basti dire che il pubblico ministero
s1 era addirittura dimenticato di citarlo come teste al processo di primo
grado!

E durante il dibattimento il suo atteggiamento verso Bertoli ¢ sempre
stato minaccioso. Chi € veramente Rodolfo Mersi?

Durante la fase istruttoria si cerchera anche di ricostruire tutti 1
movimenti di Bertoli in quella tragica mattina. Alle 7.30 il falso anarchico
e alla stazione dove deposita una valigia. E’ forse convinto di potere
tornare a ritirarla di 11 a poco? Poi alle 9.30 si porta in via
Fatebenefratelli. Si fa notare nel bar di fronte alla Questura. Quindi
aspetta paziente sul marciapiede opposto all'ingresso principale
dell'edificio di via Fatebenefratelli. Ma in quel momento Bertoli non e
solo. Un agente della polizia scientifica, che testimoniera al processo, lo
nota assieme a due persone. L'agente ebbe «la netta sensazione che 1 tre
fossero insieme perché stavano molto vicini, mentre non ce ne sarebbe
stato motivo, essendovi ampi spazi vuoti sul marciapiede»?. E subito dopo
I'esplosione saranno molti 1 testimoni che ricorderanno una FIAT 125
bianca che, sgommando, si allontana a tutta velocita.

Con la condanna all'ergastolo nei tre gradi di giudizio, la strage alla
Questura di Milano non avrebbe piu alcun rilievo giudiziario, se non fosse
per uno stralcio processuale sui mandanti di quel massacro.

Nel 1974 il giudice milanese Antonio Lombardi aveva imboccato la pista
dei collegamenti di Bertoli con la struttura padovana della Rosa dei venti

2 Cfr. sentenza di primo grado del 1° marzo 1975.



e aveva indiziato di reato Eugenio Rizzato, che abbiamo visto tra le
amicizie dello stragista veneziano.

Il giudice di Padova Giovanni Tamburino, titolare dell'inchiesta sulle
potenzialita eversive della Rosa dei venti, aveva coinvolto 1in
quell'inchiesta lo stesso Bertoli. Ma I'avocazione da parte della
magistratura romana ha portato all'archiviazione del procedimento
proprio mentre Tamburino stava scoprendo dietro al gruppo golpista
I'ombra del cosiddetto SID parallelo, un servizio deviato dalle
caratteristiche eversive. E, come abbiamo visto, dai connotati molto simili
a Gladio.

Un terrorista ibernato

Guarda caso, negli elenchi degli appartenenti a Gladio figura proprio il
nome di Gianfranco Bertoli, nato a Dolo (Venezia).

«Soltanto un caso di omonimia», ha risposto il 15 novembre 1990 I'alllora
direttore del servizio segreto militare, il SISMI, l'ammiraglio Fulvio
Martini, interrogato dalla commissione parlamentare d'inchiesta sulle
stragi.

Due Bertoli, quindi, di cul uno stragista e I'altro gladiatore? Oppure c'e un
Bertoli solo, utilizzato dalle strutture occulte di questo paese dei misteri?
I1 giudice Casson al caso di omonimia non sembra credere. Anche perché,
stando a1 documenti del SISMI, i1l Gianfranco Bertoli di Gladio sarebbe
stato escluso dalla struttura segreta armata i1l 20 gennaio 1971. E il
Gianfranco Bertoli terrorista e stragista arriva in Israele sei giorni dopo
quella data.

Chi e allora, veramente, Gianfranco Bertoli? Un «gladiatore» ibernato,
solo momentaneamente disattivato, come fosse un Terminator pronto a
uccidere a comando? Ma perché? E per ordine di chi?

Fonte: Sandro Provvisionato, Misteri d’ltalia, Laterza, 1993



