Le stragi
La strage alla Questura di Milano

BEIRTOLI
INTERVISTATO IN
CARCERE

Un documento eccezionale:
l’'autore della strage alla questura
milanese
racconta per la prima volta al pubblico
che cosa e avvenuto quel giorno

«Unea volta soltanto Bertoli e impeallidito: quando gli ho chiesto se
provava rimorso. Un&a qualche specie di rimorso per quella povera
ragazza, Gabriella Bortolon, che aveva 25 anni e che quando lui I'ha
amimaczzata 10n pensava, certo alla politica. Rimorso per gli altri morti,
la signora Felicia Saia, Giuseppe Panzino, Federico Masarin. Rimorso
per quello che hanno dovuto soffrire 1 cinquanta feriti. Bertoli ha
cercato di evitare largomento. Pol mi ha risposto, ma cercaves, le parole
una per una, € poi le scandiva, come se stesse dettandon.

Questo ce 1o ha raccontato una persona che pochi giorni fa e riuscita a
intervistare e fotografare Gianfranco Bertoli nel carcere di San Vittore,
oOtto mesi e mezzo dopo la strage di via Fatebenefratelli a. Milano.

11 servizio che L'Europeo e 0ggi in grado di presentare e stato scritto da
questa persona, che non vuoi far conoscere il suo nome.

Non e da escludere che si sia fatta arrestare, per un reato di poco conto,
proprio allo scopo di poter avvicinare linquietante autore della strage
del 17 maggio scorso.

Una volta, a San Vittore, ha avuto bisogno di molta astuzia e di molta
fortuna per avvicinarsi, con un quaderno e una macchina fotografica
miniaturizzata (una di quelle macchinette «da spia» che si trovano
comunemente in commercio), alla cella numero &1 del secondo braccio.

Non e stato invece difficile convincere Bertoli a lasciarsi intervistare.
Anzi, a scrivere di suo pugno le risposte sul quaderno.

«Pero non si accontentava, di scrivere le risposte. Si e alzato piu volte dal
tavolino, e rispondeva camiminando su e giu. A volte faceva grandi gesti
con le braccia: sembrava il duce», racconta l'autore del servizio.



«All'inizio avevo un po' paursa che le mie domande o irritassero, e che mi
mandasse al diavolo. Invece e rimasto sempre di umore normale. Anzi,
mi ha dato limpressione che fosse molto contento di parlare con
qualcuno, e che si parilasse ancora, di lul. Alla fine mi ha stretto la mano
e mi ha detto: “Credo che la pubblicazione di questa faccends mi fara
guadagnare un po' di giorni in cella di rigore. Ma pazienza! Ti saluto.
Spero che verrai al mio processo. Auguri, ciao”».

Bertoli contento di essere intervistato. Bertoli che invita la gente ad
andare al suo processo, che gia pregusta come uno show. Bertoli che fa
sfoggio di un delirante «anarchismo individualista». Proprio come allora,
come in quelle ore tragiche che seguirono lo scoppio della sua micidiale
Mark-2 in mezzo alla folla, Bertoli si presenta come un criminale
esibizionista.

Un tempo, per vent’anni, era stato soltanto un piccolo delinquente
comune, un ladro, un rapinatore, un ubriacone rissoso e violento. Poi
nella sua vita e successo qualcosa che dalla cronaca nera 1o ha portato
nella storia. Nel capitolo piu fosco della storia italiana contemporanea, il
capitolo delle congiure contro l'ordine democratico, contro le conquiste
civili del popolo. Ecco l'intervista.

Bertoli, parlami di quella mattina. Cosa ti passava per la
testa, come ti sentivi, dentro, quella mattina?

Quella mattina, quando lessi nel giornale che la cerimonia si sarebbe
svolta nel cortile della, questura, ful felice. Pensavo che sarei riuscito a
entrare e che Ii avrel potuti colpire proprio nel loro covo, dove §i
credono piu che al sicuro. Proprio in quella questura che e la per
intimidire e per reprimere. Mi sarebbe piaciuto gridario a tutti dove
stavo andando, e perché ci stavo andando, quando mi incamminal per
via Fatebenefratelll, quella mattina.

Quando venni respinto allingresso non mi preoccupal troppo, perche
ero convinto che la cerimonia sarebbe durata almeno un paio dore e
che avrel trovato il modo di entrare piu tardi, in un momento di
sorveglianza rilassata. O avrel aspettato, fuori, l'uscita delle autorita.
Credendo di avere molto tempo a disposizione, mi allontanai dal portone
ed entral in un bar poco distante. Ordinal prima un caffe, pol cambial
idea e chiesi un brandy. Ero convinto che, lanciata la bomba, sarei stato
ammazzato,; e ritenni di avere diritto di brindare al mio gesto e alla mia
morte.

Ritornai davanti alla questura che gia la cerimonia era finita e I
partecipanti uscivano. Vidi uscire dallandrone un gruppo di ufficiali
affiancati e supposi che dietro di loro stessero uscendo le autorita civili e
1l ministro (degli Interni, che era allora l'attuale presidente del Consiglio
Mariano Rumor. N.d.r.). Percio lanciai la bomba verso il portone.



Ero calmo e tranquillo. Solo che, dove mi trovavo, ero praticamente
circondato da sbirri, e percio fui costretto a lanciare troppo in fretta,
senza aspettare 1 secondi necessari (Le Mark-2 esplodono cinque
secondi dopo essere state attivate. N.d.r.). Fu cosi che qualcuno ebbe il
tempo di scalciare la bomba, salvando gl ufficiali € provocando la morte
di persone innocenti.

Al momento dello scoppio rimasi esterrefatto, perché era avvenuto
parecchi metri a destra di dove lo prevedevo. Pol mi saltarono addosso e
cominciarono & picchiarmi. Caddi per terra, persi coscienza per un
attimo. Pol mi troval in questura.

Hanno detto che al momento dell'attentato eri ubriaco, o per
lo meno che avevi bevuto molto.

Tutto quello che avevo bevuto era quel bicchierino di brandy, tre minuti
prima. Non ero assolutamente ubriaco, ne alterato minimamente.

Molti ti considerano pazzo. Tu come ti consideri?

Questa della pazzia sarebbe stata una spiegazione che avrebbe 1atto
comodo a chi ha paura di capire. A parte questo, cosa vuol dire pazzo? Se
vuoi dire deviare dalla norma, dallessere normale, dovresti spiegarmi
cosa vuol dire essere normale. Perche, se essere normale significa rfar
parte del gregge, subire senza ribellarsi, essere vittime o complici di un
sistema sociale alle cul spietate norme tutti 0 quasi s1 sottomettono, se
significa essere di quelll che per vilta o ignoranza accettano giorno dopo
giorno di vivere andando, come diceva (arcia Lorca, “nel fango di
numeri e leggi, a giochi senza giolia e sudori senza 1rutto”, ebbene, allora
chisono i pazzi?

Tanto per chiarire una buona volta questo punto aggiungero che mi si e
imposto di sottopormi a una perizia psichiatrica, non certo chiesta da
me, ed essendo stato esaminato da due psichiatri e uno psicologo,
nonché sottoposto & test ed esami tecnico-diagnostici, sono stato
riconosciuto normadlissimo dal punto di vista clinico e perfettamente in
grado di intendere e di volere.

Dici che fosti felice nel leggere, la mattina del 17 maggio,
della cerimonia per commemorare l'anniversario della morte
del commissario Calabresi si sarebbe svolta nel cortile della
questura. Non vorrai perd farmi credere che l'idea
dell'attentato ti € venuta cosl, sul momento, leggendo i
giornali del mattino?



Ho per la prima volta accarezzato lidea di concretizzare la mia
avversione al sistema sociale, 1l mio odio contro lautorita e il mio anelito
di rivolta contro le istituzioni in un gesto clamoroso rivolto contro i
rappresentanti e 1 simboli delloppressione sociale, nei giorni
Immediatamente successivi all assassinio di Giuseppe FPinelll.

Si trattava pero e solamente di un impulso che chiamerel viscerale, di
un desiderio di restituire, almeno per una volta, un poco di quella
violenza che i rappresentanti dello Stato si ritengono autorizzati a usare
ogni qual volta faccia loro comodo. Allatto pratico soffocal questo
Impulso in quanto allora, da un punto di vista razionale, negavo ogni
utilita agli atti individuall di rivolta ritenendoli sterili e inidonel a fare
avanzare la causa dellemancipazione umana, € anzi probabilmente
controproducenti Iin quanto troppo lontani dalla psicologia e dalle
aspirazioni della massa che non puo capirli. E in quanto passibili di
offrire nuovi facili pretesti allopera di repressione delle forze dello
Stato.

Piano piano mi trovai pero a mutare radicalmente le mie opinioni in
proposito e cominciai & rivalutare il significato degli «atti di propaganda
mediante il fatto», e a considerare gli artefici di tali gesti in epoche
passate come degli utili esempi da seguire e imitare nell'epoca presente.
La morte di Pinelli e del 1969. L'anno dopo tu andasti in
Israele e ci rimanesti due anni. Sel tornato per fare
l'attentato. Chi & stato a farti cambiare opinione sui gesti
individuali? Qualcuno ti ha incoraggiato?

No. Sarebbe molto lungo se cercassi di spiegarti attraverso quali
ragionamenti e analisi sia arrivato ai miei nuovi convincimenti. Intorno
a questo argomento sto cercando di scrivere un lungo memoriale
destinato al mio difensore e con il quale cerchero di spiegare e 1ar capire
le mie motivazioni al processo. Per ora posso dirti solo questo: quello che
ho fatto il 17 maggio davanti alla questura di Milano non e frutto di un
irrazionale, Istintivo e Irresponsabile Impulso distruttivo, bensi il
risultato di una lunga, travagliata e sofferta meditazione.

FEro pienamente cosciente dei miel atti, e tuttora non me ne pento ne
rinnego il mio gesto. Mi rammarico solo che per un&a serie di
circostanze Impreviste non sSono riuscito ad attuarlo come mi
ripromettevo e sono soprattutto addolorato e sconvolto per avere
involontariamente colpito anche delle persone innocenti. Quelll che io
desideravo colpire erano le autorita civili e militari, intervenute a quelia
per me provocatoria celebrazione del commissario Calabresi, che si era
voluta far svoldere nello stesso cortile dove era caduto il corpo della sus,
vittima la notte del 15 dicembre 1969.



Bertoli, tu allora avevi 36 anni, e da diciannove anni ne avevi
fatte di cotte e di crude. Roba da codice penale, niente di
politico. Come mandi d'accordo questa tua rivolta politica con
quei precedenti penali?

Attorno ai miel precedenti penall credo si1 sia Ifatta la massima
pubblicita. La domanda, pero, scusami, e posta male, presuppone una
automaticita causa-effetto che non esiste. Anche se cosl §1 améa far
credere, non sempre le condanne sublte Si riferiscono & reati comimessi,
e non sempre a ogni infrazione corrisponde un castigo. Personalmente
sono stato molte volte accusato e anche condannato per cose che nomn
avevo fatto, e altrettanto spesso nemimeno Iinterrogato su violazioni
della legge penale veramente effettuate.

Quanto alle mie azioni cosiddette delittuose veramente attuate, ti diro
che, per quanto riguarda un certo periodo della misa vita, esse Ssono state
originate da un puro e semplice voler andare contro le norme, per
sentirmi vivo, per noia, forse; talvolta per leggerezza. QuUesto i un
primo tempo. In seguito, dopo che una condanna assolutamente
ingiusta e ingiustificata mi fece perdere il lavoro che avevo trovato, I
miei reati contro il patrimonio furono originati dal bisogno di sopperire
in qualche modo alle mie necessita, e quindi, a mio giudizio, Sono
perfettamente Iecitl.

Credo che quando a un uomo la societa riesce a negare anche la
possibilita e il diritto di prostituirsi nel lavoro salariato, questuomo
abbia non solo il diritto mea, anche il dovere di seguire il consiglio di Max
Stirner: «Non stendere la mano per chiedere, ma stendi la mano per
prenderen.

A parte questo, ti diro Ifrancamente che approvo ogni formea di
«espropriazione individuale».

Quali sono i tuoil legami con i gruppi politici? Sei riuscito &
tenerti in contatto?

Nessun legame, nessun contatto.

In Israele cosa ci sei andato a fare?

Mi sono recato in Israele per due motivi: per sottrarmi alle ricerche
della polizia e per vedere da vicino e vivere lesperienza del Kibbutz,

realizzazione di cul avevo molto sentito parlare e che mi interessava.

Mai sentito parlare dei fascisti della «Rosa dei venti»?



Ho letto di loro sui giornall. A essere sincero non capisco cossa volessero.
Forse far rinascere 1l fascismo? In questo caso credo che si
affannassero per niente. Il fascismo in Italia e morto solo a parole. La
cosiddetta Repubblica italiana non e che 1o Stato fascista che ha preso
un lungo bagno e ha cambiato vestito. La sostanza e rimasta.

Tanto per fare un esempio, dato che ci troviamo qui dentro, provati ad
aprire il codice penale della, Repubblica italiana. Alla prime paging ci
vedi scritto: «in nome di S.M. Vittorio Emanuele IID». FE le firme:
Mussolini, Rocco.

Hai degli amici qui in carcere? Dei detenuti politici, o anche
dei detenuti comuni?

Qualche conoscente, forse. Amici, no.

Ne hai mai avuti di amici? Che ne so, quando andavi a
scuola?

Scuole ne ho fatto poche e piuttosto male. Non sono neppure arrivato a
quel diplomino di ragioniere al quale: I miel familiari tenevano tanto.
Forse non ci sono arrivato proprio perché ci tenevano tanto.

Quanto al miel amici di allora, ne avro certo avuto qualcuno, mea non
devono essere state di certo amicizie importanti perche ora non me ne
ricordo quasi pitl.

Dici che non ti sei diplomato per fare un dispetto ai tuoi. Eri
in urto con la tua famiglia?

Senti, mi annoia parlarne. B pol che importanza puo avere? A ogni
modo sono nato € ho trascorso la mis infanzia in seno a una famiglia
dove la massima aspirazione, in parte realizzata, era il consegulmento
di un certo benessere e di un&a rispettabilita piccolo-borghese,
allinsegna del conformismo, del culto e del rispetto dei valori
tradizionall. Sotto questa vernice c'erano sospetti, tensioni, litigi al
limite dells, rottura.

Il mio modo di considerare e di pormi nei confronti della mia famiglia
ha subito molti cambiamenti. In un primissimo tempo, riconoscendo e
apprezzando 1 concetti e 1 wvalori tradizionalmente attribuiti alla
famiglia, vedevo la mia come modello di perfezione e di virtu; la, migliore
del mondo.

Piu tardi, continuando ad accettare 1 medesimi concetti generali, ho
considerato la mia propria famiglia come la piu detestabile e schifosa del
mondo.



Piu tardi ancora, quando ho cominciato a vedere la famiglia come
istituzione, la prima e piu elementare forma, di oppressione, repressione
e condizionamento dellindividuo, e & riconoscere nei valori che
tradizionalmente le si attribuiscono altrettante di quelle che Max
Nordau ha definito le «menzogne convenzionali» su cul si regge una
societa vile, putrida e ipocrita, mi sono detto che in fondo tutti o quasi gl
ambienti familiari si equivalgono e che, da quel punto di vista, non ero
stato piu scalognato di tanti altri.

Ma quando eri ancora in famiglia, da ragazzo, quali erano i
tuoi sogni, le tue aspirazioni?

Avevo, come tutti credo, un mucchio di idee, sogni, speranze, illusioni e
aspirazioni che credevo nobili, grandi, realizzabili, importanti. Che si
sono regolarmente trasformate in delusioni ed e forse stato bene.
Perche in fondo erano tutte fesserie.

B quali erano le tue idee politiche, quando eri ragazzo?

Verso 1 sedici anni simpatizzavo per il socialismo marxista. Adesso mi
pare stupido, ma allora ci credevo sul serio.

Preferisci i generali greci?

Tutti coloro che detengono il potere, 0 aspirano a impossessarsene, Sono
in egual misura, e indipendentemente dalle ideologie professate,
rappresentanti di qualche forma, di autoritarismo. L'unica cosa buona da
farsi con loro sarebbe l'eliminazione sistematica. Quella che vediamo in
atto in Grecia non e che una delle tante varianti del potere. Si tratta,
naturalmente, di una forma piu sfacciata a confronto di quella
cosiddetta parlamentare e democratica, ma la differenza e solo di
metodi e di apparenze. Di sfumature. La sostanza, l'essenza, € la stessa.
Fino a che gli scontenti, decisi a ribellarsi, rimarranno una piccola
minoranza, lunico mezzo che e loro offerto, e quindi l'unico mezzo al
quale hanno diritto di ricorrere, € il terrorismo. Che deve essere tanto
piu violento e spietato quanto piu dura e spietata e la violenza impiegata
da chi detiene il potere.

Stavamo parlando dei tuol armi giovanili, Bertoli. Sel mai
stato innamorato?

Nessun grande amore romantico. Di altri, molti e svariati. Ma non
intendo dilungarmici, perché ne uscirebbe fuori un libro pornogratico.



Davvero? Pensando ai tuoi rapporti con le donne non viene
fuori altro che pornografia? D1 donne ce ne sono state anche
fra le tue vittime. Tu hai detto che sono vittime innocenti,
che le hai uccise involontariamente. Ma non senti qualcosa
dentro, non provi rimorso, quando pensi a quella ragazza che
era alla vigilia del matrimonio, che € morta la, davanti alla
questura?

Sono molto addolorato per la morte di persone innocenti, ma non ho
rimorsi, perché non e avvenuta di mia volonta. Inoltre, a proposito di
rimorsi, vorrel ricordarti le parole di Friedrich Nietzsche: «lI rimorso e
come Il morso di un cane su una pietrar. Il rimorso e una, cosa, stupida.

Bertoli, tu in che cosa credi?

lo credo solo nellindividuo, unico padrone e sovrano di se stesso, il
quale non puo arrivare alla liberta che mediante il rifiuto di ogni
sottomissione e la violazione sistematica di tutte le norme imposte.
L'ideale sarebbe di arrivare a vincere anche la paura delle sofferenze e
della, morte stessa, perché un individuo per il quale sia indifferente
vivere o morire non potrs mail venire sSottomesso interamente da
nessuno.

Cosa pensi che l'avvenire ti riservi, dopo quello che hai fatto?
L'ergastolo.

Fonte: L’Europeo, 7 febbraio 1974



