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Chi era Gianfranco Bertoli

PARLANO GLI AMICI
Del KIBBUTZ

DI PAOLO GRALDI

La sera prima della partenza, il 7 maggio, gli hanno stretto la
mano e augurato buona fortuna. Qualcuno gli ha detto:
«Arrivederci, a preston.

Gilanfranco Bertoli, che tutti conoscevano come Massimo
Magri e, chissa perché, chiamavano semplicemente "Roberto',
dopo wventisette mesi di vita, nel kibbutz ha iniziato il suo
'viaggio di ritorno'.

Rachele Vered, una spagnola quarantenne, piccolissima, occhi
neri e puntuti, labbra tagliate, secche ma aperte in un sorriso
accattivante, ci fa sedere con lei a mensa e ci mette davanti un
pilatto di riso lesso e una tazzina con una salsa pepata
all'harissa per condirlo.

Anche gli altri duecento della colonia, tutti appartenenti al
Mapam (un "partito socialista di sinistra'), venuti dal Sud
America, dalla, Svezia e dalla, Spagna, continuano a mangiare:
si voltano appena, sanno chi siamo e perché siamo arrivati fin
11, a poca. distanza dalla striscia di Gaza, nella loro fattoria (120
ettari di terreno coltivato: vent'anni fa era sabbia e sterpaglia)
intitolata alla "vite" (Karmya). "l'albero dell'uva', come dicono.

51 deve capire chi veramente fosse Gilanfranco Bertoli. B' subito
chiaro che Bertoli nel kibbutz si nascondeva da qualche cosa,
ch'era in attesa di un '"via' che poil e giunto e al quale ha
obbedito.

Le frasi, 1 ricordi, 1 particolari si intrecciano: Shelom Barad, il
segretario della colonia, che ogni tre mesi faceva rinnovare
dalla, polizia, di Ashkalon il visto di soggiorno del falsissimo
passaporto di "Robertd', con quella foto incollata alla, meglio, i
timbri a secco quasi inesistenti e una data di nascita - quella
del vero Magri - smaccatamente inferiore (piu di dieci anni e



Bertoli dimostra piu della sua eta) a quella reale; Noe
Schusterman, che laiutava ad allevare polli e che faceva agli
animali le punture d'ormoni di fronte alle quali l'altro si
metteva, a gridare di raccapriccio e a correre per 1 campi;
Moshe Shugzy, il tesoriere, che lo pagava seimila lire italiane al
mese,; e altri, che «anche se non abbiamo nome & 10 stesso».

«Un lavoratore. Se ne stava quasl sempre zitto, ma sapevea,
anche essere cordiale», sostiene Schusterman. «Fumava maolto
e beveva poco. Una 8Sola volta si e ubriacator, soggiunge
Rachele Vered. «Qui si comportava bene: gl abbiamo anche
chiesto di restare ancora, ma non ha voluto: 'ora devo andare’,
ha detto, ed e partitor, interviene Barad. E sua moglie, Sarah:
«Studiava l'ebraico, passava ore nella sua stanzetta a sentire i
programmi della radio italianay.

«S1, qualche volta si allontanavea dal kKibbutz, ma, al massimo per
due o tre Siorni. Non credo che potesse andare allestero e
tornare: avrebbe dovuto possedere un altro passaporto, altri
visti.. » dice Shuzy che non afferra subito la ragione della
domanda e scuote il capo di nuovo, stavolta per dire di si,
quando gli chiediamo se mai, attorno al 17 maggio dell'anno
scorso (assassinio del commissario Calabresi), "Roberto' era, o
meno con loro. «Si, era qui, non c¢'e dubbio».

Ma si capisce, alla, lunga, che 1 quattro signori venuti da Tel
Aviv su una macchina nera e rimasti nel kibbutz per molte ore,
hanno "consigliato" di non raccontare tutto, che «ce la polizia
per le indagini, non 1 giornalisti» e che il caso e «delicato,
internazionale».

' bastato questo suggerimento perché si inventassero pietose
bugie, sl raccontassero mezze verita, se non proprio per
imporre il silenzio. Non e un’offesa rilevarlo: ma, in Israele
clascuno mostra un senso talmente "militare" dello Stato e una.
psicosi dell'attacco 'da fuori" cosl acuta che si finisce per
ricavare la sensazione di trovarsi di fronte, diremmo noi, a un
unico, gigantesco segreto istruttorio che ogni cittadino e ben
felice di contribuire a protegdere e a custodire.

Quando lo si fa notare, rispondono: «L.e brutte esperienze ci
hanno insegnato qualche cosa. Cosl, invece, va, tutto meglio.
Una regola che ha una sua logica: ma e davvero strano che non
sia valsa nei confronti di quel Massimo Magri venuto dallTtalia



e, senza, storie, dirottato al Karmya, due anni fa. 5e "Robertd' se
ne e andato con la fiducia della gente del kibbutz appare
improbabile che, al solo vederlo, la, prima, volta, gliel'abbiano
accordata senza riserve,

BE' vero che e abbastanza facile ottenere un posto di lavoro in
un kibbutz, ma Bertoli non era ebreo, era assal piu anziano
rispetto a chi, in genere, si avvia a una simile esperienza, e poi,
a guardar bene, non dava quellaffidamento che ora gli
attribuiscono.

Non si capisce, tra l'altro, come abbia potuto procurarsi quella
micidiale "MK 2" data di fabbricazione 1968, tuttora in
dotazione dell'esercito israeliano e probabilmente, molto
probabilmente, 'raccolta' proprio nel Paese. Non si puo
ragionevolmente pensare che egli sia riuscito a passare
attraverso 1 controlli doganali piu severi e serrati che si siano
mai visti con quel "pesantissimo" bagaglio e abbia pol raggiunto
chi lo aspettava in Francia e in Italia.

Ad Haifa, 1 servizi di sicurezza, dispongono, come negli altri
punti di frontiera, di metal-detector capaci di rilevare la
presenza dell'alluminio contenuto nelle pastiglie di antiacido e
si mettono a gracchiare se, in una tasca, le sigarette sono
avvolte con carta argentata. Bertoli, invece, & riuscito a
superare 1 vari sbarramenti, l'ispezione corporale, la visita ai
bagagli, i controlli del documenti, tutte operazioni che vengono
gvolte da tre o quattro agenti per volta, In continua
consultazione tra loro.

Se, come pare, € vero che la bomba ce l'aveva in tasca fin dalla
sua partenza dal kibbutz vuol dire che nella rete dei controlli
c'era, un buchetto fatto apposta per lui, attraverso il quale e
passato senza problemi. E' un sospetto che persino la, stampea
israeliana ha avanzato.

«Quella, bomba potrebbe averla comperata da qualche soldato
che se l'era portata a casa per ricordo. Poil il kKibbutz e in una
'zona calda', non possiamo allinterno essere troppo severi con
chi ritiene giusto armarsh, dice Mordechail Bochner, portavoce
ufficiale della polizia, esperto in azioni anti-terrorismo.

La spiegazione non convince del tutto. Bertoli, la, mattina dell'd
maggio, era un 'passeggero verso lestero', il suo carico di



morte e sfuggito ai controlli. B non e affatto l'unica cosa, la sola,
circostanza passata inosservata.

A Karmya, con la polizia, gli abitanti del kibbutz hanno
amimmesso che "Robertd' «mostrava di avere qualche cosa da
nascondere», che «ogni tanto faceva sStrani discorsi, Si
proclamavea, anarchico individualista e parlava di ammeazzare
questo e quellos.

Sempre la stampa di Tel Aviv, che ha trattato con distacco la
strage di via Fatebenefratelli, si e irrigidita, quando si e diffusa
la, notizia che Bertoli avrebbe detto al magistrato che era sua
intenzione ammagzzare Golda Meir e Moshe Dayan.

Riaffiorano domande inquietanti: se Bertoli era un
provocatore, chi ce I'ha mandato in Israele? Quanti ce ne sono
ancora, di Bertoli, nel Paese, in attesa di entrare in azione? Su
quali centrali di spionaggio mettere le mani per individuare
questi commessi viaggiatori del terrore?

UNA SPECIE DI LEGIONE STRANIERA AL RIPARO DA
CHI GLI DAVA LA CACCIA IN ITALIA

L'uomo-Bertoli, provocatore professionista, comincia ad avere
un volto preciso, marcato. Riaffiorano e si collegano ricordi
precisi. II giorno della, strage di Monaco disse: «Questi arabi
sono dei dilettanti; il giorno di Natale, quando gli dissero che
poteva andare a Betlemme, rispose che «la citta doveva
bruciare, con tutte le chiese del mondo». Poi, ancora.: «I poliziotti
vanno sterminati e cosl anche i comunisti.

Delirava? No. Cercava di starsene zitto il piu possibile, ma,
quando parlava il sangue gli iniettava gli occhi: sembrava
disobbedire a una consegna del 'silenzio" che gli era stata
Imposta.

Bra finito nel kibbutz perché lo considerava una sorta di verde
legione straniera. si sentiva al riparo da chi gli dava la caccia in
Italia, aspettava, in una sorta di interregno, gli ordini per
tornare all'attacco.

Fra sicuramente ricattato, ma anche disposto a una cieca
obbedienza. Le lettere dalla Francia e dallltalia, le somme di
denaro che findeva di respingere non rappresentavano altro



che 1 punti di concreto contatto con gli altri membri della "sua/
organizzazione. B poi le visite.

In queste ore, mentre scriviamo, la polizia israeliana da la
caccia a due fratelli: Jean-Michel e Jacques Yemmi, che hanno
la, residenza a Parigi, ma le cul tracce, secondo la polizia
francese, si perdono in Grecia.

Per due volte, in due diverse occasioni, questi due uomini - piu
un terzo chiamato Claude - sono andati a parlare a Bertoli nel
kibbutz, per ore, nella sua stanzetta. Li ricordano tutti a
Karmya. Forse rappresentano lanello ancora mancante per
collegare direttamente Bertoli alla, sua, "centrale’.

Dal kibbutz furono buttati fuori dopo una sanguinosa rissa,
quando il misterioso Claude fu ricoverato in ospedale,
tramortito di botte. Il perché della lite resta un mistero. Ma si
sa, che 1 due fratelli viaggiavano sulla stessa rotta di Bertoli e
che a Marsiglia, avevano "importanti agsancrt'.

sono loro che gli hanno ordinato di rientrare in Italia, in
azione?

Di certo, comunque, non sono questi gli unici amici di Bertoli:
dovunque andasse finiva sempre in mezzo ai fascisti che si
riconoscono nellideale di Max Stirner, di cul "Roberto" leggeva,
e rileggeva nel kibbutz la sua opera fondamentale, "L'unico',
stampato da Gilovanni Ventura, in galera per la strage di
Milano: «Anche se una cosa sembrasse ingiusta & tutto il
mondo, mea, se per me fosse giusta, cioe se la volessi, me ne
fotterei del mondon.

Fonte: 1l Tempo illustrato, 3 giugno 1973



