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DIMENTICARE CIO’ CHE SI SA

di Giona A. Nazzaro

Paradossalmente,  per  avvicinarsi  a  Romanzo  di  una  strage di  Marco  Tullio 
Giordana bisogna dimenticare all’ingresso del cinema ciò che si sa, ciò che si 
pensa di sapere e, soprattutto, le proprie convinzioni ideologiche. Non per 
banalmente  accettare  supinamente  la  tesi  del  regista  e  degli  sceneggiatori 
Rulli  e  Petraglia ma, semplicemente,  per  godere,  innocentemente (casomai 
fosse possibile…), di un buon film italiano animato da una tensione civile 
forte e nobile e che, al tempo stesso, non depone linguaggio e poetica ai piedi 
dell’altare dell’invettiva. 
Premessa quasi pedante e purtroppo inevitabile. Perché di fronte alla ferita 
che  rappresenta  la  strage  di  piazza  Fontana  nella  coscienza  e 
nell’immaginario dell’Italia è quasi inevitabile parlare d’altro, e questo senza 
tenere  conto  delle  pratiche  giudiziarie  che  nel  corso  degli  anni  sono 
aumentate  come  l’inevitabile  metastasi  del  cancro  della  prima  menzogna 
pronunciata per coprire quell’infame colpo inferto a una democrazia debole e 
fragile.  
Marco Tullio Giordana è un regista contraddittorio. Un cinefilo melomane, 
ossessionato  dalla  figura  del  Padre  (maiuscola  obbligatoria)  che 
inevitabilmente non può fare a meno di fiondarsi nell’agone della storia (più 
o  meno)  recente.  Non  a  caso  la  sua  versione  di  Romanzo  di  una  strage, 
nonostante  tutta  la  tensione  profusa  nel  film,  per  giungere  a  offrire 
l’immagine di  una verità possibile,  è  soprattutto la rappresentazione  della 
lotta titanica fra i figli smarriti sotto la tenda del circo della storia di un paese 
uscito da poco dalla tragedia della seconda guerra mondiale - sulla soglia di 
una modernità avvertita come matrigna e ingannatrice - mentre padri lontani, 
distanti e traditori, celano il loro volto nelle ombre del buio che una mancata 
rielaborazione dell’esperienza fascista alimentava e ancora alimenta. 
Romanzo  di  una  strage è  il  pianto  attonito  che  constata  un  tradimento:  il 
tradimento dei padri consumato ai danni dei loro figli. Nel film di Giordana, 
però, nessun angelo ferma la mano di Abramo. Anzi. Il sacrificio si compie. E 
il sangue non si laverà mai. 



Rispetto ai due grandi esempi del cinema civile italiano, Elio Petri e Francesco 
Rosi,  Giordana  cela  la  sua  voce  tra  le  pieghe  di  un  racconto  piano  e 
apparentemente senza scosse. Lineare, come una classicità post-televisiva. Se 
in Rosi la supremazia della forma offriva vigore alla tesi politica, non essendo 
Rosi  al  servizio  di  nessuna  verità  ufficiale,  pur  essendo  un  intellettuale 
schierato a sinistra, in Petri la torsione del grottesco (accolta da Sorrentino per 
il  suo  Divo),  favoriva  una  deriva  barocca  spagnoleggiante  che,  in  ultima 
analisi, diventava angosciata invettiva. 
Giordana,  invece,  si  trova  a  osservare  la  storia  del  paese  dei  padri,  dalla 
prospettiva  di  un  figlio  postumo.  Maledetti  vi  amerò,  suo  primo 
lungometraggio,  distribuito  nel  1980,  non  era  solo  il  segno  di  uno 
smarrimento  di  una  generazione  alla  fine  degli  anni  Settanta,  quanto  la 
testimonianza di un esilio dalla storia,  propria,  individuale e collettiva.  E, 
soprattutto, la documentazione di un paesaggio nel quale i padri, ancora una 
volta, avevano consumato un atroce tradimento. 
In questo senso il cinema civile secondo Giordana è sempre la storia di un 
figlio  ucciso  dal  padre.  Romanzo  di  una  strage,  in  questo  senso,  tenta  un 
approfondimento  prospettico  ulteriore:  i  figli  uccisi,  attraverso  il  lavoro 
prodotto dallo scavo della verità, vengono ricondotti al ruolo originario di 
padre  negato  loro  dalla  storia  e  della  violenza.  La  storia  interrotta, 
riconosciuto ciò che l’ha spezzata, può continuare. Forse.
Ed è proprio in questo movimento che il  film di Giordana, nonostante gli 
inevitabili distinguo, precisazioni, polemiche e quant’altro un film su piazza 
Fontana inevitabilmente evoca, diventa anche un film interessante e che, ci 
pare, fa avanzare la poetica di un regista sino a questo momento indeciso fra 
il lutto per i padri esemplari trucidati (il film su Pasolini) e i figli traditi dai 
padri (il filone maggiore della sua poetica e che ne I cento passi trova la sua 
formulazione più problematica). 
E  se  dunque  prima  il  cinema  di  Giordana  sembrava  come  riferirsi  a 
un’autorità esterna (una mancanza interrogata cui il cinema tentava di dare 
corpo), cui la cinefilia mai taciuta dell’autore conferiva un’identità traslata, 
con  Romanzo di una strage, nel processo di rielaborare un lutto indicibile, il 
regista si trova a dare vita finalmente a padri, inevitabilmente assenti essendo 
stati assassinati, ma che è possibile recuperare alla loro funzione educativa, 
seppur postumi. 
Se dunque questo è l’arco etico del film, che si tende da Aldo Moro, cui la 
rappresentazione sofferta di Gifuni offre l’immagine ascetica di un servitore 



totale e assoluto dello stato e della democrazia, al quale la sceneggiatura offre 
addirittura una battuta dove invoca il martirio pur di difendere la patria e un 
anelito  antimoderno  quasi  pasoliniano,  il  binomio  Calabresi-Pinelli, 
antinomico ma complementare, offre l’immagine di una “meglio gioventù” 
sacrificata ai piedi di un altare del tradimento, di promesse non mantenute. 
Non  a  caso  Giordana  in  conferenza  stampa  evocava  Shakespeare,  i  cui 
principi chiamati a sostituire i padri riverberano in quasi tutti i personaggi 
del  regista.  Ciò  che  quindi  attrae  fortemente  nel  film,  è  l’assunzione  di 
responsabilità  attraverso  la  quale  Giordana  opera,  letteralmente,  in  senso 
strettamente etimologico, una revisione dell’intera vicenda di piazza Fontana, 
sottraendo dunque il revisionismo (ossia il vedere di nuovo…) alle spinte più 
reazionarie del paese. Rivedere per partecipare di una storia cristallizzata in 
posizioni trasmesse quasi come testimoni generazionali e per andare al di là 
delle  barriere  di  un  linguaggio  segmentato.  Un’operazione  schiettamente 
cinefila, se si vuole. 
In questo processo,  affascinante  e rischioso,  in cui  allo  spettatore  spetta il 
compito di orientarsi in un film compatto e teso come un thriller, nel quale si 
torna a respirare un po’ di cinema italiano come si usava qualche decennio fa, 
inevitabilmente  ci  si  scontra  anche  con  scelte  discutibili,  come  il  ritratto 
(quasi)  umano del  golpista  Borghese  che  di  fronte  ai  numeri  della  strage 
mette  in  riga  il  fascista  Delle  Chiaie  (ben  altra  cosa  è  l’acido  muriatico 
monicelliano di Vogliamo i colonnelli) ricordandogli che lui non è un “soldato”. 
C’è un desiderio niente affatto celato di una ricomposizione, nella quale, forse 
troppo generosamente,  gli  unici  “cattivi”  sono  coloro  che  restan fuori  dal 
perimetro  dell’inquadratura,  che  non  si  vedono  mai  e  che  vanno  sotto 
l’indicazione  generica  di  “servizi  deviati”  o  “le  parti  più  oltranziste  della 
Nato” (cosa che però fa sorgere un’osservazione: quindi la Nato è oltranzista? 
Qual è la parte meno oltranzista…?). Come dire che gli attori in campo hanno 
tutti una loro motivazione… A ciascuno la sua catarsi. 
Romanzo di una strage, dunque, rischia di essere un film insoddisfacente se lo 
si approccia con il metro del desiderio non confessato/confessabile che il film 
aderisca  quanto  più  possibile  alle  proprie  convinzioni  ideologiche  e 
giudiziarie sulle strage, ed è facilmente prevedibile che intorno a Romanzo di  
una strage si scatenerà una teoria di discussioni e polemiche notevole. 
Può invece risultare il film più convincente di Giordana, se si accetta il rischio 
poetico di un autore che osa dare nomi ai propri fantasmi, individuandoli 



nell’agone di una storia collettiva la cui ferita ha contaminato in profondità il 
corpo della democrazia italiana. 
Perché,  diradato  il  fumo  delle  bombe,  a  Giordana  interessa  individuare, 
soprattutto,  il  nome del padre. Di un altro padre. Perché un altro padre è 
possibile. E con Romanzo di una strage, Giordana ci va davvero molto vicino.
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