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Il film di Marco Tullio Giordana

ROMANZO DI UNA STRAGE

di Luciano Lanza 

Il film di Marco Tullio Giordana riapre  una storia infinita. Ecco alcuni miei 
ricordi di quell’epoca che mi ha visto, purtroppo, testimone in prima fila.
«Romanzo di una strage» è un romanzo o una storia vera? Nessuna delle due. 
Mi spiego. Un film ha esigenze diverse da un documentario. Considerazione 
ovvia, ma che va riaffermata quando si vuole fare «cinema verità».
E  andiamo ai  fatti. Ricordarli  non  è  inutile.  Il  12  dicembre  alle  16,37  c’è 
un’esplosione  alla  Banca  nazionale  dell’agricoltura  in  piazza  Fontana  a 
Milano: 17 morti e quasi cento feriti.
L’immagine  dell’esplosione  nel  film  di  Marco  Tullio  Giordana  è 
impressionante: dà subito il senso del dramma che si sta consumando. E che 
cosa  c’entra  in  tutto  questo  Pietro  Valpreda che  verrà  subito  accusato  di 
essere il colpevole? Semplice.
È a Milano (stava a Roma) perché convocato dal giudice Antonio Amati per 
un volantino  contro  il  papa.  Va dal  giudice  il  15  dicembre  e  uscito  dalla 
stanza di Amati verrà prelevato da due poliziotti. Poi trasferito a Roma.Inizia 
così la disavventura di Valpreda. Quella di Giuseppe Pinelli è già iniziata nel 
tardo pomeriggio del 12 dicembre e finirà il 15 con un volo dal quarto piano 
della  questura  di  Milano.  È  mezzanotte  e  il  primo  ad  accorrere  è  Aldo 
Palumbo, cronista dell’Unità.
Il film di Giordana ripercorre quegli anni «infuocati» che hanno segnato la 
storia italiana e, nel piccolo, anche la mia che ero nel gruppo anarchico del 
Circolo Ponte della Ghisolfa con Pinelli e altri anarchici milanesi. Insomma, 
un  gruppetto  che  attaccava  manifesti,  distribuiva  volantini,  organizzava 
conferenze, partecipava a manifestazioni si trova all’improvviso coinvolto in 
una  storia  di  enormi  dimensioni.  Ricordo  ancora  (e  non  potrò  mai 
dimenticarlo)  quel  mattino  del  16  dicembre  quando  un  compagno  del 
gruppo, Amedeo Bertolo, mi telefona dicendomi che Pino è stato ucciso, che 
dobbiamo andare  tutti  davanti  alla  Questura:  «Dovranno arrestarci  tutti  e 
ucciderci tutti per soffocare la verità». Ma davanti alla Questura mi ritroverò 
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solo: gli altri compagni, verrò a sapere dopo, erano stati nel frattempo tutti 
arrestati.
E torniamo al film. Il commissario Calabresi, nei miei personali ricordi, non è 
quell’uomo tormentato dai dubbi. È quello che, durante un sit-in vicino al 
carcere di San Vittore per chiedere la liberazione degli anarchici arrestati per 
le  bombe  del  25  aprile  a  Milano,  sento  gridare  a  Pinelli:  «Te  la  faremo 
pagare».  Solita intimidazione di un poliziotto verso un anarchico  che non 
vuole  collaborare?  Forse.  Però  quella  frase,  dopo  quello  che  è  accaduto, 
sembra quasi una profezia.
Senza dimenticare (come appare anche in una sequenza del film) che per le 
bombe sui treni del 9 agosto Calabresi cercherà di incastrare, senza riuscirci, 
Pinelli.
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