LE MORTI DI
NINO, IDA ED EMANUELE
E QUEGLI STRANI GLADIATORI SICILIANI

Di fronte ai cadaveri di quei due giovani, riversi in un lago di sangue, Giovanni
Falcone pronuncio una frase rimasta finora oscura: «Quel ragazzo mi ha salvato la
vita». Mentre parlava, il giudice con lo sguardo indicava il corpo di Antonino
Agostino, per tutti Nino, 28 anni, agente di polizia, freddato, assieme alla moglie Ida
Castellucci, 22 anni, sposata appena un mese prima, incinta.

Era il 5§ agosto 1989. Dal ritrovamento di quella borsa piena di morte sulla scogliera
dell'Addaura erano trascorsi appena 46 giorni, un mese € mezzo.

Che voleva dire il giudice antimafia? Perché, con la sua morte, Nino Agostino,
poliziotto, avrebbe salvato la vita di Giovanni Falcone, magistrato?

L'assassinio di Nino e Ida ¢ rimasto un mistero senza perché, un altro dei tanti
misteri di Palermo.

I due giovani vengono assassinati in una calda sera d'estate da due spietati killer a
volto scoperto, scesi da una moto. Muoiono trucidati dentro un cortile di una
casupola, povere assi di legno e un tetto di lamiera ondulata, a due passi dal mare
azzurro di Villagrazia di Carini, a pochi chilometri da Palermo. Quel cortile, in pochi
istanti, si trasforma in un mattatoio.

L'agente Nino Agostino, da otto anni in polizia, e la moglie Ida si sono riuniti con la
famiglia di lui (padre, madre, un fratello e due sorelle) per festeggiare 1 18 anni di
Flora, la piu piccola. La festicciola ¢ allegra. Pesce alla brace che Nino, esperto
subacqueo d'apnea, ha pescato la sera prima e vino forte, quel vino siciliano che
taglia le gambe e offusca la mente.

Nino si assenta per qualche minuto: vuol mostrare le foto del matrimonio a una
vicina. Quando torna trova i due killer che lo aspettano davanti a casa. Colpito di
striscio, riesce a varcare il cancello, ma ¢ abbattuto da una grandinata di calibro 38.
Ida, che corre verso di lui, viene anche lei abbattuta senza pieta. A una sorella di
Nino ha appena confidato: «Le sai? Sono incinta, speriamo sia un bel maschietto.
La scena, straziante, avviene sotto gli occhi dell'intera famiglia. I due cadono a pochi
metri I'uno dall'altra. Le braccia protese nell'estremo desiderio di abbracciarsi.

Le indagini partono subito, ma con una strana voglia, da parte degli investigatori, di
minimizzare. Agostino era in servizio al commissariato di San Lorenzo, quartiere
palermitano di mafia dura, spietata. Ma — si affrettano a spiegare 1 suoi superiori -
non aveva mai svolto compiti particolari, né si stava occupando di speciali indagini.
Eppure ai suoi colleghi, negli ultimi tempi, il giovane era apparso preoccupato. Pare
che avesse espresso anche il proposito di essere trasferito. Nel suo portafoglio viene
trovato un biglietto accuratamente piegato. C'¢ scritto: «Se mi succede qualcosa,
guardate nel mio armadio».




Da quell'armadio salta fuori un manoscritto che gli investigatori sequestrano, ma che
oggi, stranamente, non figura tra gli atti in possesso del magistrato. Cosa c'era di
tanto prezioso in quei fogli da far scrivere all'agente quell'estremo, disperato appello?
Chi ha ucciso Nino Agostino ¢ sua moglie? E soprattutto perché?

Un dubbio atroce

Il padre Vincenzo se lo chiede in modo ossessivo da quel giorno. Da quel giorno
non si ¢ piu tagliato né barba, né capelli. Ha fatto un voto. Un voto in cambio della
verita. Ed € proprio Vincenzo Agostino che comincia a essere assalito da un dubbio
atroce quando qualcuno, tra le fonti ufficiali, spiffera ai giornali una versione
minimizzante. E soprattutto falsa: Agostino, prima di sposarsi, era fidanzato con la
figlia di un boss mafioso. La rottura del fidanzamento e il suo lavoro in polizia sono
equivalsi a un'onta che la mafia non poteva che lavare con il sangue. Suo e della
giovane Ida.

L'inchiesta si trascina con lentezza esasperante fino a quando, nell'ottobre del 1990,
I'avvocato Vincenzo Gervasi, che assiste Vincenzo Agostino, indica una pista
possibile: Nino forse conosceva Emanuele Piazza, ex poliziotto, che, come vedremo
tra poco, con il nome in codice di Topo collaborava con il SISDE, il servizio segreto
civile, prima di sparire misteriosamente una mattina di marzo del 1990.

E’ possibile, chiede il legale ai giudici, che Emanuele stesse indagando sulla morte
di Nino e Ida? E che magari sia entrato in contatto con un segreto mostruoso, lo
stesso che ha ucciso 1 due giovani?

Di fronte al vuoto pneumatico delle indagini, ecco allora scendere in campo un altro
avvocato, l'ex giudice Carlo Palermo. Fuori dalla magistratura per sua scelta,
deputato della Rete, presidente del coordinamento antimafia siciliano, Palermo ¢
infatti tornato a occuparsi dei misteri di mafia: ¢, ad esempio, parte civile per i
famigliari di alcuni agenti di scorta morti nelle stragi di Capaci e di via D'Amelio e
assiste anche Nunzia Agostino, sorella di Nino.

Per Carlo Palermo troppe cose non quadrano in quel delitto. In primo luogo
l'agente, quella sera, sarebbe dovuto essere in servizio e non alla festa della sorella,
ma, all'ultimo momento, aveva chiesto il cambio di turno a un collega. Come
facevano gli assassini a conoscere quel cambiamento di programma? Forse ancora
una volta una talpa in questura, una delle tante talpe istituzionali che si muovono nei
meandri dei misteri di Palermo, aveva avvisato gli assassini? Nel maggio del 1991
un'ispettrice del commissariato di San Lorenzo, lo stesso dove l'agente Agostino
prestava servizio, accusata da una confidente di passare agli uomini delle cosche 1
nomi degli investigatori che si occupano delle indagini sulla mafia, viene messa sotto
inchiesta. E’ lei la talpa? Di quell'inchiesta non si ¢ mai saputo piu nulla.

Ma ci sono altri particolari che hanno messo sul chi vive 1'ex magistrato. Chi erano
quei due giovani che cercavano Nino qualche tempo prima dell'omicidio e che,
presentatisi al padre Vincenzo a bordo di una moto, dicevano di essere dei
«colleghi»? La descrizione di uno dei due («alto, scarno in volto, gli zigomi
sporgenti, brutto come una scimmia») corrisponde incredibilmente a quella fatta da




due testimoni che videro bene in viso lo strano personaggio il quale, dal curvone che
costeggia la scogliera dell'Addaura (dove era stata trovata quella borsa da sub con
dentro 58 candelotti di gelatina destinati al giudice Falcone), per un lungo periodo,
ogni sera, faceva strane segnalazioni verso il mare con i lampeggiatori di una Fiat
127. Che cosa puo legare un ordigno contro un magistrato al brutale assassinio di un
agente e di sua moglie? Torna alla mente la frase pronunciata da Falcone: «Quel
ragazzo mi ha salvato la vitay .

Ma c'¢ di piu. E di piu allarmante: la stessa persona sarebbe stata riconosciuta in uno
degli identikit del commando dinamitardo che partecipo alla strage di Capaci,
proprio quella in cui saltarono in aria lo stesso Falcone, sua moglie e tre uomini della
sua scorta.

Scavando nella vita dei giovane poliziotto salta fuori anche un altro particolare di
non poco conto: Agostino, negli ultimi tempi - ha riferito lo zio Salvatore - faceva il
pendolare tra Palermo e Trapani per «nascare (in dialetto «annusare») una pistay,
qualcosa che al tempo stesso lo interessava e lo preoccupava. Possibile che le
trasferte trapanesi di Nino Agostino fossero in qualche modo in relazione con il
Centro Scorpione, la piccola base di Gladio creata nella citta siciliana nel 19877
Anche Giovanni Falcone, come emerge dagli appunti trovati dopo la sua morte,
aveva chiesto di poter indagare su quella particolare struttura militare.

Che andava a fare a Trapani un semplice agente di polizia che - a detta dei suoi
superiori - non svolgeva indagini particolari? Chi aveva ordinato al poliziotto di fare
«il pendolare» su Trapani?

L'inchiesta sulla morte del giovane Nino Agostino ¢ di sua moglie Ida stava per
essere archiviata all'inizio del 1993 su decisione del sostituto procuratore di Palermo
Giusto Sciacchitano. Ma, all'improvviso, al fascicolo processuale di quel duplice
omicidio si sarebbe (il condizionale ¢ d'obbligo data la segretezza che circonda la
vicenda) aggiunta un'informativa del commissariato di San Lorenzo, diretto da
Saverio Montalbano (gia a Trapani, trasferito d'urgenza dopo la sua scoperta della
loggia mafiomassonica e poi a Palermo, coinvolto, ma poi scagionato, nell'inchiesta
sull'omicidio del poliziotto Natale Mondo). In quell'informativa sarebbe scritto che,
al termine di piu accurate indagini, ¢ stato possibile appurare che il giovane agente
Nino Agostino aveva confidato a un collega: «Sto lavorando per i servizi segreti».
Dopo questo colpo di scena l'inchiesta su quel duplice omicidio non ¢ stata
archiviata. Il procuratore capo di Palermo, Giancarlo Caselli, I'ha avocata a sé. |
giudici di Caltanissetta, che indagano sulla strage di Capaci, hanno chiesto copia
degli atti.

Emanuele Piazza: sparito nel nulla

Anche Emanuele Piazza stava lavorando a Palermo per conto dei servizi segreti:
spari la mattina del 15 marzo 1990, sette mesi dopo l'uccisione dei coniugi
Agostino. 30 anni, fisico da Rambo, esperto in arti marziali, generoso, pieno di
iniziativa, famiglia agiata, figlio di un noto avvocato civilista di Palermo, Emanuele
Piazza era entrato in polizia nel 1983. In servizio presso la squadra narcotici della




capitale - come racconto il padre Giustino ai giornalisti - aveva partecipato alla
cattura del trafficante thailandese Ko Bah Ki, il corriere utilizzato dalla mafia per
importare droga sulla rotta Bangkok-Palermo. Nel 1985, all'improvviso e a sorpresa,
Piazza lascia la polizia e torna a Palermo. Il motivo di questa decisione ¢ rimasto
oscuro, ma sembra che Emanuele, confidandosi con 1 suoi amici, abbia raccontato di
un'operazione sporca, un vero e proprio dirty job, che alcuni suoi superiori gli
avrebbero proposto: addirittura 1'uccisione di un boss di Cosa nostra rinchiuso in
carcere allo scopo di far esplodere una nuova guerra di mafia e far si che gli uomini
dell'«wonorata societa» ricominciassero ad «ammazzarsi tra di loro». Difficile pero
capire se questo sia il reale motivo di quell'uscita dalla polizia. Sta di fatto che negli
anni successivi, mentre svolge il lavoro di autista e guardiaspalle di alcuni esponenti
socialisti della citta, Piazza entra in contatto con funzionari del SISDE, una
circostanza questa confermata in diversi ambienti investigativi palermitani.
Emanuele Piazza sparisce dalla sua villetta di Sferracavallo, sul litorale di Palermo,
lasciando pochissime tracce: la sua moto, una potente Suzuki 1.000, posteggiata
davanti casa; il suo cane mastino, Ciad, a cui aveva da poco preparato il pastone e,
infine, una lista di 136 mafiosi latitanti in rigoroso ordine alfabetico.

Esce di casa in ciabatte e accappatoio, Emanuele. Come se avesse dovuto
allontanarsi solo per poco. Forse chi ha bussato alla sua porta ¢ qualcuno che il
giovane conosceva bene, Emanuele Piazza, detto Topo, sparisce per sempre. Di
recente 1'avvocato Giustino Piazza, padre di Emanuele, ha cosi raccontato alcuni
particolari sulle ricerche che lui stesso comincio subito dopo la scomparsa di suo
figlio: «”Lavoro per loro”, diceva sempre. Non mi era sembrata una cosa seria.
Credevo fosse spacconeria di giovane. Quando spari nel nulla, quei pensieri
cominciarono ad affollare la mia mente. E mi sono messo alla ricerca di tutti i suoi
amici, poliziotti e carabinieri. Sapevo che aveva collaborato con il commissario
D'Aleo [del commissariato di Mondello], col vicequestore Saverio Montalbano.
Ricordai il nome del capitano dei carabinieri Grignani, del SISDE, di cui
Emanuele mi parlava come suo tramite col servizio segreto. Incredibile: nessuno lo
conosceva, tranne D'Aleo. Lui si che lo conosceva, non poteva negare che era stato
anche a casa mia. Ma sulla fine di Emanuele si espresse come il piu classico dei
depistatori: mi disse che mio figlio probabilmente se n'era andato con qualche
donna. Parlai addirittura col suocero del fratello di Grignani, uno del ministero
dell'Interno, che mi fece la seguente obiezione: “cosa c'entrano i carabinieri con
la polizia?” Quindi mi ha fatto intendere di non insistere troppo in direzione dei
servizi segreti» .

Solo da poco tempo Giustino Piazza ha ricominciato con angoscia, ma anche con
tanta determinazione, la sua via crucis alla ricerca della verita sulla sparizione di
Emanuele. In un primo momento, forse sottoposto a eccessive pressioni, aveva
deciso di chiudere con quell'orrenda storia, facendo celebrare i funerali di suo figlio
in una chiesetta di Palermo vicino al mare. Un'allucinante cerimonia funebre senza
bara, un ultimo addio a un figlio che non c'¢ piu. Che di s€¢ non ha lasciato neppure

' In F. La Licata, «Palermo ha inghiottito mio figlio», in La Stampa, 27 gennaio 1993.



un corpo senza vita da piangere. A due passi da quell'acqua che forse ha inghiottito
per sempre la vita di un giovane. Un'altra vittima della «lupara bianca». Un altro
segreto della citta maledetta.

Gladiatori siciliani

Che compiti ha svolto per anni in Sicilia una cellula legata alla struttura operativa
clandestina denominata Stay behind, cio¢ a quel profondo mistero che ¢
l'organizzazione Gladio? Perché negli anni che vanno dal 1987 al 1990, cio¢ negli
anni piu bui per la lotta alla mafia, quelli dello smantellamento del pool dei
magistrati di Palermo, del delitto di Peppuccio Insalaco, I'ex sindaco di Palermo che
con 1 servizi segreti ebbe forse qualche dimestichezza, del misterioso ritorno del
superpentito Contorno in Sicilia, delle lettere anonime del «corvo», dell'attentato
dell'Addaura, delle strane morti di Nino Agostino e di sua moglie, della
scomparsa di Emanuele Piazza, proprio a Trapani, nel cuore del potere mafioso —
quello vero, quello finanziario - ha operato il Centro Scorpione, cio¢ una base di
addestramento di Gladio? E che ci faceva il reparto di un gruppo clandestino,
formato da civili e militari, collocato all'interno del SISMI, il servizio_ segreto
militare, in una zona come la Sicilia, situata a oltre 2.000 chilometri dai confini
nord-orientali della penisola, quando le finalita almeno ufficiali di quello stesso
gruppo erano di dover difendere I'Italia da una possibile invasione sovietica?”

Troppi dubbi che almeno finora nessuno ¢ riuscito a dissipare, sollevandone in
questo modo un altro: la struttura supersegreta di Gladio ¢ mai stata utilizzata in
funzione antimafia? E la sua azione si ¢ sempre collocata nell'ambito della legalita?
L'aspetto piu inquietante riguarda comunque proprio la presenza di una cellula di
Gladio a Trapani. Con sede in una palazzina di via Virgilio 123, fino allo
scioglimento dell'organizzazione decretato nel gennaio 1991 dall'allora presidente
del consiglio Giulio Andreotti, il Centro Scorpione ¢ stato guidato da due agenti
del SISMI, il tenente colonnello Paolo Fornaro (oggi in pensione) e il maresciallo
Vincenzo Li Causi.

Entrambi, interrogati dai magistrati di Roma e di Trapani sulla reale funzione del
Centro Scorpione, avrebbero dato risposte dissonanti che non sono servite ad
appurare la verita. Li Causi ¢ costretto ad ammettere che la base di Gladio a
Trapani, la citta dove ¢ stata scoperta la prima loggia massonica coperta a cui erano
iscritti diversi mafiosi, disponeva di una pista segreta di atterraggio in localita
Castelluzzo, nascosta da una scogliera e situata in modo da sfuggire al controllo radar
degli aeroporti di Birgi e di Palermo. La stessa pista che - stando alle confessioni del

2 Sostanzialmente diverse le risposte date a questo interrogativo dai due massimi responsabili della
struttura Gladio, I'ammiraglio Fulvio Martini e il generale Paolo Inzerilli, rispettivamente direttore
e capo di stato maggiore dei SISMI. Per Martini - secondo il settimanale Panorama (16 maggio
1993) - il Centro Scorpione serviva a far fronte al pericolo libico. Inzerilli ha invece sostenuto che
lo scopo del distaccamento di Trapani «era di controllare gli spostamenti della flotta sovietica nel
canale di Siciiia» (incontro con l'autore, 9 febbraio 1993).



pentito italo-americano Joe Cuffaro - Cosa nostra avrebbe piu volte usato per 1 suoi
traffici di droga. E ancora la stessa pista che — secondo una testimonianza — 1’ex
dirigente di Lotta Continua, Mauro Rostagno, assassinato vicino a Trapani nel
1988, avrebbe filmato. Rostagno all’epoca era uno dei responsabili della comunita
per tossicodipendenti Saman e collaborava ad una televisione privata trapanese.

Li Causi non ha nascosto ai giudici che il Centro Scorpione disponeva di un
deltaplano a motore, anche se non ha spiegato il tipo di impiego che fu fatto di questo
piccolo velivolo.

Morte di un agente segreto

Il maresciallo Vincenzo Li Causi ¢ morto in circostanze ancora misteriose il 12
novembre 1993, durante una missione in Somalia per conto del SISMI. Aveva 41
anni ed era stato un uomo di punta della struttura Gladio, ma non solo in Sicilia.
Colpito al fianco destro da una pallottola vagante mentre viaggiava a bordo di una
jeep lungo la strada che da Mogadiscio porta a Balad, il gladiatore siciliano ha perso
la vita il giorno successivo all'emissione, da parte della magistratura di Caltanissetta,
di 17 ordini di custodia cautelare contro gli assassini del giudice Falcone. Dentro
quell'inchiesta I'ombra dei servizi segreti non ha mai fatto mancare la sua presenza.
Ascoltato dal sostituto procuratore di Roma Francesco Nitto Palma, Fornaro
invece ha raccontato: «Per un breve periodo si penso di utilizzare la struttura in
funzione anti-criminalita organizzata e, in tal ambito, mi recai in Sicilia e gestii
personalmente i collegamenti con i gladiatori localiy.

Gia, perché in Sicilia erano stati arruolati da Gladio 11 agenti, dislocati tra Messina,
Palermo, Giardini Naxos, San Piero, Patti e Catania. A questi ne andrebbero aggiunti
altri 12, ritenuti pero dal SISMI «inattivi». Secondo 'ammiraglio Fulvio Martini,
capo del SISMI dal 1984 al 1991, i gladiatori in Sicilia sono stati solo cinque, piu
sei supplenti. A partire dal potenziamento della rete clandestina, avvenuta nel 1984,
Giadio ha potuto disporre in Sicilia di ben 12 punti di appoggio’.

Come questa, ufficialmente piccola, composita rete di Gladio dovesse operare in
Sicilia sia nel caso del suo utilizzo in funzione anti-invasione, sia nella lotta alla
mafia, ¢ tuttora un mistero. L'unico dato certo ¢ che proprio l'impiego dei gladiatori
anti-cosche costo, agli inizi del 1991, il posto di direttore del SISMI a Martini.
Andreotti, infatti, nell'apprendere che il SISMI aveva attivato questa struttura per
contrastare Cosa nostra, ufficialmente a partire dal 10 agosto, molto probabilmente
assal prima, ando su tutte le furie e in una drammatica seduta alla Camera arrivo a
denunciare un uso illegittimo e senza autorizzazioni governative di tale struttura.
Nella migliore delle ipotesi infatti resta da approfondire in particolare un punto: se ai
gladiatori siciliani erano stati assegnati dal SISMI - ma all'insaputa del presidente
dei Consiglio - compiti informativi e di infiltrazione nelle cosche, con che metodi gli

* Secondo un'indagine svolta dalla commissione antimafia, Gladio in Sicilia disponeva di punti di
riferimento a Trapani, Santa Ninfa, Pantelleria, Palermo, Agrigento, Caltanissetta, Catania,
Caltagirone, Messina, Santo Stefano di Camastra, Ragusa e Siracusa.



uomini di Gladio dovevano agire? Chi esercitava su di loro un adeguato controllo? E
che fine facevano le informazioni raccolte?

Nel capitolo dei legami esistenti tra servizi segreti e criminalita organizzata c'e
infine da chiedersi quali furono gli effettivi rapporti che si stabilirono tra gladiatori e
mafiosi, tra volontari agli ordini di strutture dello Stato e uomini di Cosa nostra. E
c'¢ poi una domanda cruciale che attende ancora una risposta: ¢ vero che Gladio offri
collaborazione all'alto commissario Domenico Sica?

La circostanza ¢ stata confermata dal generale Mario Benito Rosa al giudice
Saviotti della procura di Roma, nel corso di un interrogatorio. E’ bene ricordare che
nel suo tentativo di incastrare il sostituto procuratore di Palermo Alberto Di Pisa
nella vicenda delle lettere anonime del corvo, Sica si giovo dell'apporto di tecnici
del SISMI che pasticciarono ampiamente sulle impronte estorte dall'alto
commissario al magistrato. La scelta di affidare proprio al SISMI I'analisi di quelle
impronte aveva a che fare con Gladio?

Sandro Provvisionato - Segreti di mafia - Laterza, Bari 1994.



