Il ‘68
La morte di Paolo Rossi

Stralcio da un articolo scritto dal padre del ragazzo assassinato,
a dieci anni dai fatti sul periodico degli scout

VI PARLO DI MIO FIGLIO
PAOLO, RAGAZZO NON
VIOLENTO

Nella facolta di Architettura
Paolo si era battuto instancabilmente
per portare tutti alla discussione dei problemi;
ma vi era chi non voleva che i problemi fossero discussi

di Enzo Rossi

Paolo era nato e vissuto fino a sei anni a Perugia, citta ancora
immersa nella natura viva, tutta salite, discese e salite e ancora
senza ascensori. In giro monti boscosi da esplorare e lunghe strade
di campagna: una grande fortuna oggi. A Roma, dai sei ai nove
anni, vivemmo dentro Villa Massimo nel grande parco. Nei giorni
festivi esploravamo la citta, ancora quasi senza automobili, e il
territorio della provincia. Ma occorreva che queste cose ed altre di
impegno sociale le vivesse e le costruisse con suoi amici giovani,
tesi tutti assieme alla conquista di una vita integrale, e per questa
vita trovammo il gruppo scout della Parrocchia.

[...] Paolo entrdo a undici anni nel reparto scouts dei Martiri
Canadesi. A diciannove anni fu ucciso. «Omicidio preterintenzionale
da parte di ignoti» il ventisette mattina, ore dodici e qua-
rantacinque, sulla scalinata della facolta di Lettere dell'Universita di
Roma.

«Preterintenzionale» vuol dire che vada oltre l'intenzione.
Certamente, allora nessuno pensava di uccidere. La morte fu una
sorpresa per tutti, amici e nemici. Sconosciuta a Paolo, che non se
ne accorse. Ma vi erano dei nemici quella mattina, anche se
I'involontario uccisore resto ignoto.

[...] I picchiatori dovevano impedire successi elettorali alle
associazioni studentesche democratiche nelle quali si erano



organizzati cattolici, socialisti, comunisti. Bastava creare paura, e
certamente il numero dei votanti si sarebbe ridotto ad un minimo
non preoccupante.

Paolo era al primo anno della vita universitaria, anzi nei primi mesi
del primo anno nella facolta di Architettura. Diventare architetto
era stato il suo costante, continuo, inamovibile desiderio emerso fin
da piccolo.

[...] Paolo era allora iscritto al Partito Socialista Italiano e aveva
vive simpatie per gli amici comunisti. Partecipava alla vita politica
con impegno intenso, ma tutto ideale. «Mj useranno e poi mi
butteranno via» diceva ridendo del fatto che lo avessero voluto
nella lista elettorale dei Goliardi Autonomi.

[...] Nel calore giovanile e violento delle elezioni nella facolta di
Architettura Paolo si era battuto instancabilmente per portare tutti
alla discussione dei problemi, ed era gia ben noto per questo; ma vi
era chi non voleva che i problemi fossero discussi, anzi che non
fossero nemmeno indicati: «Tutto andava bene e non vi era niente
da toccare». Per questi |'obiettivo era di non far discutere e di non
far votare. Percio Paolo divenne presto un temibile nemico.

(...) La zona dove i picchiatori, pur contrastati, erano di casa, era
I'Universita Centrale. Qui, con molte altre facolta, era anche allora
la Facolta di Lettere e Orietta, sorella di Paolo, frequentava da tre
anni questa Facolta. Paolo sapeva da anni delle gesta violente dei
"fascisti" della centrale, ma non |li aveva mai visti.

[...] Aveva sognato in una di quelle notti prima del 27 aprile che
era inseguito dai "fascisti" che lo volevano uccidere. Paolo correva,
correva e improvvisamente si trovava davanti un baratro: non vi
erano alternative e saltava nel vuoto filando in basso a candela, ma
ad un certo momento si apriva sulle sue spalle un paracadute e
dondolando calava su un prato verde illuminato dal sole.

Il 27 aprile, nella mattina, erano in calendario le elezioni dei
rappresentanti della facolta di Lettere per [I'organismo
rappresentativo degli studenti. Orietta sarebbe andata a votare. Si
parlava gia dell'intervento terroristico dei picchiatori. Paolo, che
doveva anche pagare le tasse per i primi esami negli uffici
amministrativi dell'universita centrale, decise di andare con Orietta.
[...] Ore 9 - Paolo esce di caso cantando, assieme alla sorella, per
recarsi all'Universita. All'Universita, allo sportello dove si pagano le
tasse, Paolo trova una lunga fila di studenti; decide di tornare piu
tardi e va alla Facolta di Lettere per vedere. La vi sono gia sua
sorella e i suoi amici: si attendono le urne per votare: i ragazzi



sono sulla scalinata e sul pianerottolo della facolta. Paolo aiuta i
colleghi G. A. a distribuire i volantini con i programmi del gruppo.
Paolo e il suo collega Bandiera, del terzo di Architettura, sono
minacciati direttamente da alcuni "fascisti": «a voi vi conosciamo,
ma qui non siamo ad Architettura e avrete la vostra parte».

Presto cominciano le prime provocazioni e le prime aggressioni.
Paolo esorta ripetutamente i colleghi a <«non accettare Ile
provocazioni».

Ma le provocazioni sono fatte ormai di pugni.

Paolo cerca di rimanere fermo ai margini degli scontri e in questo
atteggiamento viene ripreso casualmente in tre fotografie dal
fotografo presente.

Verso le 12 giungono rinforzi ai picchiatori e si scatena un secondo
attacco piu violento. Dalle foto si vede Bandiera che, alto e robusto,
cerca di trattenere i picchiatori. Paolo & vicino e fermo addossato
alla vetrata. Bandiera disperde un gruppo che li divide e vede Paolo
piegato che si stringe il torace. Ma I'attacco continua e diviene cosi
grave che la polizia, ricevuti rinforzi, si decide a far discendere i
picchiatori e a far cordone in cima alla scalinata

Paolo si avvicina a Bandiera e gli dice di sentirsi male per un colpo
ricevuto. Bandiera consiglia Paolo di sedersi sul muretto del
pianerottolo. Paolo incontra il suo amico e collega Piero Donili e gli
dice di aver ricevuto "un pugno allo stomaco" da uno degli
aggressori e di sentirsi male.

[...] Escono dalla Facolta di Lettere i professori Picchio e Roncaglia
per protestare violentemente contro il Commissario di Polizia
perché non ha saputo impedire le aggressioni. [...]

Gli studenti che sono sul pianerottolo fanno ressa attorno ai
professori e al commissario. Alcuni per vedere salgono sul muretto
del pianerottolo. Antonella Dugo va verso il muretto per salirvi, ma
vede un giovane che sta precipitando al di la, nel vuoto, senza
emettere un grido. La Dugo grida. Lo studente (allora) Enrico
Carone che & sul muretto, sentendo il grido di donna si volta e vede
precipitare Paolo «inerte, senza divincolarsi e tentare di modificare
la posizione della caduta a caposotto, senza protendere le braccia a
parare il capo e il corpo».

Il muro del pianerottolo € alto cinque metri. Sotto vi & un lastricato
di pietra.

Cosi Paolo cadde svenuto, colpendo di testa le lastre di pietra.
Erano circa le dodici e tre quarti.



Dalla autopsia si vide che era stato colpito con un pugno al torace
vicino allo stomaco a sinistra, e il colpo, o piu colpi come dedusse il
Giudice, avevano provocato una profonda contusione toracica fino
alla pleura, provocando forte dolore in tutta la fascia toracica e il
bisogno di non respirare. Da qui lo svenimento per progressiva
riduzione di ossigeno.

Paolo cessoO di respirare nella notte, alle ore due del ventotto aprile
ma in realta, i centri vitali erano stati distrutti dal colpo.

[...] La morte di Paolo fu sconvolgente. Allora si doveva picchiare
per spaurire e bloccare |'uso democratico della partecipazione di
tutti ai problemi comuni, ma non uccidere, perché ci¢ sarebbe stato
controproducente. Giustamente i Giudici definirono [|'omicidio
preterintenzionale; al di Ia delle intenzioni.

[...] A noi genitori e sorella toccO combattere due anni per far
riconoscere alla giustizia la verita sulla morte di Paolo, tante erano
le conseguenze negative che portava ai disegni conservatori e
reazionari, ma riuscimmo nella lotta. Era anche questa Resistenza e
Lotta di Liberazione, come avevamo fatto durante la occupazione
nazista in Umbria.

[...] Ma c'@ un aspetto della volonta di Paolo che pud essere
discusso. E' stato colpito al torace chiaramente perché né
attaccava, né si difendeva. La zona dove e piombato il pugno &
subito protetta appena ci si metta in difesa o si attacchi. Né, d'altra
parte, Paolo aveva paura. La vita scout lo aveva temprato bene e
reso sempre attento e responsabile nelle situazioni.

[...] Quella mattina sulla scalinata della Facolta di Lettere la lotta
era politica e Paolo non voleva accettare la provocazione della
violenza perché era convinto che la violenza non avesse nulla a che
fare con i problemi dell'uomo.

L'ultima fotografia di quella mattina dove si vede Paolo, la quarta,
sembra anche questa scattata dal destino per fissare un attimo con
tutto il significato della volonta di Paolo.

[...] La foto coglie Paolo che da dietro abbraccia uno della sua parte
per trattenerlo: questi ha i pugni alzati e Paolo lo cinge sotto le
braccia e lo blocca al torace. La testa di Paolo € volta altrove e la
bocca & aperta. Il giovane che Paolo tenta di trattenere
dall'aggredire un loro avversario picchiatore testimonio di non
essersi accorto che qualcuno lo volesse trattenere.

[...] Evidentemente Paolo era gia stato colpito e lo sforzo gli
procurd un violento dolore ed egli lascio subito la stretta: la sua
testa volta verso l'alto con la bocca aperta evidentemente esprime



dolore. Paolo, malgrado il colpo o i colpi ricevuti, tentava ancora di
trattenere i suoi dall'avvitamento nella violenza che, accettata,
riusciva a porre tutti fuori dell'obiettivo umano e politico della
crescita e della conquista democratica.

E' stato questo il significato della sua vita e della sua morte?

Fonte: Liberazione della domenica, 23 aprile 2006



