
Il ‘68 
La morte di Paolo Rossi 

 
Stralcio da un articolo scritto dal padre del ragazzo assassinato,  

a dieci anni dai fatti sul periodico degli scout 

 
VI PARLO DI MIO FIGLIO 

PAOLO, RAGAZZO NON 
VIOLENTO 

 
Nella facoltà dì Architettura  

Paolo si era battuto instancabilmente  
per portare tutti alla discussione dei problemi;  

ma vi era chi non voleva che i problemi fossero discussi 
 

di Enzo Rossi 
 
Paolo era nato e vissuto fino a sei anni a Perugia, città ancora 
immersa nella natura viva, tutta salite, discese e salite e ancora 
senza ascensori. In giro monti boscosi da esplorare e lunghe strade 
di campagna: una grande fortuna oggi. A Roma, dai sei ai nove 
anni, vivemmo dentro Villa Massimo nel grande parco. Nei giorni 
festivi esploravamo la città, ancora quasi senza automobili, e il 
territorio della provincia. Ma occorreva che queste cose ed altre di 
impegno sociale le vivesse e le costruisse con suoi amici giovani, 
tesi tutti assieme alla conquista di una vita integrale, e per questa 
vita trovammo il gruppo scout della Parrocchia. 
[...] Paolo entrò a undici anni nel reparto scouts dei Martiri 
Canadesi. A diciannove anni fu ucciso. «Omicidio preterintenzionale 
da parte di ignoti» il ventisette mattina, ore dodici e qua-
rantacinque, sulla scalinata della facoltà di Lettere dell'Università di 
Roma.  
«Preterintenzionale» vuol dire che vada oltre l'intenzione. 
Certamente, allora nessuno pensava di uccidere. La morte fu una 
sorpresa per tutti, amici e nemici. Sconosciuta a Paolo, che non se 
ne accorse. Ma vi erano dei nemici quella mattina, anche se 
l'involontario uccisore restò ignoto. 
[...] I picchiatori dovevano impedire successi elettorali alle 
associazioni studentesche democratiche nelle quali si erano 



organizzati cattolici, socialisti, comunisti. Bastava creare paura, e 
certamente il numero dei votanti si sarebbe ridotto ad un minimo 
non preoccupante. 
Paolo era al primo anno della vita universitaria, anzi nei primi mesi 
del primo anno nella facoltà di Architettura. Diventare architetto 
era stato il suo costante, continuo, inamovibile desiderio emerso fin 
da piccolo. 
[...] Paolo era allora iscritto al Partito Socialista Italiano e aveva 
vive simpatie per gli amici comunisti. Partecipava alla vita politica 
con impegno intenso, ma tutto ideale. «Mi useranno e poi mi 
butteranno via» diceva ridendo del fatto che lo avessero voluto 
nella lista elettorale dei Goliardi Autonomi. 
[...] Nel calore giovanile e violento delle elezioni nella facoltà di 
Architettura Paolo si era battuto instancabilmente per portare tutti 
alla discussione dei problemi, ed era già ben noto per questo; ma vi 
era chi non voleva che i problemi fossero discussi, anzi che non 
fossero nemmeno indicati: «Tutto andava bene e non vi era niente 
da toccare». Per questi l'obiettivo era di non far discutere e di non 
far votare. Perciò Paolo divenne presto un temibile nemico. 
(...) La zona dove i picchiatori, pur contrastati, erano di casa, era 
l'Università Centrale. Qui, con molte altre facoltà, era anche allora 
la Facoltà di Lettere e Orietta, sorella di Paolo, frequentava da tre 
anni questa Facoltà. Paolo sapeva da anni delle gesta violente dei 
"fascisti" della centrale, ma non li aveva mai visti. 
[...] Aveva sognato in una di quelle notti prima del 27 aprile che 
era inseguito dai "fascisti" che lo volevano uccidere. Paolo correva, 
correva e improvvisamente si trovava davanti un baratro: non vi 
erano alternative e saltava nel vuoto filando in basso a candela, ma 
ad un certo momento si apriva sulle sue spalle un paracadute e 
dondolando calava su un prato verde illuminato dal sole. 
Il 27 aprile, nella mattina, erano in calendario le elezioni dei 
rappresentanti della facoltà di Lettere per l'organismo 
rappresentativo degli studenti. Orietta sarebbe andata a votare. Si 
parlava già dell'intervento terroristico dei picchiatori. Paolo, che 
doveva anche pagare le tasse per i primi esami negli uffici 
amministrativi dell'università centrale, decise di andare con Orietta. 
[...] Ore 9 - Paolo esce di caso cantando, assieme alla sorella, per 
recarsi all'Università. All'Università, allo sportello dove si pagano le 
tasse, Paolo trova una lunga fila di studenti; decide di tornare più 
tardi e va alla Facoltà di Lettere per vedere. Là vi sono già sua 
sorella e i suoi amici: si attendono le urne per votare: i ragazzi 



sono sulla scalinata e sul pianerottolo della facoltà. Paolo aiuta i 
colleghi G. A. a distribuire i volantini con i programmi del gruppo. 
Paolo e il suo collega Bandiera, del terzo di Architettura, sono 
minacciati direttamente da alcuni "fascisti": «a voi vi conosciamo, 
ma qui non siamo ad Architettura e avrete la vostra parte».  
Presto cominciano le prime provocazioni e le prime aggressioni. 
Paolo esorta ripetutamente i colleghi a «non accettare le 
provocazioni». 
Ma le provocazioni sono fatte ormai di pugni. 
Paolo cerca di rimanere fermo ai margini degli scontri e in questo 
atteggiamento viene ripreso casualmente in tre fotografie dal 
fotografo presente. 
Verso le 12 giungono rinforzi ai picchiatori e si scatena un secondo 
attacco più violento. Dalle foto si vede Bandiera che, alto e robusto, 
cerca di trattenere i picchiatori. Paolo è vicino e fermo addossato 
alla vetrata. Bandiera disperde un gruppo che li divide e vede Paolo 
piegato che si stringe il torace. Ma l'attacco continua e diviene così 
grave che la polizia, ricevuti rinforzi, si decide a far discendere i 
picchiatori e a far cordone in cima alla scalinata 
Paolo si avvicina a Bandiera e gli dice di sentirsi male per un colpo 
ricevuto. Bandiera consiglia Paolo di sedersi sul muretto del 
pianerottolo. Paolo incontra il suo amico e collega Piero Donili e gli 
dice di aver ricevuto "un pugno allo stomaco" da uno degli 
aggressori e di sentirsi male. 
[...] Escono dalla Facoltà di Lettere i professori Picchio e Roncaglia 
per protestare violentemente contro il Commissario di Polizia 
perché non ha saputo impedire le aggressioni. [...] 
Gli studenti che sono sul pianerottolo fanno ressa attorno ai 
professori e al commissario. Alcuni per vedere salgono sul muretto 
del pianerottolo. Antonella Dugo va verso il muretto per salirvi, ma 
vede un giovane che sta precipitando al di là, nel vuoto, senza 
emettere un grido. La Dugo grida. Lo studente (allora) Enrico 
Carone che è sul muretto, sentendo il grido di donna si volta e vede 
precipitare Paolo «inerte, senza divincolarsi e tentare di modificare 
la posizione della caduta a caposotto, senza protendere le braccia a 
parare il capo e il corpo».  
Il muro del pianerottolo è alto cinque metri. Sotto vi è un lastricato 
di pietra. 
Così Paolo cadde svenuto, colpendo di testa le lastre di pietra. 
Erano circa le dodici e tre quarti. 



Dalla autopsia si vide che era stato colpito con un pugno al torace 
vicino allo stomaco a sinistra, e il colpo, o più colpi come dedusse il 
Giudice, avevano provocato una profonda contusione toracica fino 
alla pleura, provocando forte dolore in tutta la fascia toracica e il 
bisogno di non respirare. Da qui lo svenimento per progressiva 
riduzione di ossigeno. 
Paolo cessò di respirare nella notte, alle ore due del ventotto aprile 
ma in realtà, i centri vitali erano stati distrutti dal colpo. 
[...] La morte di Paolo fu sconvolgente. Allora si doveva picchiare 
per spaurire e bloccare l'uso democratico della partecipazione di 
tutti ai problemi comuni, ma non uccidere, perché ciò sarebbe stato 
controproducente. Giustamente i Giudici definirono l'omicidio 
preterintenzionale; al di là delle intenzioni. 
[...] A noi genitori e sorella toccò combattere due anni per far 
riconoscere alla giustizia la verità sulla morte di Paolo, tante erano 
le conseguenze negative che portava ai disegni conservatori e 
reazionari, ma riuscimmo nella lotta. Era anche questa Resistenza e 
Lotta di Liberazione, come avevamo fatto durante la occupazione 
nazista in Umbria. 
[...] Ma c'è un aspetto della volontà di Paolo che può essere 
discusso. E' stato colpito al torace chiaramente perché né 
attaccava, né si difendeva. La zona dove è piombato il pugno è 
subito protetta appena ci si metta in difesa o si attacchi. Né, d'altra 
parte, Paolo aveva paura. La vita scout lo aveva temprato bene e 
reso sempre attento e responsabile nelle situazioni. 
[...] Quella mattina sulla scalinata della Facoltà di Lettere la lotta 
era politica e Paolo non voleva accettare la provocazione della 
violenza perché era convinto che la violenza non avesse nulla a che 
fare con i problemi dell'uomo.  
L'ultima fotografia di quella mattina dove si vede Paolo, la quarta, 
sembra anche questa scattata dal destino per fissare un attimo con 
tutto il significato della volontà di Paolo.  
[...] La foto coglie Paolo che da dietro abbraccia uno della sua parte 
per trattenerlo: questi ha i pugni alzati e Paolo lo cinge sotto le 
braccia e lo blocca al torace. La testa di Paolo è volta altrove e la 
bocca è aperta. Il giovane che Paolo tenta di trattenere 
dall'aggredire un loro avversario picchiatore testimoniò di non 
essersi accorto che qualcuno lo volesse trattenere. 
[...] Evidentemente Paolo era già stato colpito e lo sforzo gli 
procurò un violento dolore ed egli lasciò subito la stretta: la sua 
testa volta verso l'alto con la bocca aperta evidentemente esprime 



dolore. Paolo, malgrado il colpo o i colpi ricevuti, tentava ancora di 
trattenere i suoi dall'avvitamento nella violenza che, accettata, 
riusciva a porre tutti fuori dell'obiettivo umano e politico della 
crescita e della conquista democratica.  
E' stato questo il significato della sua vita e della sua morte? 
 
Fonte: Liberazione della domenica, 23 aprile 2006 


