Il ‘68
La morte di Paolo Rossi

ALLA FINE CACCIAMMO
I FASCISTI
DALL’UNIVERSITA’

Paolo era a Lettere per essere vicino alla
gorella impegnata in un volantinaggio.
In quella facolta, protetta dal rettore e dalla
polizia, spadroneggiavae una squadra di
picchiatori che da anni intimidiva gli studenti.

di Checchino Antonini

Una targa sta per essere scoperta appena fuori dalla Citté, Universitaria
di Roma. Uno slargo di fronte alla facolta di Economia e comimmercio
portera il nome di Paolo Rossi. Aveva, 19 anni e voleva, fare l'architetto.
0ggi ne avrebbe G0.

Lapidaria fino all'inverosimile la dicitura: "Ucciso dalla violenza'. Eppure
la, mano che lo uccise non € un mistero per nessuno, non lo e mai stato.
Fra mano di fascista. Sono passati quarant'anni. Era il '66. I giornali
dell'epoca avrebbero "sparato in prima' piu volentieri un pugile italiano,
Sandro Lopopolo, che aveva conquistato il mondiale dei pesi welters
oppure si sarebbero dilungati maggiormente sul duello ciclistico
Gimondi-Anquetil. Ma non ando cosl.

«Paolo era socialista - ricorda sua sorella Orietta, tre anni piu grande -
quando era al liceo, il Giulio Cesare, s'era entusiasmato per il processo di
riunificazione dei socialisti. Fol, arrivato alluniversita alla fine del '65,
s'era candidato neil 'Goliardi autonomi', (la lista socialcomunista) ed era,
stato eletto nel 'parlamentino' (cosl si chiamava lorganismo di
rappresentanza degli studenti, ndr). Ma si stava spostando verso il Pci,
era deluso dagli esiti del Psu (tentativo di fusione tra Psi e Psdi, ndr) e
trovava che i comunisti fossero piu seri.

Era la, matting del 287 aprile del 1966. La matricola Paoclo Rossi, figlio di
Tina e di Enzo, partigiano, cattolico e comunista, pittore e docente
alluniversita di Perugia, era davanti alla facolta di Lettere e filosofia.
«Hra piu attivo di me - ricorda ancora, € volentieri, Orietta, all'epoca, al
terzo anno di lettere, ora docente di storia dell'arte sempre alla Sapienza



- era venuto per proteggere me che dovevo volantinare. 1 'Goliardi
autonomi'di lettere stavano chiudendo la loro campagnea elettorale».
succedeva che cerano le elezioni deil "parlamentini' e i fascisti non si
rassegnavano a perdere la maggioranza nell'ateneo romano. A fare
gazzarra, c'erano i fascisti della lista "Fuan Caravella' e 1 pacciardiani di
Primula goliardica che denunciavano brogli. Per i 'neri' qualsiasi scusa
era buona per menar le mani.

«A lettere poil... - continua Orietta - la cerano meno ragazzi e parecchi
docenti di sinistray.

B poi c'era Ugo Papi, il rettore, vecchio arnese del Ventennio, barone a
Giurisprudenza, rieletto da dodici anni e accusato di aver truccato un
DO' le sue rielezioni.

«Se andavi in giro con 1'Unita o con Paese sera unaggressione te la
potevi aspettare», ricorda Franco Russo, oggi neoparlamentare del Prc
ma all'epoca iscritto a Filosofia sebbene l'attivita politica - era militante
nella IV Intemagzionale e membro della, segreteria romana, della, Fgei -
non gli lasciasse molto tempo per frequentare. B il covo era proprio
Giurisprudenza.

«I fascisti avevano, con 1 liberali, la magdgioranza nel parlamentini,
conferma Raul Mordenti, che sarebbe diventato uno dei leader del
movimento studentesco e, piu tardi, professore di Critica letteraria
alluniversita di Tor Vergata. In quel giorni Mordenti era una matricola,
candidato nellIntesa, raggruppamento di matrice cristiana, ma senza i
giovani dc, dove sarebbero cresciuti leader come Mario Capanna e
Marco Boato: «I fascisti venivano & lettere tutte le mattine. QQualche
poliziotto, certe volte, ne prendeva qualcuno sotto braccio e se 1o portava
al bar.

I1 rettore proibiva che mnell'ateneo si celebrasse il K5 aprile e
minimizzava (malgrado fossero tempi in cui si veniva espulsi "da tutte
le scuole del regno' per una parolaccia) le provocazioni puntuali dei
fascisti organizzati in reti semiclandestine di picchiatori giovani e no,
'allenati" da reduci repubblichini.

«Avevano 1l predominio, non ledemonia, mea erano Ifisicamente
pericolosi - continua Russo - da un paio danni, pero, gli studenti, anche i
liceall, avevano ripreso lattivita antirascistay.

«C'erano diversi focolai di risse quella mattinar, riprende Orietta.
Qualcuno cantava inni fascisti, altri cercavano di menar le mani.
Adriano Mordenti, fratello di Raul, fotografo free lance, all'epoca
lavorava, anche per l'Unita. Quella mattina fece parecchi scatti. In una
foto ¢'e proprio Paolo Rossi che trattiene uno dei suoi compagni.

«Nol dovevamo lavorare con le parole e non accettare le provocazioni,
spiega, la, sorella. Ma poco dopo - s'e fatto mezzogiorno - un pugno di
ferro, arnese da picchiatori in voga nelle sezioni del Msi, colpisce e
ricolpisce Paolo. Venticinque poliziotti venuti dal commissariato S.



Lorenzo guardano impassibili la, scena. Ma Paolo si rialza. Va verso la
facolta. Tranquillizza 1 compagni, si ricomincia a discutere. «Non e nulla,
ora sto meglion.

Ma non dura. Il figlio del pittore partigiano si accascia e cade da un
muretto in cima alla scalinata della facolta. Non si svegliera piu. Dopo 15
ore di agonia si spegne al S. Giovanni, proveniente dal Policlinico.

Paolo Mieli, oggi direttore del Corriere della Sera, era un giovane della
Fgci, studente del Tasso, lo stesso liceo di Sandro Cura, che allora
scriveva su Paese Sera. Sul gradini del liceo Mieli trovo 1 piu grandi che
riferirono degli scontri delluniversita, della morte di un ragazzo
pacifico. Ll vicino c'era un caffe storico, "Pagsi', dove si vedevano i liceali
della, zona. Ci fu una sorta di assemblea e si decise di raggiungere la
Sapienza.

«Fu la prima volta che corremmo & Lettere - dice a, Liberazione - e trovai
la stessa atmostera che avremmo respirato due anni dopos.

Franco Russo fu raggiunto dalla notizia mentre era in Via dei Frentani,
alle porte di S. Lorenzo, nella sede romana del Pci.

Raul Mordenti trovo la facolta gia occupata. Dovette entrare da una
finestra del piano terra, giusto di fronte alla biblioteca Alessandrina. Fu
una lunghissima giornata. Sel squadristi furono denunciati per
manifestazione fascista. Qualcuno venne portato in questura, ma, POCo
dopo era gia nells, Citta universitaria con mazze, cinghie, sbarre.

B’ gia notte quando il rettore fa sgomberare la facolta occupata - non era,
mal accaduto prima dallora che gli studenti prendessero pPoOSSesso
dell'ateneo - da, 300 agenti armati fino ai denti che sbarrano il passo ai
parlamentari che accorrono. Raul verra immortalato da suo fratello
mentre lo portano via di peso.

Renato Nicolini, futuro assessore alla Cultura nelle giunte Argan e
Petroselli, allora, leader dei "Goliardi autonomi’, pronuncia un discorso
bellissimo: «Torneremo in 100, mille, 10 milay.

Ma, la polizia carica la gente sui furgoni. E in malo modo. Finché non si
materializza  Tristano Codignola, sottosegretario alla,  Pubblica
Istruzione, socialista lombardiano e padre costituente. «Fece una
scenata - dice sempre Mordenti - e pretese che ci facessero scendere dai
blindati».

Ebbe ragione Nicolini. La mattina dopo luniversita viene rioccupata.
sulla gradinata del Rettorato, i compagni di Paolo si danno il cambio
nella guardia, d'onore alle corone. Su un cartello si legge: «Paolo devi
essere ['ultimor.

Arrivano gli edili, quel giorno in sciopero, e tanti parlamentari. Giusto
qualche citazione: Pietro Ingrao, Pietro Secchia, Marisa Rodano, Nilde
Jotti, Donat Cattin, Pietro Nenni, che era, vice presidente del Consiglio,
Ugo La Malfa (suo figlio 85 anni dopo sarebbe andato al governo con i
post-fascisti).



Arriva, Ferruccio Parri, capo del Cln e primo presidente del consiglio
allindomani del 25 aprile, e parla agli studenti mentre i fascisti tirano
sassi e lanciano insulti protetti da un cordone di carabinieri e poliziotti.
Gli antifascisti 1i sommergono con monetine da 5 e 10 lire.

Anche in Parlamento i missini danno vita a disordini. La polizia e il
rettore, 'flancheggdiati' da giornali compiacenti, provano
Immediatamente a inquinare le indagini, mettendo in giro la voce che il
ragazzo fosse epilettico, che soffrisse di vertigine, che avesse un «forte
esaurimento nervoso», che fosse preda di «improvvisi malesseri. Papi
arrivera a manomettere la cartella clinica di Paolo Rossi (allora erano
previste visite di medicina preventiva).

Un ritratto che cozza con quello dipinto da sua madre Tina. Paolo era un
alpinista, rocciatore esperto, «innamorato della montagna». Lo
confermano i suoi amici scout della, Parrocchia dei Martiri Canadesi, un
gruppo guidato da un prete australiano, splendida figura di sacerdote
pervaso dallo spirito conciliare, «<uno che studiava Gramscl, ricorda
Orietta, Rossi.

Sl manifesta, anche in altre citta come Genova, Trieste, Napoli, Lucca,
Perugia, Bari, Milano, Lecce.

BE' il papa di Paolo a cominciare 1o straziante lavoro della
controinchiesta. I primi testimoni vengono rintracciati
nell'occupazione. Il venerdl arriva a Lettere Orietta, sommersa da sette
minuti di applausi. Scrive un quotidiano dell'epoca. «Sette minuti di
applausi sono un'eternitay.

Fuori la Citta, Universitaria e presidiata dail lavoratori - edili, elettrici,
tranvieri - chiamati dalla Camera, del Lavoro e dagli attivisti di Pci, Psi e
Psiup.

«C'erano state le lotte anticoloniali per 1'Algeria, per Cuba, per il Vietnaim
- racconta Franco Russo - cera una generazione in camimino, la stessa
che, nel '6&8, aveva resistito a Torino col metalmeccanici in Piazza
Statuton.

I fascisti provano a manifestare, dridano 'Viva FPapil'. Dentro,
nell'occupazione, si tengono «placide riunioni.

Lucio Lombardo Radice, docente di matematica, si impegna per fare
celebrare anche la messa. La notte, pero, un gruppo di squadristi
aggredisce in Via Morgagni, fuori dal Policlinico, una macchina con
quattro militanti del Pci che vanno ad attacchinare. Tra loro Antonio
Moscato - gia allora compagno di strada di Livio Maitan, e che diventera
docente di Storia del movimento operaio a Lecce - e Celeste Ingrao, figlia
di Pietro.

I funerali, il sabato, sono una enorme manifestazione di popolo con
tantissime autorita. L'orazione funebre, davanti a Forlani, Piccoli,
Nenni, Longo, La Malfa, la pronuncia. Walter Binni, critico letterario,
antifascista e membro della Costituente. 1 fascisti provano a disturbare



la, cerimonia. I fascisti hanno volti, nomi e cognomi. Stefano Delle Chiale,
1 fratelli Di Luia, Flavio Campo, Quagliarotti, Paglia, Ciucci. Alcuni nomi
ricorreranno nella, stagione delle stragi, altri invece rispunteranno
quando gli eredi del Msi arriveranno a Palazzo Chigi.

«(li stessi nomi di chi provo & infiltrarsi nelle manifestazioni del primo
68», segnala Russo. Ma il '68 era appena cominciato proprio con lo
shock della, morte del giovane socialista.

«La vita nell'occupazione - riprende a raccontare Paolo Mieli - era come
quella di Berkeley, occupata due anni primea. Fu un apprendistato, la
prova generale del '685. Era un altro modo di fare politica, all'universita
circolavano giornali e 1 primi gruppi dove erano finiti 1 nostri ex
compagni di liceo. Adesso sembra normale ma allora era la prima volta
che migliaia di persone riempivano ogni spazio per discutere di politica.
Al di 1a del lutto ci fu una riscoperta di valori Tutti, ma proprio tutti,
quelli che parteciparono alla mobilitazione per Paolo Rossi, lanno
successivo scesero Iin piazza, per la morte di Che Guevara e 6i
mobilitarono per Firenze sommersa dallalluvione, erano gli "Angeli del
fango" Alcune modalita dello stare Iin piazza erano segnate dalla
rivoluzione culturale cinesen.

Dunque lincubazione del '68 era gia iniziata? Di sicuro ci fu «un
risveglio della citta, la saldatura con la generazione che avevea rfatto ia
Resistenza, fu un momento dramimatico», aggiunge Russo.

«Certo fu uno shock fortissimo - considera Orietta Rossi - sembrava
Impossibile che potesse morire uno studente nell'universita per ragioni
politiche (certo erano gia morti degli operai a RBeggio Fmilia, a Genova,),
fu unea presa di coscienzea collettiva... si scoprl che la stampa poteva
essere manipolatay.

«Furono le prime scintille che incendiarono la prateria», ripete Raul
Mordenti ricordando come fosse viva la memoria della Resistenza
anche in ambienti istituzionali e cattolici.

Aldo Moro e il suo sottosegretario, Salizzoni, si spesero molto a favore
degli studenti. ’Avvenire d'talia, testata cattolica, dove scriveva, Piero
Pratesi, sostenne la famiglia nella controinchiesta. «Era unaltra ltalia -
dice - anche i democristiani erano antifascisti.

Qualche anno dopo, incontrando Orietta a una commemorazione, anche
le figlie dell'allora ministro Taviani avrebbero confessato la rabbia del
padre contro i tentativi di insabbiamento.

Due anni dopo il giudice riconobbe l'omicidio preterintenzionale, ma
dichiaro non doversi procedere per il delitto di percosse perché gli
autori erano rimasti 1Ignoti.

Dopo quattro giorni di occupazione, invece, il rettore Papi fu costretto a
dimettersi. L'universita, per la prima volta, era coperta di scritte sul
muri. 'Papi vattene" e 'Viva la Resistenza).



Dice ancora Orietta. «Ogni 27 aprile cera un fiore sotto la lapide che
ricorda Paolo a Lettere. Da 5-6 anni non c'e piu, forse perché la facolta e
diventata un esamificio e chi ha piu tempo per ricordare .

Fonte: Liberazione della domenica, 23 aprile 2006



