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Il lavoro da me svolto ha come obiettivo principale analizzare le radici storico-

culturali, la nascita e gli sviluppi di quella grande ondata contestativa che 

viene ricordata sotto il nome <<il ‘68>>. 

Comprendere le caratteristiche della società italiana, i cambiamenti che ha 

subito dopo la caduta del fascismo, come è cambiata la sua struttura sociale, 

capire quali siano stati i motivi e i primi segnali di quel malcontento che 

esploderà tutto insieme in quei fatidici anni e che fecero dell’Italia sì uno dei 

tanti paesi dove scoppiò la protesta giovanile, ma anche l’unico dove questa 

protesta durò, in maniera avvolgente, per più di un decennio. 

Protesta, dissenso, contestazione, furono parole che entrarono nel linguaggio 

comune con un significato nuovo, che esprimeva un fenomeno tipico delle 

società industrializzate e che prima ancora che politico fu esistenziale: cioè un 

clima di diffuso disagio e quindi di ribellione nei confronti dei limiti posti 

all'espressione della propria individualità dalle esigenze strutturali della società 

borghese e del neo-capitalismo con la sua organizzazione del lavoro, 

parcellizzata e alienante, i condizionamenti del consumismo e il controllo dei 

mezzi di comunicazione di massa. 

Analizzare i motivi per cui la protesta nacque nelle università e di come si 

spostò nelle fabbriche, dando vita all'autunno più caldo della storia della nostra 

repubblica. La firma dei contratti dell’autunno del 1969 rappresentò solo la 

prima scadenza; sotto la spinta delle nuove forze di sinistra, le rivendicazioni 

operaie si posero altri obiettivi, da raggiungere attraverso una lotta continua 

ed incessante che avrebbe portato alla crisi e alla spaccatura del sistema. 

Ho cercato di esaminare, dunque, la variegata area della sinistra 

extraparlamentare, che nacque proprio da quella protesta, non senza trovare 

difficoltà di reperimento del materiale, ma soprattutto di comprensione delle 

motivazioni ideali e politiche e della  forte contrapposizione, quando oggi, a 

distanza di 30 anni non sussiste più nulla. Quali modelli politici abbiano preso 

come riferimento, che obiettivi si prefiggevano e come si siano sviluppati in 

anni in cui tutto cambiava e veniva rimesso in discussione nel giro di 

pochissimo tempo. 

Quello che si può certamente affermare è che obiettivo comune di tutte queste 

nuove forze era la rivoluzione: abbattere lo stato capitalista  e costruire una 

nuova società più giusta. Sui metodi, i mezzi e i momenti per fare la rivoluzione 
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ci fu una diatriba-rissa ideologica molto accalorata che fece perdere a molti il 

contatto con la realtà. Resta il fatto che in quell’epoca, per chi ci credesse, la 

rivoluzione sembrava davvero possibile e di prossima realizzazione e non più 

un mito utopico ed inattuabile; ecco che molte persone vi dedicarono così la 

propria esistenza. 

Negli anni successivi al ‘68 nacquero anche il terrorismo della destra eversiva 

e quello <<rosso>>, cioè quello perpetrato da chi pensava che l’unica 

soluzione  per raggiungere la <<tanto inseguita rivoluzione>> fosse la lotta 

armata per abbattere <<lo Stato borghese>>. 

Questo è quello su cui ho cercato di rifletter nella prima parte. 

Nella seconda, invece, ho provato a considerare i  reciproci rapporti tra l’area 

della sinistra extraparlamentare e il Pci. 

Come la nuova sinistra si fosse rapportata nei confronti del grande partito-

chiesa, quali siano stati le principali accuse nei suoi confronti, come sia stata 

vista l’evoluzione del Pci da partito comunista che voleva fare la rivoluzione ad 

un partito, che con le sua varie politiche, aveva rinunciato a questo mito 

ancestrale e di come fosse diventato un partito <<revisionista>>, che puntava 

alle riforme per riequilibrare gli squilibri della società e che voleva qualificarsi 

nei confronti delle altre forze politiche come una forza democratica 

<<matura>> che poteva puntare ad entrare nell’area governativa. 

A sua volta ho voluto esaminare come il Pci giudicasse questa folta schiera di 

persone che si era poste alla sua sinistra. Da una sua iniziale indifferenza ad 

una sua contrapposizione netta agli obiettivi perpetrati dalla nuova sinistra e a 

come non seppe sfruttare quell’enorme ondata di protesta, dimostrando così 

come la sua storica egemonia politica, soprattutto nei confronti della classe 

lavoratrice, non fosse stata accompagnata da una comprensione politica dei 

nuovi fermenti e bisogni che emergevano dalla società. 

Ho cercato dunque di capire quali sino stati gli errori, i limiti, ma anche i pregi 

di un’epoca che ha avuto tantissime sfaccettature, che ha cambiato la storia 

italiana e di cui si parla ancora. 

Spero che nel riesaminare tutto questo non sia caduto nell’errore di attribuire 

etichette e definizioni ideologiche, ma al contrario, mi auguro che questa mia 

analisi solleciti riflessioni che aiutino a comprendere la complessità di quella 
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lunga primavera. 

Per questo lavoro mi sono servito principalmente dei libri:  L’orda d’oro 1968-
1977, la grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale di 
Nanni Balestrini e Primo Moroni, La sinistra extraparlamentare in Italia di 
Giuseppe Vettori,  L’ultrasinistra in Italia 1968-78 di Mino Monicelli, Storia del 
movimento studentesco e dei marxisti-leninisti in Italia di Walter Tobagi, I 
gruppi extraparlamentari di sinistra: genesi ed organizzazione di Carlo Vallauri 

e della lettura dei giornali dell’epoca, fra i quali: <<Rinascita>>, <<L’Unità>>, 

<<Il Manifesto>>, <<Lotta Continua>> e <<Potere operaio del lunedì>>. 

 

Parte I 

 

Capitolo I 

                                                   

Il primo manifestarsi dei movimenti contestativi 

 

Dalla mancata rivoluzione alla ricostruzione. 

Per spiegare le motivazioni storiche culturali che portarono all'esplosione della 

contestazione in Italia la nostra analisi partirà dalla cosìdetta "mancata 

rivoluzione". L'Italia era uscita dalla seconda guerra mondiale e dal fascismo 

attraverso la resistenza partigiana, dove una parte dei combattenti avrebbe 

voluto proseguire la lotta armata per passare dalla liberazione alla rivoluzione. 

Il PCI, però, aveva già intrapreso la sua politica della “via nazionale al 

socialismo” per garantire una ripresa economica e produttiva, dentro il sistema 

dei partiti e nel rispetto delle sfere d'influenza stabilite dalle due superpotenze 

USA e URSS. Ecco che, dunque, le aspirazioni di molti partigiani andarono 

deluse. Questo settore politico della <<Resistenza tradita>>, che aveva dato 

vita al gruppo armato Volante Rossa nell’immediato dopoguerra, lo ritroveremo 

frequentemente nella storia dei successivi trent’anni della Repubblica. 

I caratteri della caduta del regime nel 1943, per opera di un’iniziativa interna 

agli stessi ceti dirigenti, come riflesso sia di sconfitte militari sia del 

riaccendersi di organizzazioni operaie, il crollo delle istituzioni statali dopo l'8 
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settembre e la diversità dei gruppi politici che si unirono per la liberazione 

nazionale, ci fanno capire le difficoltà di tessuto sul quale operarono i partiti 

antifascisti che si assunsero la responsabilità di guidare il paese. Il 

comportamento complessivo, tenuto dalle forze politiche, evitò la possibilità di 

utilizzare il grande moto di rinnovamento, cui guardavano con speranza le 

energie del popolo emerse spontaneamente nel nome della libertà e della 

ricerca di un nuovo ordine sociale; ne derivò che la nascita della democrazia 

portò più ad un cambiamento dei gruppi politici che non ad un’effettiva 

trasformazione delle istituzioni sociali. 

La prima generazione di operai del dopoguerra, a forte spessore professionale 

e politico, tutti di origine nordica, tutti di forte cultura antifascista, era 

portatrice di un universo di valori incentrato sull’ideologia del lavoro e sul 

considerarsi la parte sana e produttiva della nazione, contrapposta alla 

borghesia vista come corrotta, incapace e parassitaria. Chiusi nelle fabbriche, 

orgogliosi della propria capacità professionale, fiduciosi nella direzione politica 

del Pci, si consideravano depositari di un compito storico da realizzare 

attraverso il mondo del lavoro: il continuo sviluppo delle forze produttive, 

l’attuazione della Costituzione nata dalla Resistenza. Dietro a questo, la 

convinzione che la realizzazione di una democrazia avanzata era inconciliabile 

con le esigenze dei padroni, e che lottare per la sua instaurazione significava 

anche lottare per il socialismo, significava prepararsi a dirigere il processo 

produttivo. Con un Partito comunista che aveva due milioni e mezzo di iscritti 

su cinque milioni di voti e una base operaia così fortemente ideologizzate, la 

linea tracciata da Togliatti a Salerno nel ’45 (sì alla via democratica della 

presa del potere, no al processo rivoluzionario) poteva dirsi assicurata. 

Il peso del condizionamento americano sul piano economico-finanziario anche 

attraverso l'azione nei partiti, sindacati e associazioni culturali spiega i 

caratteri della ricostruzione. Gli industriali usufruirono degli enormi 

finanziamenti del Piano Marshall per consolidare governi affidabili e per 

dirigere e condizionare lo sviluppo economico. L'altissima produttività e i salari 

bassissimi, assicurati dalle difficoltà crescenti dei sindacati e dai primi effetti 

del mercato comune, permisero verso la fine degli anni '50 l'esplosione del 

"boom" economico con una conseguente proiezione in Italia dei modelli di vita 

e cultura d'oltre Oceano e l'affermarsi dell'ideologia del benessere e del 

consumo allargato. 
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Il grosso accumulo di capitale necessitava di una ristrutturazione produttiva 

per entrare sui mercati internazionali e per aumentare i consumi interni, 

fungendo così anche da strumento di controllo della insofferenza delle nuove 

generazioni e degli operai per le condizioni di vita date. 

Per ottenere la ristrutturazione produttiva, che prevedeva l'introduzione 

massiccia della catena di montaggio e del conseguente lavoro dequalificato, gli 

industriali aumentarono maggiormente il controllo sulla fabbrica, creando, in 

alcuni casi, sindacati gialli padronali o comunque usufruendo della 

frantumazione del sindacato, per dividere le già deboli forme di rappresentanza 

operaie e legandosi sempre più ai settori autoritari del sistema politico. In 

questo clima avvenne il primo grande scontro sociale del dopoguerra, simbolo 

delle enormi contraddizioni emerse: Genova, luglio 1960. 

 

Genova, luglio 1960. 

Il bilancio delle giornate di luglio a Genova con l'uccisione di dieci lavoratori 

uccisi in manifestazioni di strada (il 7 luglio, a Reggio Emilia, la polizia spara e 

uccide cinque operai, il 1° luglio, in Sicilia, un operaio agricolo era stato ucciso 

dalla polizia nel corso di una manifestazione per i salari e il 9 luglio, a Palermo 

e Catania la polizia spara di nuovo e uccide altri quattro operai), il rinvio del 

congresso del MSI, la caduta del governo Tambroni appoggiato dai voti fascisti 

e la sua sostituzione col governo Fanfani leader dell'ala sinistra della DC fece 

parlare di vittoria dell'antifascismo, ma fermarsi solo a questi dati sarebbe 

fuorviante. Dobbiamo trarre un insegnamento più profondo di quello che 

ricavarono allora i partiti di sinistra. Nelle giornate di Luglio, infatti, ha fatto la 

sua comparsa una forza nuova che sorprese sia la borghesia sia i partiti di 

sinistra: la massa giovanile operaia e studentesca.1 

E' verso questo settore della protesta che si orientò la propaganda dei gruppi 

che si erano staccati dai tradizionali partiti della sinistra e che volevano 

diffondere una concezione realmente classista della lotta politica. 

L'autorizzazione data ai fascisti di tenere il loro congresso a Genova fu sia un 

ringraziamento del governo Tambroni per l'appoggio esterno del MSI sia un 

tentativo per misurare la temperatura del paese poiché Genova era una delle 
                                                
1 Da <<Quaderni di unità proletaria>>, n. 1, 1960. Ripubblicato in <<Socialisme ou Barbarie>>, vol. VI, n. 31, 1960-61, con il 
titolo Il significato dei fatti di luglio. 



 10 

città più rosse d'Italia, dove le lotte avevano spesso superato le indicazioni 

sindacali e poter quindi dimostrare la possibilità di un'apertura all'estrema 

destra fascista senza timori di una reazione popolare. 

 Il 25 giugno studenti, giovani, impiegati organizzarono una protesta contro la 

convocazione del congresso neo-fascista fissato per il 2 luglio, a loro si 

uniranno i portuali e gli operai allarmati dalle sirene della polizia; da qui si 

organizza, al di fuori di partiti e sindacati, una vera unione tra operai e 

studenti che capiscono le carenze delle organizzazioni della sinistra, che si 

limitavano a riprendere slogan antifascisti e a votare mozioni per impedire lo 

svolgimento del congresso. 

Il 30 giugno viene organizzato dai partiti della sinistra, che hanno avuto tempo 

per consultarsi, uno sciopero a Genova e a Savona, sicuri che sia un giorno 

calmo senza provocazioni mentre i "provocatori" si riuniscono: sono anarco-

sindacalisti, ex-partigiani, comunisti dissidenti, gruppi di studenti dove 

l'elemento importante è che giovani e lavoratori sono coinvolti in un'azione 

comune. 

Lo sciopero generale porterà a scontri violentissimi tra forze dell'ordine e 

manifestanti e il giorno dopo, mentre dirigenti politici si sforzarono di riportare 

la calma, l'agitazione riprendeva spontaneamente e il governo si vedeva 

costretto a cedere e negare l'autorizzazione al congresso missino. 

Visto il successo di Genova, i partiti di sinistra tentarono di recuperare il 

movimento per sfruttarlo sul piano parlamentare e organizzarono 

manifestazione in diverse città italiane ma il movimento non si sviluppò come 

previsto e la repressione fu ancora più violenta con l'uccisione di 10 

manifestanti. In seguito ad essa cade il governo Tambroni seguito da un 

ritorno di Fanfani a capo di un governo monocolore, ma a maggioranza 

centrista, e che ottenne anche l’astensione di monarchici da una parte e dei 

socialisti dall’altra, per rassicurare la sinistra e un Ministero degli Interni 

affidato a Scelba, uomo dal pugno duro, per rassicurare la parte moderata o 

borghese.  

E' importante ricordare come l'eco delle giornate di Genova fu molto profondo 

nel proletariato italiano e che i lavoratori e i giovani non si sono scontrati solo 

con la polizia ma anche con i dirigenti della sinistra che volevano frenare la 

loro azione e imprimerle un carattere esclusivamente legale. Non possiamo 
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certo parlare di rottura fra lavoratori e partiti, anche se alcuni dirigenti furono 

duramente contestati per le loro esitazioni, però una parte dei contestatori capì 

che il problema non era tanto la direzione più o meno molle dei partiti ma 

proprio la loro natura che non riusciva a dare risposte concrete alle richieste 

dei contestatori; è necessario dire che a Genova furono reclamate forme di 

lotta che le organizzazioni tradizionali non potevano e non sapevano offrire. 

Da sottolineare infine le forme di attività dei gruppi rivoluzionari che, invece di 

chiudersi in cerchi ristretti e parlare di teoria, vogliono da un lato mettere in 

comune con i lavoratori l'esperienza accumulata in anni di protesta e dall'altro 

intervenire efficacemente nelle lotte; per fare ciò si necessita una stretta 

cooperazione tra operai e intellettuali e la stesura di documenti che siano 

strumenti di coagulo delle lotte operaie, alcuni gruppi si mettono su questa 

strada con l'obiettivo di costruire un'avanguardia organizzata capace di 

rispondere ai problemi e ai bisogni attuali dei lavoratori italiani. 

 

Le origini dell'operaismo: i "Quaderni Rossi". 

Anche se l'esperienza dei "Quaderni Rossi" nasce nella diaspora che separa 

una grossa parte degli intellettuali dalla militanza nei partiti di sinistra non si 

deve pensare che l'elaborazione teorica del gruppo redazionale di questa 

rivista sia un episodio di dissidenza intellettuale; infatti intorno a questa 

esperienza si coagulano situazioni giovanili e operaie che avvertivano la 

necessità di un riesame più profondo della realtà operaia e proletaria. Vi erano 

state, infatti, grosse modifiche nell'assetto del capitale e della composizione 

operaia che sindacati e partiti di sinistra sembravano non aver compreso. 

Infatti all'inizio degli anni Sessanta vi era stata una ristrutturazione produttiva 

e tecnologica del capitale che riguardava maggiormente le industrie e i settori 

di punta ma tale da investire tutta la società italiana; vi fu una diminuzione 

delle attività agricole e un aumento di quelle industriali e terziarie. 

Questo sviluppo aveva portato però ad un ristagno dei salari ed ad un forte 

aumento dell'indice di rendimento del lavoro, simbolo della gravità della 

sconfitta subita dai sindacati e dal movimento operaio. 

Dentro questa crisi nasce un difficile percorso di revisione degli strumenti 

teorici e di pratica politica fino ad allora usati; una revisione che avviene 
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anche all'interno dello Stato, dove la parte avanzata del sistema dei partiti 

comincia a rapportarsi in modo dinamico alle esigenze di programmazione del 

neo-capitalismo e spingerà per una modifica del quadro politico, optando per il 

centro-sinistra e considerando i sindacati non più come attori antagonistici 

allo sviluppo economico. Il sindacato e il movimento operaio si troveranno ad 

un bivio: dare una mano allo sviluppo capitalistico o imboccare la strada del 

massimalismo.2 Il PSI accetterà la sfida sperando di determinarne l'indirizzo 

dello sviluppo; ed è da questa diversa scelta strategica che si forma il 

profondo dissidio all'interno della sinistra e che porterà alla nascita del centro-

sinistra e all’isolamento del Pci da un lato, e alla formazione della sinistra 

extraparlamentare dall'altro. 

Il gruppo dei "Quaderni Rossi" matura sotto l'impulso di Raniero Panzieri 

nell'ambito di questo processo di ricerca, di questa necessità di comprendere 

sia il piano capitalistico che la fisionomia della nuova classe operaia; si forma 

a Torino, culla del capitalismo italiano e del controaltare operaio, e le 

provenienze sono di origine diversa: “da militanti nel PSI, PCI, CGIL o in 
nessun partito e sindacato, ma hanno tutti una posizione comune di fronte alla 
situazione della lotta operaia”.3 Vi è la riflessione sulle elaborazioni e sulle 

esperienze del "comunismo di sinistra", che ha le proprie radici più nel 

comunismo-libertario che nella "forma-partito" leninista e che pone quindi alla 

base della propria azione politica i comportamenti autonomi della classe e non 

le vicende dei gruppi dirigenti. 

Sarà proprio tramite la ricerca e l'indagine che si svolgerà buona parte del 

lavoro dei "Quaderni Rossi", attività pratiche di conoscenza che permettono di 

andare a vedere come sono realmente fatte le fabbriche, come funzionano, 

come sono gli operai, come si struttura il controllo padronale. In questa 

dinamica lo scambio tra intellettuali e avanguardie operaie fa sì che la teoria si 

rinnovi sempre in base al comportamento reale della classe operaia e non 

sovrapponendosi al movimento stesso. L'esperienza dei Quaderni Rossi, anche 

se fu osteggiata dai partiti, si diffuse rapidamente come modello e gruppi simili 

si diffusero in altre città industriali del nord; in una prima fase le inchieste 

operaie furono fatte a lato del sindacato ma soprattutto dopo i fatti di Piazza 

Statuto la collaborazione risultò impossibile, lo scollamento fra partito e mondo 

                                                
2 Vittorio Foa, La monarchia di luglio del capitalismo italiano, <<Mondo Nuovo>>, n. 29, 1962. 
3 <<Quaderni Rossi>>, n. 1, 1962. 
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operaio era evidente, partito e sindacati erano completamente burocratizzati, 

le loro ipotesi di rinnovamento erano piene di ambiguità e volte a un recupero-

controllo della protesta, continuavano ad avere fiducia nello sviluppo delle 

forze produttive come premessa per una futura società socialista, puntando su 

una strategia che voleva conciliare sviluppo capitalistico ed esigenze operaie. 

Era chiaro invece che solo attraverso l'insubordinazione operaia e la lotta si 

poteva disvelare il reale processo di sfruttamento e dominio, non solo 

all'interno della fabbrica ma in generale nella società, che il neocapitalismo 

voleva organizzare; ogni ipotesi collaborativa era impraticabile, tutto era 

rimandato alle dinamiche della conflittualità operaia, del movimento e della sua 

autonomia.  

Panzieri e i suoi collaboratori cercarono dunque altre strade, affinando gli 

strumenti teorici e consolidando i legami con la classe operaia con intuizioni di 

una attualità quasi incredibile. 

 

Cambiamenti sociali negli anni'60 

Tra la fine degli anni Cinquanta e la fine degli anni Sessanta vi fu il grande 

fenomeno dell'emigrazione da Sud a Nord, ben un milione e mezzo di emigranti 

venne a cercar fortuna nel più prospero Nord industriale, nacquero le periferie 

e negli hinterland quartieri dormitorio, depositi della forza lavoro. 

La rendita immobiliare divenne, oltre che strumento di ricchezza, anche 

elemento di controllo e razionalizzazione degli insediamenti abitativi per 

stratificazioni di classi, i ceti popolari sono espulsi dai centri storici per far 

posto alle attività terziarie e di comando, vengono costruite zone residenziali 

per i ceti impiegatizi e ghetti periferici per i ceti popolari. Anche il tessuto 

delle relazioni sociali viene sconvolto: l'aumento del reddito e l'espansione dei 

consumi, anche se accentuano le differenze di classe, creano nuovi 

comportamenti e necessità, soprattutto tra i giovani, che sentono un diffuso 

bisogno di grandi ideali che giustifichino il senso dell'esistenza, unito al grande 

rifiuto per i modelli di vita proposti. 

La trasformazione dei costumi è rapidissima e l'influenza dall'estero è 

notevole: dall'Inghilterra arriva la minigonna, la musica rivoluzionaria dei 

Beatles, la moda dei capelli lunghi, il messaggio del filosofo Bertrand Russel 

"Fate l'amore e non la guerra" diventa un inno, la televisione produce un 
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effetto di modificazione dell'immaginario tra nord e sud, tramite essa si 

realizza l'unificazione della lingua italiana, si vedono sullo schermo immagini di 

migliaia di giovani che negli Stati Uniti protestano nei campus contro la 

discriminazione razziale e le guerre imperialiste, soprattutto quella in Vietnam. 

Da tutto il mondo giungono segnali di rivolta e grandi simboli a cui riferirsi: dai 

negri americani con Martin Luther King e il più radicale Malcom X (entrambi 

assassinati), all’America Latina con Camillo Torres, prete e guerrigliero che 

influenzerà il lungo percorso del dialogo tra comunisti e cattolici, alla 

rivoluzione cubana con l’immagine del leader maximo Fidel Castro e del 

comandante Che Guevara , che sintetizza l’immaginario e le inquietudini di 

larghi strati generazionali con la sua immagine di eroe romantico e 

affascinante, sempre in cammino per liberare altri popoli e combattere le 

ingiustizie. 

Un altro cambiamento importante avviene nella fabbrica dove nasce un nuovo 

soggetto operaio, che verrà poi definito "operaio massa"; un soggetto non più 

dotato di una memoria storica legata alla Resistenza, cosciente di una missione 

politica da svolgere per trasformare la società in senso democratico e 

socialista. Il nuovo soggetto inventa nuove forme di sciopero, come lo sciopero 

a "fischietto", in cui a un segnale convenuto il lavoro viene interrotto senza 

preavviso.4 La reazione dei quadri comunisti è come sempre di grande 

perplessità, di fronte a forme di protesta estranee alle loro pratiche e strategie, 

non si riesce a comprendere che il nuovo operaio ha acquisito oramai una 

forte e nuova coscienza di sé e del suo ruolo all'interno della società. In parte 

dipende dall’origine meridionale degli operai, che portavano una scarsa 

politicizzazione e conseguentemente una maggior disponibilità a superare i 

limiti stabiliti dai sindacati. La realtà è che la fase della ricostruzione si è 

conclusa, ma nessun obiettivo delle avanguardie del Pci é stato raggiunto: lo 

sfruttamento è sempre elevato, le condizioni di vita sono migliorate in maniera 

insufficiente e la realizzazione del socialismo sempre più lontana.   

 

Piazza Statuto, Torino 1962. 

Il rinnovo dei contratti nel 1962 può essere considerato, da un punto di vista 

delle lotte operaie, lo spartiacque tra il periodo di una ricostruzione 
                                                
4 Sergio Bologna, Teoria e storia dell’operaio massa in Italia, Fondazione di Storia Sociale del XX secolo di Amburgo. 
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disciplinata e la riapertura di una forte conflittualità che sfocerà nel 1969 col 

grande evento dell’"autunno caldo". 

La forte tensione che si è accumulata deriva da diversi fattori come: la 

sovraoccupazione, il movimento migratorio dalle campagne verso i centri 

industriali del nord e l'enorme sfruttamento della forza-lavoro. 

Il 1962 si apre con due grandi scioperi a Torino, alla Lancia e alla Michelin, 

dove accanto agli operai più anziani si affiancano operai giovani di recente 

immigrazione; le lotte contrattuali si estendono ad altre fabbriche 

metalmeccaniche, mentre alla Fiat niente si muove, finché il 19 giugno le 

avanguardie entrano in lotta nelle varie sezioni dell'azienda per sfociare il 23 

nello sciopero dei 60.000 della Fiat. 

Comprendendo le altre fabbriche sono 250.000 gli operai in sciopero a Torino 

ed è da questo grande serbatoio di protesta che si alimenterà per tre giorni 

consecutivi 7-8-9 luglio la Rivolta di Piazza Statuto5, che rappresenta la prima 

grande ondata di scioperi dopo la Resistenza e la prima grande rivolta operaia, 

preceduta solo da Genova nel 1960. 

I sindacati, dopo il successo dello sciopero del 23 giugno, indicono uno 

sciopero per il 7-8-9 luglio in un clima frenetico sia nell'ambito del movimento 

operaio, perché dopo anni di silenzio una città intera è in sciopero, sia 

nell'ambito padronale, perché vogliono impedire che anni di dominio vincente 

vengano interrotti. La Fiat alla vigilia dello sciopero firma con la Uil e la Sida 

(sindacato giallo Fiat) un accordo separato che concede solo qualche aumento 

salariale ma niente su orario, ritmi e tempi di lavoro. Siccome nelle elezioni di 

fabbrica Uil e Sida avevano ottenuto il 63% dei voti la Fiat si sente di far 

crollare lo sciopero del 7 luglio, ma invano poiché lo sciopero è totale e 

generale: Torino si ferma. Nel pomeriggio si formano assembramenti intorno 

alla sede della Uil a Piazza Statuto, dove sono asserragliati i sindacalisti che 

hanno firmato l'accordo separato. Dopo poche ore migliaia di persone sono 

nella Piazza, anche i poliziotti aumentano e iniziano gli scontri. Vi sono vari 

tentativi da parte di dirigenti della Camera del Lavoro di calmare gli animi, ma 

invano perché gli scontri durano tutta la notte e sono violentissimi. La 

domenica 8 luglio già alle 11 di mattina ci sono migliaia di persone intorno a 

Piazza Statuto, le cariche sono numerose ma i dimostranti non si disperdono, lo 

                                                
5 Dario Lanzardo, La rivolta di Piazza Statuto. Torino, Luglio 1962, Feltrinelli, Milano 1979. 
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stesso accade il giorno seguente fino alla notte; polizia e carabinieri non 

riescono ad occupare stabilmente la Piazza; infatti i gruppi dei dimostranti 

dopo tre giorni di lotta sembrano coordinati, mobili, erigono barricate, si 

riformano dove sono stati dispersi. Alle due di notte di martedì 10 luglio, un 

vero e proprio esercito di polizia e carabinieri riesce a conquistare Piazza 

Statuto, gli scontri terminano, la repressione sarà dura, ma tutti nell'aria 

avvertono che qualcosa è cambiato e sta cambiando: siamo alle soglia di una 

nuova era.6 

A livello politico tutti da sinistra a destra si accusano a vicenda dando 

spiegazioni infallibili, come se questi avvenimenti li avessero previsti, mentre 

avevano colto di sorpresa gli stessi operai. Come sempre, niente o quasi si 

dice su chi era in quella piazza in rivolta, non si vuole comprendere che una 

parte importante degli operai è cambiata, non appartiene più alla tradizione 

formatasi durante la Resistenza e non si conforma più alla disciplina di 

fabbrica e di partito del periodo della Ricostruzione. Mobilità di classe, 

emigrazione, sradicamento culturale, condizioni di vita urbana cominciano a 

stravolgere la composizione di classe tradizionale. Le forme di lotta che 

esprimono l'insoddisfazione di vita e di lavoro non sono più riconducibili alle 

regole istituzionali date. Nei tre giorni della rivolta fa la sua prima apparizione, 

come avevo accennato, la figura dell’operaio-massa, l'operaio dequalificato ad 

alta produttività, che si ribellava con forme di sciopero ad alta tensione. La 

composizione della classe era cambiata come i comportamenti, le pratiche e i 

tempi dello scontro di classe ma anche i modi di accumulazione capitalistica e 

dell'estrazione del plusvalore erano cambiati, questi erano sicuramente più 

facili da ammettere rispetto agli altri in quanto era difficile accettare forme di 

rivolta operaie, che si esprimevano in comportamenti anomali, mai visti prima, 

non governabili e soprattutto fuori dalla disciplina delle regole politiche e 

sindacali che avevano caratterizzato la ricostruzione. 

Piazza Statuto e' l'annuncio che i soggetti e le forme di conflittualità stanno 

cambiando, i tempi non sono più di una periodicità meccanica ma piuttosto di 

una conflittualità permanente che crescerà fino alle lotte del 1969. A Piazza 

Statuto inizia la storia del movimento di autonomia operaia in Italia. 

 

                                                
6 Goffredo Fofi, Alcune osservazioni sui fatti di Piazza Statuto, in <<Cronache dei Quaderni Rossi>>, n.1, settembre 1962. 
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La nascita del movimento marxista-leninista. 

La nascita del movimento marxista-leninista in Italia fu preceduto da una 

grossa crisi del Pci e della sua ortodossia, in conseguenza di avvenimenti 

quali: la destalinizzazione, l'infallibilità dello Stato-guida, l'invasione dei carri 

armati sovietici in Ungheria nel 1956. La base del partito aveva reagito alla 

polemica avallando la tesi dei dirigenti comunisti che, per quanto riguardava i 

fatti d’Ungheria vi era stata solo una manovra condotta dai servizi segreti 

occidentali che aveva ingannato i lavoratori ungheresi. Ma l’insufficienza 

dell’analisi persisteva. Il rapporto di Kruscev sugli orrori perpetrati dal regime 

di Stalin costrinse la direzione del Pci a effettuare un’operazione di 

destalinizzazione a livello delle sezioni di base, trovando però una forte 

resistenza dei militanti, che erano cresciuti col mito del grande condottiero. 

Kruscev con la sua teoria della “coesistenza pacifica”, cioè del sostanziale 

rispetto delle reciproche sfere d’influenza delle due superpotenze, aveva 

infranto il sogno di molti che speravano sempre in un progetto rivoluzionario; 

da molti fu vista come una revisione di un patto storico non scritto e iniziò così 

la polemica del “revisionismo”. 

Un’altro avvenimento importante per la nascita del movimento marxista-

leninista fu il conflitto sino-sovietico. Tale conflitto, nato principalmente dalla 

non volontà di sottomissione della Cina alla superpotenza russa, ebbe molta 

rilevanza sul piano ideologico e contribuì a diffondere il mito di Mao in Italia. Il 

Pci, sia sotto la guida di Togliatti che di Longo si allineò con la posizione russa 

allontanandosi sempre più da quella cinese ance se già col memoriale di Yalta 

assumerà un atteggiamento meno filosovietico. Fanno la loro comparsa i primi 

dissidenti marxisti-leninisti che descrivono il partito comunista vittima della 

“degenerazione opportunista e piccolo-borghese” come “inevitabile 
conseguenza della sua politica di collaborazionismo con l’imperialismo 
americano e la borghesia italiana”;7 inizia così il movimento di opposizione al 

PCI e al suo pragmatismo compromissorio. Al X Congresso del PCI, che si 

tiene alla fine del 1962, i cinesi, presenti con una loro delegazione, sono 

oggetto degli attacchi di Togliatti e altri dirigenti; nella loro difesa 

                                                
7 Walter Tobagi, Storia del movimento studentesco e dei marxisti-leninisti in Italia, Sugar, Milano 1970. 
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contrattaccano con una disamina spietata e lineare la linea politica 

“revisionista” del PCI e il ”Quotidiano del Popolo” pubblica il famoso opuscolo 

”Divergenze tra il compagno Togliatti e noi”. 

E’ da questa base ideologica che nasce dunque il movimento marxista-

leninista. 

Privi ancora di una propria organizzazione i primi marxisti-leninisti si ritrovano 

in circoli culturali di diverse città (soprattutto Milano, Roma, Pisa, Padova) 

senza stabilire collegamenti; siamo in una fase di contestazione del PCI che 

non ha precise alternative. Il primo giornale del movimento “Viva il Leninismo” 
esce nel 1962 grazie all’iniziativa del gruppo di Padova, dove la polemica 

contro il revisionismo italiano e sovietico, che hanno tradito la dottrina 

leninista è molto dura, anche se la diffusione del giornale è molto limitata e 

non infastidisce certo il PCI. 

Nel 1963 nasce a Milano la prima vera centrale di propaganda marxista-

leninista: le “Edizioni Oriente” fondate da Maria Regis. Quest’iniziativa, invece, 

darà molto fastidio al PCI in quanto le sue pubblicazioni riguardano i documenti 

cinesi, libri teorici dei gruppi anti-revisionisti, antologie delle opere di Mao 

Tse-tung , tra i quali anche il mitico “Libretto Rosso”. Le pubblicazioni delle 

“Edizioni Oriente” forniranno quindi i principali materiali di riflessione che 

influenzeranno tutto il dibattito all’interno della sinistra rivoluzionaria, 

divenendo spesso per giovani e studenti un punto di riferimento simbolico e 

una fonte di cultura politica. 

Un anno dopo i principali gruppi fondano un mensile che chiamano 

polemicamente “Nuova Unità”, inserendosi nel clima generale di riscoperta 

delle correnti rivoluzionarie di sinistra, tagliate fuori dall’egemonia del PCI. 

Cominciano infatti a circolare, al di fuori dei soliti circuiti ristretti, opere 

trotskiste, anarchiche, bordighiste e di altro tipo. 

Sono proprio i rapporti col PCI che vengono analizzati maggiormente in 

“Nuova Unità” e che creano molte complicazioni, in quanto la maggior parte 

dei militanti proviene proprio dalle fila del partito comunista e dunque fa molta 

fatica a separarsene del tutto. Ci sono infatti due linee sul tema dei rapporti 

col PCI all’interno dell’area m-l: una linea definita “entrista”, che punta sul 

compito di avanguardia esterna-interna al PCI,  per influenzarne la linea e 

strategia politica, e un’altra che vuole fondare una nuova organizzazione 
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rivoluzionaria e che vede il PCI ormai come un partito troppo compromesso 

con la borghesia e che ha perso ogni legame con l’operaio.8 

Queste polemiche saranno fatali per il giornale, che dopo un lento stillicidio di 

defezioni smette di uscire nel gennaio del ’65. Una parte dei promotori 

pubblica un seconda serie del giornale, mentre un’altra inizia le pubblicazioni 

de “Il Comunista”, che combatte duramente la tesi degli “entristi” e proclama 

la necessità di appoggiare i gruppi realmente rivoluzionari, con riferimento ai 

guerriglieri in America Latina, Africa e Asia. ”Il Comunista “ cadrà poi 

nell’equivoco di appoggiare i gruppi separatisti sud-tirolesi non accorgendosi 

che dietro di loro vi era l’azione della destra neo-nazista austriaca; tutto ciò 

porta allo scioglimento e i suoi militanti confluiscono in altri organismi. 

Il nuovo gruppo dirigente che fonda la seconda serie di “Nuova Unità”, dopo 
aver chiarito i motivi della rottura, costituisce il Movimento marxista-leninista, 

che si pone come punto di riferimento dell’area della dissidenza, raccogliendo 

perfino alcune reazioni positive dall’interno del PCI. E’ il momento di tenere un 

convegno nazionale, siamo nel gennaio del 1966 e il movimento incomincia a 

funzionare come un partito. Il giornale pubblica il programma d’azione e a 

giugno un appello intitolato “Avanti con la costruzione del partito”, a ottobre 

viene convocato un congresso nazionale a Livorno, dove nasce ufficialmente il 

Partito comunista d’Italia marxista-leninista.9 

Il nuovo partito nasce quindi come alternativa al PCI ormai totalmente 

inglobato nel sistema parlamentar-democratico, offrendo un’alternativa 

rivoluzionaria. Sul piano delle scelte politiche, vengono abbandonati i sogni 

“entristi” cullati per molto tempo, nella speranza di poter spaccare dall’interno 

il partito di Longo e organizzare il gruppo di sinistra guidato da Secchia. E’ 

sorprendente come il congresso di Livorno passi quasi inosservato, i giornali 

gli dedicano cronache molto stringate e l’”Unità” definisce la nascita del nuovo 
partito “sconcia provocazione anticomunista a Livorno”.10 

Ma al di là delle polemiche resta il fatto che un nuovo partito di sinistra 

antagonista al PCI ora esiste e di lì a pochi anni non resterà sicuramente 

l’unico. 

                                                
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 <<L’Unità>>, 18 ottobre 1966. 
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Il caso della “Zanzara”. 

In Italia l’organizzazione degli studi era stata da sempre rigidamente 

strutturata in funzione della società divisa in classi e ruoli. Negli anni 

Cinquanta gli studi di secondo grado, cioè quelli dopo le elementari, erano 

suddivisi in tre indirizzi (avviamento professionale, commerciale e scuola 

media) che assicuravano una selezione classista a priori, in quanto per 

accedere alla scuola media occorreva superare un esame di ammissione, dove 

la selezione era durissima, privilegiando i figli della borghesia. Senza licenza 

media non si poteva accedere a istituti tecnici, licei e università e se poi si 

considera che all’università si accedeva solo dai licei, il risultato era che in 

quest’ultime erano presenti esclusivamente i figli del ceto ricco della società. 

Negli anni Sessanta con l’allargamento dell’area di governo ai socialisti, 

l’inquietudine della parte più cristiana degli studenti cattolici11 (grazie anche 

alla figura carismatica di Giovanni XXIII) per un sistema scolastico così 

discriminatorio e la modernizzazione dello sviluppo industriale che richiedeva 

manodopera più qualificata e quindi più colta, portarono al progetto della 

“scuola media unificata”. Vi fu l’eliminazione degli altri due indirizzi di studio, 

dell’esame di ammissione e in prospettiva la possibilità di un più agevole 

accesso all’università da parte dei figli delle classi subalterne. Restavano 

sempre un corpo insegnante élitario e conservatore, gli svantaggi delle 

potenzialità di partenza tra figli degli operai e figli della borghesia, ma almeno 

formalmente ora esisteva una legge dello Stato che garantiva il diritto allo 

studio e proprio gli squilibri di classe funzionarono da motore per dare forma 

all’unità tra gli studenti. 

Siamo in una prima fase della formazione di una coscienza studentesca, dove 

non si verificano ancora forme radicali di contestazione, ma i primi segnali di 

malessere sono abbastanza diffusi e rivelano la progressiva frattura che vi 

sarà di lì a poco tra condizione giovanile e istituzioni statali. L’esempio della 

vicenda del giornale studentesco “La Zanzara” del liceo Parini a Milano si 

inserisce quindi in questo clima di rottura tra giovani e Stato. 

Il liceo Parini è sempre stato l’istituto dei figli della borghesia milanese, 

collocato nel cuore dei quartieri residenziali, è famoso per essere un liceo 
                                                
11 Don Milani, L’obbedienza non è più una virtù, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1967. 
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selettivo, dove gli studenti sono noti per il loro rispetto per le gerarchie interne 

e per il loro impegno nello studio; lo scandalo “Zanzara” esplode quindi con 

caratteristiche diverse e arretrate se confrontate con le forme di protesta che 

dilagheranno nel’68, ma assume ugualmente di colpo un grosso rilievo 

nazionale.   

Nel febbraio del 1966 il giornale scolastico esce con un numero dedicato al 

tema “Scuola e società” che contiene inoltre un’inchiesta interna al liceo 

stesso intitolata “Cosa pensano le ragazze di oggi?”. I redattori si limitano ad 

intervistare qualche ragazza sui problemi riguardanti l’insegnamento della 

religione e dell’educazione sessuale, partendo dalla constatazione, che hanno 

rilevato in quasi tutti gli studenti, di una grave deficienza pedagogica della 

società nei riguardi di questi problemi con posizioni che non tengono conto 

della realtà e della libertà individuale. Le interviste alle ragazze riportano uno 

stato d’animo diffuso che non ha niente di scandaloso o provocatorio, 

affermazioni quali ad esempio: “Entrambi i sessi hanno ugualmente diritto ai 
rapporti prematrimoniali” oppure “La religione in campo sessuale è 
apportatrice di complessi di colpa” o ancora “Se mi offrissero una vita solo 
dedita a matrimonio e figli piuttosto mi ammazzerei” sono solo sinonimo di una 

volontà di liberarsi di dogmi antichi e inconciliabili con l’effettiva realtà.12 

In ogni caso la pubblicazione dell’inchiesta provoca la violenta reazione del 

gruppo cattolico “Gioventù studentesca”, che in un volantino accusa il giornale 
scolastico per la gravità dell’offesa recata alla morale comune e per la slealtà 

con cui si è abusato della scuola e della autorevolezza. Il giornale “Corriere 
Lombardo” sbatte la notizia in prima pagina con un articolo pieno di 

affermazioni durissime come ”pazzesche affermazioni di alcune 
studentesse⋯”,13 di genitori che vogliono ritirare i propri figli dal liceo della 
Milano-bene e di una forte contrapposizione tra la società buona e sana e 

l’ondata di malcostume che deve essere combattuta. Il giorno stesso della 

pubblicazione di questo articolo il magistrato Oscar Lanzi incarica il 

vicequestore Grappone di avviare le indagini sul giornaletto studentesco e nel 

giro di poche settimane il caso “Zanzara” esploderà a livello nazionale, 

trasformandosi in uno scontro sul problema delle libertà democratiche. Si 
                                                
12 Nanni Balestrini e Primo Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, la grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed 
esistenziale, Sugar, Milano 1988. 
13 Ibidem 
. 
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formano schieramenti contrapposti sia sulla stampa che nel sistema dei partiti 

che sono quasi tutti dalla parte degli studenti ad eccezione di Dc e Msi e inizia 

un scontro che travalica di molto l’entità del fatto. 

A complicare ulteriormente la situazione contribuisce il magistrato incaricato 

di interrogare i tre giovani redattori, il quale rispolverando una vecchia 

circolare fascista pretende di effettuare una visita medica ai tre imputati per 

accertare eventuali tare psicologiche. Il putiferio prodotto è enorme. Le difese 

degli studenti arrivano ormai da tutte le parti e il caso funziona come 

catalizzatore della separazione tra società civile e Stato, che tocca tutti gli 

aspetti e assetti delle istituzioni. Partendo da questo episodio le tematiche si 

spostano fino a coinvolgere il parlamento, le associazioni dei magistrati e dei 

giornalisti, in una riflessione critica e profonda che coinvolge tutti i mali della 

società italiana. Il processo alla “Zanzara” si rivela alla fine un boomerang per 

le forze che avevano montato l’operazione innescando un processo di 

riflessione sugli spazi di democrazia, che sempre più avrebbe coinvolto la 

società italiana e contribuì anche a costruire intorno al nascente movimento 

studentesco una serie di alleanze che proseguiranno fino ai primi anni 

Settanta. 

A parte l’assoluzione giuridica dei tre giovani redattori, la polemica sul caso 

“Zanzara” ruota tutta intorno alla necessità di democratizzazione delle 

istituzioni, rispetto a una società che era già più avanzata sul piano politico. 

Sarà anche tramite queste contraddizioni che si radicalizzeranno le lotte 

studentesche degli anni successivi. 

In effetti il caso “Zanzara” ha rappresentato l’indice di una situazione culturale 

molto arretrata e che la rapida solidarietà democratica formatasi attorno agli 

studenti del Parini era servita anche per occultare i reali problemi del conflitto. 

I giovani vivevano oramai in una condizione di pesante insofferenza sospesa 

tra rivolta esistenziale e bisogno di impegno politico. 

 

Crisi delle associazioni studentesche e la Tesi della Sapienza 

Nelle università, come avevo accennato, la crescita tumultuosa della 

popolazione studentesca (del 117 % dal ’61 al ’68) non ne modifica in modo 

rilevante la composizione sociale. Nel ’67 quando iniziano le prime proteste, gli 
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universitari italiani sono mezzo milione, dieci volte di più che nel 1923, ma 

sono ancora prevalentemente figli di grandi e medi borghesi, di insegnanti, di 

burocrati dello Stato e liberi professionisti. Solo uno studente e mezzo su dieci 

è figlio di operaio o contadino e alla fine del corso di laurea su dieci laureati, i 

figli di operai o contadini sono lo 0,6%. Per quanto riguarda il rapporto tra 

composizione quantitativa del corpo docente e quello studentesco, nel 1911 

c’era un professore ogni 18 studenti, mentre nel’67 ce ne è uno ogni 50. Le 

strutture, materiali e istituzionali, i contenuti e i metodi didattici sono rimasti 

quelli della riforma Gentile del 1923, quando vi erano duemila professori per 43 

mila studenti. 

Di fronte dunque a questo passaggio da un’università di élite a una di massa, lo 

Stato non sceglie né la via di adeguare le strutture, né la via di sfollare le 

università col numero chiuso. Il Ministro della Pubblica Istruzione Gui si 

compiace che in Italia il numero di iscritti sia fra i più alti d’Europa pensando 

che il problema da risolvere sia fondamentalmente di ordine quantitativo, 

aumentando il numero delle aule, dei docenti e delle attrezzature. Nel 1965 

presenta alla Camera il decreto legge 2314 su “Modifiche all’ordinamento 

universitario”, il progetto non ha nemmeno la pretesa di essere una 

miniriforma e come scrive Tullio Tentori, docente di Antropologia culturale a 

Trento: “ In confronto la legge Gentile, pur essendo classista, è stata una 
riforma seria, ha introdotto nella scuola italiana l’idealismo, che allora era la 
filosofia dominante”.14 

L’incapacità dei governanti di dare al paese un ordinamento scolastico 

moderno inasprisce la situazione. Nel ’66 le prime élite universitarie entrano in 

agitazione nelle facoltà di Architettura di Venezia e Milano e inevitabilmente 

da una critica della scuola si arriva a una critica della società, delle istituzioni, 

del modello di sviluppo; in altre parole la contestazione si estende al sistema. 

In queste contesto assistiamo anche alla crisi delle associazioni studentesche 

dell’università. Queste associazioni avevano sempre rappresentato la cinghia di 

trasmissione dei maggiori partiti politici e servivano dunque non solo a 

preparare i futuri quadri dirigenti, ma anche a sperimentare alleanze politiche 

di tipo diverso e innovativo; proprio nelle università venne anticipato l’incontro 

storico tra cattolici e comunisti. 

                                                
14 Walter Tobagi, op. cit. 
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Per quanto proprio le battaglie contro il piano Gui avessero segnato un 

avanzamento nel processo di crescita politica delle Associazioni, la dirigenza 

studentesca non seppe capire il reale significato del nuovo tipo di disponibilità 

politica che emergeva dalle adesioni alle manifestazioni da parte di una base 

studentesca mutata nella sua composizione sociale, nelle sue esigenze 

ideologiche e culturali, nelle sue aspirazioni professionali e neppure seppe 

accorgersi dell’urgenza tanto di nuove strutture politiche quanto di una diversa 

strategia della loro gestione, che garantissero una effettiva partecipazione 

democratica, continuità di presenza dialettica e contestativa. 

E’ significativo che l’oggettiva estraneità della più parte della base studentesca 

nei confronti delle strutture ufficiali della rappresentanza sia stata a volte 

ammessa da alcuni suoi dirigenti, cito “La verità è che siamo in minoranza: 
FUCI, UNURI, Intesa, UGI, tutto l’associazionismo studentesco siamo poca 
cosa rispetto alle grandi masse di giovani e universitari, soprattutto rispetto 
alle loro attese, inquietudini ed esigenze.”15 

Nel febbraio del ’67 si può dire che nasce il movimento studentesco, se pur in 

una fase contraddittoria. 

Studenti di diverse università occupano a Pisa la “Sapienza”, formulando una 

serie di richieste che verranno riconosciute come le Tesi della Sapienza. Le 
tesi affrontano posizioni molto avanzate, che verranno adottate dall’ala sinistra 

dell’UGI (Unione goliardica italiana) al successivo convegno di Rimini, ma in 

realtà l’occupazione della “Sapienza” ha un carattere nazionale ed è fatta al di 

fuori e contro le organizzazione universitarie ufficiali. Ciò che la rende 

particolarmente importante è che si può affermare che appaia sulla scena 

politica italiana un attore sconosciuto: un nuovo Movimento Studentesco. Le 

sue caratteristiche sono: il suo essere di massa, l’uso di strumenti diretti di 

azione sostanzialmente diversi da quelli tradizionali, l’assumere un valore 

politico generale che travalica l’università ed entra in rapporto col sistema 

politico e il fatto di essere portatore di idee e contenuti di carattere generale. 

La protesta universitaria, che come avevamo visto era nata dall’opposizione al 

Piano Gui, si diffuse rapidamente un po’ in tutta l’Italia, determinando attriti sia 

col corpo accademico che con le forze di polizia. La battaglia riguardante 

                                                
15 Ibidem. 
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provvedimenti sull’università si mischiava ad altri argomenti di politica 

internazionale: il colpo di Stato dei colonnelli in Grecia, la morte del Che in 

Bolivia ucciso da una congiura capeggiata dalla Cia, la guerra dei “sei giorni” 

tra arabi e israeliani e l’estendersi dell’intervento americano in Vietnam. 

Dunque l’occupazione della Sapienza si differenzia per la forte politicizzazione 

dei contenuti espressi. 

Le “Tesi della Sapienza” rappresentano anche il manifesto programmatico 

della futura sinistra marxista universitaria e contengono importanti elementi 

teorici riferibili alle elaborazioni operaiste. Per la prima volta il problema degli 

universitari viene posto in termini di lotta tra capitale e lavoro e lo studente 

viene visto come figura sociale interna alla classe operaia, dunque forza 

subordinata; concezioni che avrebbero fortemente influenzato le lotte del 

periodo successivo. 

A Pisa è importante ricordare che venne pubblicato un foglio politico 

autogestito, “Il Potere Operaio”, di matrice operaista che con forti riferimenti 

ai “Quaderni Rossi” appoggiava le lotte operaie della zona, dalla Saint Gobain 

alle fabbriche di Piombino. 

Tra i suoi promotori vi sono Cazzaniga, Della Mea, Campioni e Sofri che sarà 

anche uno dei leader dell’occupazione della “Sapienza”. Sostanzialmente con 

Le Tesi della Sapienza si verifica il primo intreccio politico-culturale tra uno 

dei filoni della sinistra rivoluzionaria e il nuovo Movimento Studentesco e 

tenendo conto delle forte rappresentanza di studenti di altri atenei nel corso 

dell’occupazione pisana le Tesi costituiranno anche un forte elemento di 

riferimento nella riproduzione delle lotte nelle altre università. 

A Trento, dove da poco era stata creata la Facoltà di Sociologia, si consumerà 

un’altra esperienza che avrà effetti determinanti e duraturi negli anni 

successivi. 

 

Il laboratorio di Trento. 

A Trento nel 1962 nasce, per la prima volta in Italia, una università di scienza 

sociali per l’iniziativa di Bruno Kessler, presidente del Consiglio provinciale ed 

esponente della sinistra Dc locale. In Italia la diffusione della sociologia non 

aveva avuto nessuna particolare diffusione, esistevano le edizioni Comunità di 
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Adriano Olivetti, ma le figure dei grandi pensatori come Weber e Mannheim e 

le grandi scuole di pensiero come quella di Francoforte erano di fatto rimaste 

escluse dal panorama culturale italiano. E’ proprio dunque l’ala progressista 

della Dc che vuole creare una nuova figura di “architetto sociale”, ritenuta 

utile per la nuova fase di sviluppo industriale. 

La scelta della sede di Trento era dovuta per la sua posizione geograficamente 

decentrata e tranquilla e per l’egemonia politica e culturale che avevano i 

cattolici, ma l’importanza dell’università trentina non risiedeva solo nel 

carattere innovativo dei suoi studi, ma anche dal fatto che vi erano ammessi 

all’iscrizioni anche gli studenti provenienti dagli istituti tecnici, che prima 

potevano solo iscriversi ad agraria o economia e commercio. 

Unitamente al fascino per la nuova materia, l’apertura agli studenti dei tecnici 

colpisce l’immaginario di molti giovani che da ogni parte d’Italia vanno a 

studiare a Trento, dove l’arrivo di tante soggettività e culture diverse crea una 

specie di terremoto nella piccola cittadina. 

I nuovi studenti incontrano molte difficoltà tra gli abitanti del posto che si 

chiudono a riccio e perfino trovare un alloggio diviene problematico. 

Intanto la componente “proletaria” aumenta continuamente tanto che nell’anno 

accademico 68-69 su un totale di 2413 iscritti, 2230 provengono dagli istituti 

tecnici ed il resto dai licei. 

In ogni caso il Movimento Studentesco di Trento per le sue correlazioni con le 

lotte analoghe in altri paesi (notevole l’influenza della Kritische Universitat 

tedesca) e per il suo carattere anticipatorio, rimane esemplare per tutto il 

movimento studentesco italiano. 

E’ proprio grazie all’originalità dei contenuti e delle strategie della 

contestazione che fanno delle lotte studentesche a Trento un modello a cui 

fare riferimento per le altre università. In poche altre sedi, infatti si porteranno 

avanti con ugual ritmo e approfondimento politico e culturale le strategie dei 

“controcorsi” (ossia lezioni autogestite su temi politico-ideologici), delle 

“controlezioni” e delle “occupazioni bianche” (ossia studenti che intervengono 

a controbattere le affermazioni del docente). 

Nel’66 gli studenti riunitisi in assemblea generale decidono di occupare 

l’università per lottare contro la decisione del Senato di declassare la Laurea 
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in Sociologia in laurea di scienze politco-sociali ad indirizzo sociologico. La 

lotta che si conclude con la vittoria sull’obiettivo corporativo della laurea 

conferisce agli studenti la coscienza della propria forza e valorizza la forma di 

lotta dell’occupazione. 

Tuttavia una volta conquistata la laurea in sociologia non sono affatto risolti i 

problemi riguardo alla struttura del potere dentro l’università, all’impostazione 

scientifico-culturale e all’organizzazione accademica. 

E’ nella primavera del ’67 che avviene il salto qualitativo, gli studenti escono 

dall’università e organizzano una settimana di lotte sul tema dell’imperialismo, 

dal 12 al 18 marzo. 

Nell’università viene proclamato lo sciopero politico per due giorni e durante 

un’affollata assemblea il direttore dell’Istituto chiama le forze di polizia, a uno 

a uno gli studenti sono schedati e denunciati col risultato di provocare un salto 

enorme di coscienza politica. 

L’anno accademico successivo di fatto non può aprirsi, l’assemblea generale 

proclama uno sciopero attivo che riesce a spazzare via il parlamentino 

studentesco (ormai in crisi come tutte le associazioni studentesche). 

Durante questa fase il Movimento matura la sua svolta più radicale, il cui 

frutto più emblematico è la proposta di una “università negativa”, cioè l’avvio 

di una contro-università alla quale partecipano inizialmente anche i docenti. 

Entrano nelle aule nuovi testi, che si affiancano a quelli di Mao, Marx, Lenin: 

Marcuse, Malcom X, i rapporti del tribunale Russel sui pericoli della scienza 

nucleare e sui misfatti dell’imperialismo ecc. 

L’iniziativa dei controcorsi viene travolta dagli eventi: le lotte esplodono in 

tutta Europa e ciò aumenta il fermento politico-culturale del movimento di 

Trento. Il manifesto programmatico del Movimento aveva comunque posto le 

fondamenta per tattiche e strategie che avrebbero permesso il passaggio 

dall’antiautoritarismo alla contestazione globale del sistema capitalistico, 

ponendo come obiettivo essenziale la necessità di un saldo legame tra studenti 

e operai che dominerà il dibattito nel ’68. 

Vi è da ricordare la nascita a Trento del giornale “Lavoro Politico” fondato dal 
Movimento per una università negativa. 

Il giornale nasce a Verona nel 1962 ed è di matrice cattolica, si sposta sempre 
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più a sinistra fino alla sua trasformazione nel ’67 grazie agli studenti trentini. 

Renato Curcio è tra i più attivi sia nelle lotte universitarie che nella redazione 

di “Lavoro Politico”, anche se è Mauro Rostagno ad aver redatto per gran 

parte il manifesto programmatico dell’università negativa. 

Rostagno è portatore di una strategia politica più diversificata e libertaria 

rispetto al severo principio marxista-leninista di “Lavoro Politico”, 
ciononostante Curcio e Rostagno si troveranno spesso a collaborare durante le 

lotte. Ma è la figura di Curcio la più interessante da analizzare, questi fu infatti 

tra i fondatori delle future Brigate Rosse. 

Curcio passa da una ricca riflessione di tipo esistenzialista ad un progressivo 

impegno ideologico; aveva frequentato un’associazione di tendenza cattolica 

per passare poi a uno studio dei classici marxisti e delle contraddizioni in 

corso nel movimento comunista internazionale con la conseguente esaltazione 

della figura rivoluzionaria di Mao Tse-tung. E proprio alla rivoluzione culturale 

cinese è dedicato il primo numero del “Lavoro Politico”, dove forte è l’attacco 
all’ultrasinistrismo, trostskismo e revisionismo del Pci; vi si legge una 

sconcertante (vista con l’ottica dei fatti accaduti negli anni successivi) 

condanna delle ipotesi di una “guerriglia” in Italia: “Chi pensa che in Italia oggi 
la rivoluzione può ridursi alla parola d’ordine della guerriglia è un piccolo-
borghese in cerca di emozioni non un rivoluzionario proletario”. Come 

sappiamo Curcio nei due anni successivi cambierà radicalmente posizioni, ma 

nel frattempo molto sarà successo e i ritmi e i tempi della storia avranno 

impresso segni indelebili sulle coscienze individuali.16 

Nel tumultuoso autunno del 1967 si preparano le premesse del grande 

movimento sessantottesco sia a livello nazionale che internazionale, infatti se a 

Pisa gli studenti si alleano con gli operai della Saint Gobain, a Trento gli 

studenti si uniscono con quelli della Michelin e a Torino operai della Fiat sono 

presenti nell’occupazione di Palazzo Campana. Ed è proprio nel feudo della 

Fiat e degli Agnelli che si sviluppa un’altra tappa a forte spessore politico-

ideologico della presa di coscienza rivoluzionaria della popolazione 

studentesca. 

L’occupazione di Palazzo Campana. 

                                                
16 Nanni Balestrini e Primo Moroni, op. cit. 
 



 29 

L’occupazione dell’Università di Torino nel novembre del ‘67 avviene in un 

clima caratterizzato inizialmente dalla contestazione verso i baroni delle 

cattedre e i loro metodi di insegnamento. 

Le occupazioni inizialmente avvennero con la partecipazione della associazioni 

studentesche tradizionali, ma poi molto rapidamente divennero autonome e in 

conflitto con le stesse. 

L’occupazione di Palazzo Campana assunse velocemente grande importanza 

proprio perché avveniva nel cuore della città simbolo dello sviluppo 

economico, dominata dal colosso Fiat, dove è nato l’operaismo dei “Quaderni 
rossi” e dove vi è la più alta concentrazione di operai a livello nazionale, 
soprattutto nelle officine di Mirafiori, Rivalta e Lingotto che il movimento 

chiamerà poi officine Putilov riferendosi alle storiche fabbriche di Pietrogrado 

e alla Rivoluzione di Ottobre. 

Il clima della città è permeato di cultura operaia e gli studenti cercheranno 

rapidamente forme di collaborazione davanti ai cancelli delle fabbriche, 

incitando gli operai a venire all’università. Lo sviluppo di un’analisi classista 

dell’università è rapido, lo studente sottoposto alle manipolazioni dell’autorità 

accademica fa il primo passo del suo inserimento nelle strutture di potere della 

società e l’università funziona come strumento di manipolazione ideologica e 

politica volta ad installare uno spirito di subordinazione rispetto al potere 

qualsiasi esso sia.17 

Fra i leader studenteschi vi sono anche Marco Revelli (figlio di uno dei più 

grandi storici italiani) e Luigi Bobbio (figlio di uno dei padri della costituzione), 

provocando grande scandalo sui quotidiani locali. 

Qui, come in altre città, la loro presenza rende evidente, secondo la stampa 

borghese, l’esistenza di un “tradimento” da parte dei figli della borghesia nei 

confronti del compito di riprodursi come classe dirigente. Ma questi studenti, 

che sono spesso i “primi della classe” sono dotati anche di ottime 

argomentazioni e di notevole maturità intellettuale e collegandosi tra le varie 

sedi sono in grado di elaborare strategie comuni. 

Proprio Bobbio commentando le occupazioni di Torino effettua un’approfondita 

analisi del movimento studentesco che si muove dal rifiuto della condizione di 
                                                
17 Guido Viale, Contro l’Università, in <<Quaderni Piacentini>>, n. 33, 1968. 
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predeterminazione che il sistema assegna agli studenti e che ha quindi come 

unica controparte le forze economiche, che danno all’università questa 

funzione. Per Bobbio vi è una linea chiara che lega fra di loro i vari centri di 

potere che incidono sulla scuola, è dunque naturale che il movimento si scontri 

con l’ultimo anello della catena, cioè le gerarchie accademiche, ma è chiaro 

che lo scontro ripropone tematiche più generali. Quello che rifiutano gli 

studenti è la loro condizione di predeterminazione professionale, quello che 

chiedono è invece il controllo sulla loro formazione, portando avanti la parola 

d’ordine del potere studentesco, che vuol dire non solo l’immissione degli 

studenti negli organismi decisionali universitari, ma soprattutto una 

ristrutturazione integrale dell’università in cui tale potere possa essere 

effettivo. Non si vuole più una democratizzazione dell’università ma il potere 

che implica dunque un antagonismo. 

In tutta questa analisi si vedono i limiti del movimento studentesco: la non 

autonomia universitaria implica la subordinazione del movimento alla classe 

operaia e infatti è in essa che si vede il punto di riferimento e di verifica. 

L’azione degli studenti non ha significato se l’organizzazione politica del 

movimento operaio non è in grado di riceverne esperienze e di unificarle in 

una strategia rivoluzionaria. Il movimento studentesco non può limitarsi ad 

agire nel suo ambito settoriale senza guardare oltre, anzi proprio da un giudizio 

sulla situazione politica generale può assumersi la funzione di offrire stimoli 

anche se marginali per la radicalizzazione della sinistra italiana e per il 

superamento della crisi esistente in essa.18 

 

 

                                                
18 Luigi Bobbio, Le lotte nell’Università. L’esempio di Torino, in <<Quaderni Piacentini>>, n. 30, 1967. 
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Capitolo I I 

 

 

Nuclei extraparlamentari e movimento studentesco nel’68. 

 

Una svolta epocale. 

Molto è stato detto e scritto sul’68, numerose sono state le analisi storiche e 

sociologiche che hanno tentato di analizzare cosa sia stato e che cosa abbia 

rappresentato quel grande movimento di protesta in Italia, ma una cosa è certa 

il ’68 ha rappresentato una svolta epocale che ha cambiato in profondità il 

volto della società italiana. 

C’è chi lo ha definito “l’ultima giornata rivoluzionaria dell’Ottocento”, chi lo 
considera il culmine di un grande processo di emancipazione o chi vi vede 

l’inizio dell’epoca della modernizzazione, ma come sempre quando ci si trova di 

fronte a un avvenimento di così vasta portata è difficile individuare un’opinione 

definita e compiuta. 

Nel primo capitolo ho tentato di raccontare quali siano state le radici storiche, 

politiche e culturali che hanno creato quel divario enorme tra Stato e società e 

quelle contraddizioni che sono confluite tutte nel’68, ma da questo punto in 

avanti tutto diventa più complicato. La tendenza unitaria della protesta durerà 

pochissimo finendo per frantumarsi, riformarsi, ingigantirsi o ridursi dentro la 

complessità e la soggettività dei vari protagonisti. Scomposizione e 

ricomposizione dei movimenti; spontaneità e organizzazione; desiderio di 

potere e rifiuto dello stesso; ideologia e vissuto quotidiano; saranno le 

categorie dialettiche, spesso inconciliabili e irrisolte, che domineranno gli anni 

successivi. 

Certamente in Italia l’influenza, come avevo accennato, di una congiuntura 

storica straordinaria è stata notevole, ma la peculiarità del caso italiano è che 

il movimento di contestazione è durato e si è protratto ben al di là del solo 

1968. In Francia vi fu il “maggio francese”, in Cecoslovacchia la “primavera di 

Praga” ed in quasi tutto il mondo la protesta giovanile e sociale fu ampia, ma 

furono episodi di protesta che si esaurirono ben presto. In Italia, invece, 

possiamo individuare una prima fase del movimento di protesta che arriva fino 
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al 1972, dove il Sessantotto e il movimento che ne era stato l’espressione 

avevano concluso la loro parabola, un interregno di 4-5 anni che si protrarrà 

fino alla grande delusione delle elezioni del 20 giugno 1976 e la ripresa della 

contestazione con il Movimento del ‘77 con un uso di forme di violenza e di 

protesta molto più dure.19 

Dunque dalla contestazione del potere accademico si passò alla contestazione 

del potere economico, politico, ideologico, religioso, militare e alla saldatura 

internazionale sul terreno della lotta anti-capitalistica e anti-imperialista: tutti 

gli anelli e le articolazioni di un intero sistema furono messi sotto accusa, in 

una sorta di reazione a catena e di corto circuito al tempo stesso classista e 

generazionale, che attraversò le frontiere di Stati con sistemi politici diversi e 

contrapposti. 

Dopo le occupazioni del ’67 gli studenti italiani avevano cominciato ad 

instaurare una serie di collegamenti tra le varie università. La tensione era 

altissima, ma si ebbe pochissimo riscontro sui media nazionali, mentre la 

protesta si diffondeva ai licei e agli studenti medi: solo la rubrica giornalistica 

“Tv7” registrava il fenomeno della protesta degli studenti, mentre il resto del 

paese sembrava essere estraneo alle lotte operaie e studentesche in corso. 

Questo silenzio dei media durerà fino ai primi mesi del ’68, mentre a livello 

internazionale è un susseguirsi di notizie clamorose: Martin Luther King e Bob 

Kennedy vengono assassinati, giunge notizia della strage americana di My Lai 

in Vietnam, continua la rivoluzione culturale in Cina e la guerriglia in America 

Latina. 

Cina, Algeria, Cuba e soprattutto Vietnam sono i punti di riferimento 

internazionali delle lotte studentesche; i giovani diventano gli autentici 

rappresentanti del Terzo Mondo all’interno della società capitalistica e si 

alleano con tutte le minoranze emarginate e sottosviluppate20. Ma dall’altra 

parte l’Italia televisiva borghese e consumistica ha motivi per meravigliarsi dei 

nuovi prodigi dello sviluppo: i primi trapianti di cuore, le immagini del suolo 

lunare provenienti dalla navicella spaziale Surveyor e le trasmissioni del 

sabato sera che inchiodano alla televisione milioni di telespettatori. Anche a 

livello artistico vi sono i segnali di un profondo cambiamento in atto. I 

                                                
19 Mino Monicelli, L’ultrasinistra in Italia 1968-78, Laterza, Bari 1978. 
20 Alberto Asor Rosa, Perché tutto il mondo insieme?, suppl. <<L’Espresso>>, n. 3, 1988. 
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complessi rock americani incidono sempre più spesso canzoni contro la guerra 

in Vietnam, a livello teatrale emerge il genio di Living e di Carmelo Bene, il 

“Piccolo” manda in scena il Marat-Sade di Weiss e i giovani accorrono in 

massa a vedere La cinese di Godard. 

Nella società ci sono essenzialmente dunque due dinamiche diverse, una 

relativamente soddisfatta del proprio status e un’altra protesa a nuove forme di 

conoscenza, per dare un senso al vissuto e per completare la propria presa di 

coscienza. 

 

La presa di coscienza del Movimento Studentesco. 

Il 1968 inizia con l’occupazione di metà delle trentasei università italiane e con 

un forte aumento dell’attacco repressivo delle forze di polizia. In particolare a 

Torino vi saranno forti scontri, con ferimenti e arresti di studenti oltre ai soliti 

provvedimenti accademici. 

La televisione, che fino ad allora aveva relegato le notizie sulla contestazione 

studentesca in piccoli spazi, incomincia ad intimorire il pubblico per l’allarme 

sociale imminente e pone in atto un opera di falsificazione dei fatti, 

costringendo i contestatori a darsi forme di espressione e di risposta diverse, 

trovando spazio nelle riviste degli intellettuali dissidenti formatisi negli anni 

Sessanta. Come, ad esempio, la rivista “Quindici” che pubblica il manifesto 

“Contro l’autoritarismo accademico” di Palazzo Campana o i “Quaderni 
Piacentini” che raggiungono tirature molto elevate e una grossa distribuzione 

nelle facoltà. Molto importante anche il ruolo svolto dall’editore Feltrinelli che 

stampa e vende a prezzi molto bassi i documenti delle varie occupazioni. Gli 

studenti trovano dunque alleati nei settori democratico-progressisti della 

società che non approvano i metodi repressivi. 

A questo punto la necessità di un’analisi politica complessiva da parte del 

movimento studentesco si fa urgente e soprattutto nei tre poli principali della 

protesta, cioè: Pisa, Torino e Tento (almeno a livello di elaborazione teorica) 

le analisi si incroceranno con gli apparati teorico-politici delle nuove 

formazioni della sinistra. Esemplare è la composizione redazionale dei 

“Quaderni piacentini”, che avevano allargato il nucleo originale ad altre 

collaborazioni, come ad esempio Nicoletta Stame e Luca Meldolesi che si 

volgeranno all’Unione dei marxisti-leninisti o come Bobbio e Viale che 
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fonderanno Lotta Continua o come Sergio Bologna che fonderà Potere Operaio. 
Sembra esserci l’incontro di due teorie, una marxista-leninista con le 

avanguardie intellettuali che devono dirigere le masse e un’altra che vuole 

conciliare spontaneità e organizzazione. In ogni caso il dibattito fu molto 

complesso, ma la necessità di una linea unificante produsse quel documento 

politico che secondo Bellocchio (il fondatore dei “Quaderni Piacentini”) 
praticamente inventò il Movimento Studentesco. Il documento diffuso in tutte 

l’università fu scritto da Guido Viale col titolo Contro l’Università.21 

Al di là delle varie enfasi, questo documento rappresenterà un punto di 

riferimento per molti e uno dei testi base per seminari e controcorsi. Il lungo 

documento di Viale è un tentativo non semplice di sistematizzare le 

elaborazioni culturali sviluppate nei controcorsi degli studenti che occupano 

l’università di Torino e quindi si presta ad essere interpretato anche come un 

bilancio di una prima fase di lotte e dei problemi da risolvere. 

Innanzitutto l’università viene vista come strumento di manipolazione 

ideologica e politica per subordinare al potere le varie soggettività attraverso 

la competitività individuale, infatti l’obiettivo è la cooptazione selettiva alla 

classe dirigente e al potere. 

Gli studenti possono essere divisi fra chi l’università la usa, chi la subisce e chi 

dall’università è oppresso, evidenziando che le lotte di Torino sono state 

condotte da chi subisce l’università contro chi la usa per smascherare la 

mistificazione del concetto di formazione professionale. 

Il documento prosegue con un’analisi dei meccanismi di selezione, dal costo 

degli studi a al tipo di frequentazione che si ha nell’università, dividendo gli 

studenti in chi è destinato ai posti dirigenziali e in chi cercherà un posto 

qualsiasi utilizzando la laurea come un pezzo di carta. L’analisi continua con 

una verifica su come i libri possano essere altrettanto autoritari dei docenti e 

la critica alla cultura del libro è contrapposta con un ricorso a una più 

obiettiva discussione e confronto con gli esperti. 

Per quanto riguarda il rapporto tra università e scienza viene criticato la 

funzione ideologica della ricerca scientifica come mezzo per imporre alla 

società l’inevitabilità della divisione in classi, dunque gli studenti delle facoltà 

tecnico-scientifiche attraverso il contatto con la classe operaia devono 
                                                
21 Guido Viale, op. cit. 
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preparare i tecnici a non essere funzionari del capitale. 

Secondo Viale la dirigenza del movimento studentesco si è trovata in costante 

ritardo rispetto alla volontà della base e questo perché si credeva che compito 

del dirigente fosse interpretare gli atteggiamenti della base invece di 

presupporre che dirigere fosse la capacità di compiere le scelte con maggiore 

chiarezza. Un altro errore fu ritenere l’assemblea libera solo quando fosse 

messa in grado di scegliere tra varie alternative, mentre l’assemblea realizza 

la propria coesione e unità quando trova la strada che le permette di sottrarsi 

dalle condizioni che caratterizzano la “normalità”. Infine fu sbagliato ritenere 

che fosse possibile dividere dall’assemblea una componente più matura da una 

non ancora iniziata per tenervi discorsi differenti. 

Il documento analizzava dunque molte tematiche, ma ciò che ne usciva fuori 

con chiarezza è che lo studente doveva lottare non più “dentro” l’università, 

ma “contro” di essa e delle sue strutture organizzative.  

La presa di coscienza era avvenuta. 

 

La battaglia di Valle Giulia. 

L’impegno di tutti i giovani studenti coinvolti nella protesta è frenetico e 

appassionato allo stesso tempo, numerosi sono i viaggi da un’università 

occupata ad un’altra per assicurare l’informazione e la socializzazione delle 

lotte. Ci si rende conto che i problemi più importanti da risolvere sono proprio 

quelli legati allo sviluppo e coordinamento della lotta, si teme il possibile 

eccesso ideologico dei gruppi esterni all’università che determina in alcuni casi 

una spaccatura tra dirigenti e militanti di base e si teme anche una 

istituzionalizzazione riformistica della contestazione. 

All’Università di Roma le lotte, inizialmente partite dalla facoltà di Lettere, 

sono state egemonizzate dai gruppi marxisti-leninisti preesistenti alle lotte 

stesse, ma gli echi delle elaborazioni teoriche di Trento, Pisa e Torino 

contribuiranno a modificare la situazione. Nel gennaio ’68 Bobbio e Rostagno 

intervengono in un’assemblea, sottolineando la necessità di far crescere il 

movimento di protesta anziché conferirgli un’ideologia astratta che 

svolgerebbe invece un effetto frenante rispetto all’agitazione. Ancora una volta 
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la contraddizione tra spontaneità e organizzazione rimane irrisolta22, ma a 

Roma, come in altre città, viene superata la pratica dell’assemblea e gli 

studenti si articolano in gruppi o consigli di lavoro, ponendo così i motivi 

dell’autogestione della lotta e del conseguente rifiuto della delega, che 

comportava il superamento dei gruppi ideologici esterni ben radicati nella 

realtà universitaria romana. 

Il 28 febbraio il consiglio di facoltà di lettere accetta di fare ugualmente gli 

esami nella facoltà occupata; gli studenti vogliono gli “esami alla pari”, 

caratterizzati dalla possibilità di rifiuto del voto e dalla pubblica discussione del 

voto con chi fa l’esame e con gli studenti presenti. Ma tutto ciò dura una 

mattinata, infatti il rettore D’Avack gli nega legittimità e chiama la polizia, che 

caccia gli studenti dalla facoltà. Il 1° marzo gli studenti vogliono rioccuparla, 

concentrandosi nei suoi pressi; appena il corteo si muove iniziano gli scontri 

con la polizia, sarà una lotta violenta e imprevedibile rispetto ai precedenti del 

movimento studentesco e lo scontro passerà alle cronache come la “battaglia 

di Valle Giulia”, diventando punto di riferimento per tutti gli studenti d’Italia.23 

Gli studenti incominciano a tirare tutto ciò che hanno a disposizione contro i 

poliziotti, impreparati e abituati a spazzar via le manifestazioni senza 

incontrare resistenza, ma quella mattina gli studenti non scappano, anzi 

contrattaccano. Cariche e contro-cariche si susseguono per tutta la mattina, 

gli studenti riescono a organizzare un corteo fino a Palazzo Chigi, simbolo di 

tutto quello per cui si combatteva, ma alla fine la tensione riesce a diminuire 

quando alcuni deputati comunisti invitano gli studenti ad andare in delegazione 

a discutere con loro. 

Durante gli incidenti vi furono centinaia di feriti da una parte e dall’altra, ma la 

polizia si era ritirata molte volte e la base studentesca aveva guidato lo 

scontro senza scappare e opponendo una resistenza attiva.  

Famosa fu la poesia di Pasolini sui fatti di Valle Giulia, in cui affermava di 

stare con i poliziotti, che erano i veri figli della parte povera del paese e non 

con gli studenti figli della borghesia, che lottavano più contro un loro 

malessere interno che per un effettivo bisogno di cambiamento. Comunque gli 

effetti di questo avvenimento furono di aumentare l’entusiasmo e le lotte nelle 

                                                
22 Franco Fortini, Il dissenso e l’autorità, in <<Quaderni Piacentini>>, n. 34, 1968. 
23 Carlo Oliva- Alberto Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, Feltrinelli, Milano 1969. 
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varie università italiane e anche negli studenti medi e, sotto la pressione dei 

settori più progressisti del governo, gli studenti arrestati furono rilasciati e si 

diede incarico al rettore D’Avack di riaprire l’università e di trattare con gli 

studenti. 

 

L’Università Cattolica di Milano. 

L’Università Cattolica di Milano rappresenta una delle più prestigiose istituzioni 

scolastiche italiane, al suo interno si sono formati molti illustri personaggi del 

panorama politico nazionale, tra i quali: Fanfani, De Mita, Gui, Prodi e famosi 

giuristi come Treu e Ruffilli. Gestita in modo ferreo e autoritario, la Cattolica 

attrae molti studenti da tutta l’Italia soprattutto perché rappresenta una solida 

garanzia per un futuro lavoro.24 E’ molto interessante analizzare le lotte della 

Cattolica, non solo perché vi matureranno le prime esperienze personaggi 

come: Pero, Spada e Capanna (futuri leader del movimento studentesco), ma 

perché la protesta all’interno dell’ateneo fondato da padre Gemelli si ricollega 

con il vasto processo della contestazione cattolica e del cristianesimo 

dissidente, dei gruppi spontanei, l’esperienza politico-sociale delle ACLI, don 

Milani, l’Isolotto e don Mazzi. Questa ventata nuova che mette in discussione 

tanti vecchi principi si unisce ad una condizione studentesca particolarmente 

complessa, tanto da fare della Cattolica uno degli atenei di punte della 

contestazione. Non solo al suo interno troveranno numerosi militanti i 

movimenti operaisti, tra cui Lotta Continua. 

Le agitazioni erano iniziate nel novembre del’67 in seguito alla decisione di 

aumentare le tasse del 54%, un onere insostenibile per molti e le occupazioni 

continueranno per tutto l’anno seguente con la conseguente espulsione di molti 

studenti che approderanno alla Statale. 

Fra le contestazioni più famose vi fu quella del giugno ’68 contro il quotidiano 

il “Corriere della Sera” accusato di aver organizzato una campagna 

diffamatoria contro il movimento e la manifestazione alla Scala, con lancio di 

uova fresche e un discorso a effetto di Capanna che col megafono rivolgendosi 

ai poliziotti cercava di spiegare la protesta contro quella esibizione di lusso, a 

disprezzo della miseria in cui versava la maggior parte del paese e esortandoli 

                                                
24 Claudio Rinaldi, Pater, ave e storia, <<Panorama>>, 22 novembre 1987. 
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a non servire il governo che li costringeva a difendere quel tempio del lusso.25 

Dunque il percorso di presa di coscienza di tematiche così complesse fu 

tutt’altro che semplice e le contraddizioni interne al movimento degli studenti 

non cessarono mai di esistere, dando luogo a risultati contrastanti. Se si 

esclude la radicalizzazione ideologica di Trento e Pisa, ciò che caratterizza la 

prima fase delle lotte del movimento studentesco è la rivendicazione di 

autonomia e la tematica antiautoritaria. Gli studenti rifiutano il ruolo 

predeterminato che il sistema assegna loro, contestano che lo sbocco tipico 

del laureato sia quello del tecnico industriale e quindi di collaboratore con il 

sistema dominante senza poter incidere con la propria libertà di scelta. 

Tematiche di questo tipo potevano essere recuperate nel breve periodo sia 

dalle forze riformistiche che dall’intellighenzia capitalistica in funzione di uno 

svecchiamento e rivoluzionamento culturale del mondo universitario. Il rifiuto 

iniziale degli studenti di considerarsi forza-lavoro in formazione e l’incapacità 

di organizzare un’analisi definitiva sulla forza-lavoro tecnico-scientifica sono 

componenti degli inizi del movimento e ne rappresentano l’anima borghese e 

riformistica. 

Mentre vi era un’altra anima che aveva espresso forme di rifiuto radicali dei 

modelli dominanti e si era dotata di un efficace bagaglio teorico attraverso le 

esperienze di “Quaderni Rossi”, “Classe Operaia” e “Quaderni Piacentini”, 
contribuendo alla formazione di un quadro di militanti operaisti in Veneto, 

Piemonte e Toscana e marxisti-leninisti a Milano e nel sud. Nelle grandi 

metropoli e nella provincia italiana era cresciuta una generazione dai 

comportamenti tendenzialmente trasgressivi di cui non si era mai valutata la 

presenza politica e l’appartenenza sociale al proletariato, era un settore che 

proveniva da famiglie proletarie e dalla borghesia impiegatizia, che 

raggiungeva l’università a prezzo di enormi sacrifici economici o era in attesa 

di entrarvi affollando le aule degli istituti tecnici. E’ dunque nel 67-68 che 

nasce le figura dello studente-proletario, costretto a lavori saltuari e 

sottopagati per sopravvivere nelle grandi città, vivendo nei quartieri 

sottoproletari del centro insieme agli emigrati del sud. 

Alla base del comportamento degli studenti-proletari, dei giovani disoccupati e 

degli studenti fuori-sede, coesiste un ugual rifiuto della fabbrica e una 

                                                
25 Andrea Valcarenghi, Underground: a pugno chiuso!, Arcana, Roma 1973. 
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memoria di classe che porta a constatare che nemmeno l’università è uno 

strumento di emancipazione della propria condizione di subalternità, e questa 

tendenza porta nelle lotte studentesche la propria miseria materiale, i bisogni 

di classe, la violenza delle esigenze e il rifiuto delle mediazioni culturali. 

L’unica forma in cui si manifesterà all’inizio questa tendenza sarà, durante la 

primavera del ’68, la ricerca della radicalizzazione dello scontro, accettando in 

piazza gli scontri con la polizia, costruendo le prime molotov, distruggendo 

aule universitarie e trovando il proprio supporto teorico nella cultura operista e 

marxista-leninista pur continuando ad intrecciare il proprio vissuto con la 

rivolta esistenziale e antiautoritaria dell’epoca26. 

Queste due tendenze del movimento studentesco non si identificano con 

rappresentazioni organizzate (anche se l’ala riformista cerca un dialogo con le 

forze democratiche e i gruppi riformisti legati al Pci o alla sinistra cattolica, 

mentre l’ala estremista frequenta gli embrioni dei gruppi rivoluzionari) e si 

intrecciano per tutto il ’68, contribuendo a modificare le variegate posizione 

dei leader della protesta. Sicuramente l’ala radicale contribuisce a rendere 

impossibile il progetto capitalistico di recuperare le lotte in funzione 

modernizzatrice, ma porta a scoprire la vera questione del movimento, cioè il 

problema della formazione di un movimento complessivo di lotta in cui operaio 

e studente si muovano in un unico progetto di lotte salariali, contro 

l’organizzazione del lavoro e delle università. In questo senso il processo di 

assimilazione tra lotte operaie e studentesche viene favorito proprio da quella 

tendenza studentesca che, pur essendo inizialmente minoritaria, rende inutili 

gli sforzi dell’ala ufficiale riformista e contestatrice che voleva dare un sbocco 

positivo alla crisi universitaria. 

 

Occupazione dell’ex Hotel Commercio27. 

Con l’occupazione dell’ex Hotel Commercio prende forma in maniera visibile, 

dandosi contenuti propri, la componente proletaria del movimento studentesco. 

Il 28 novembre ’68 un enorme corteo di studenti confluiva verso piazza 

Fontana, dunque nel pieno centro storico, per occupare l’ex Hotel a causa 

della grave condizione in cui si trovavano gli studenti-lavoratori e fuori sede e 
                                                
26 Lotta di classe a Milano: Operai, studenti, impiegati, <<Quaderni Piacentini>>, n. 37, 1969. 
27 Giuseppe Natale, L’occupazione dell’Hotel Commercio a Milano, <<Quaderni Piacentini>>, n. 38, 1969.  
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in particolare perché trecento di loro erano stati respinti da una Casa dello 

Studente per mancanza di posto. Si denunciava che a Milano vi fossero 2.300 

posti letto per più di 20.000 studenti fuori sede e la conseguenza ora non era 

chiedere, ma prendersi ciò che spettava di diritto, il principio che ribellarsi era 

giusto era ormai acquisito. 

Le reazioni delle autorità comunali, prese in contropiede, furono di una 

sconcertante politica di attesa, mentre intanto l’ex Hotel Commercio era 

diventato la più grande comune urbana della città e forse d’Europa. Agli 

studenti si unirono molti giovani lavoratori immigrati ed esponenti dell’area 

della controcultura, gli ambienti interni vennero resi abitabili con il contributo 

di cooperative comuniste e dell’Udi (Unione Donne Italiane) e il Commercio 

divenne sicuramente uno dei punti di riferimento del movimento e un centro di 

agitazione politica con le inevitabili contraddizioni per l’eccesso di ricchezza 

ideologica apportate dalle varie componenti. 

Per tutta la fase dell’occupazione che durerà fino al luglio del ’69 la 

componente studentesca cercherà di estendere il metodo di lotta in altre 

situazioni, come: con gli sfrattati del quartiere Garibaldi, intervenendo nel 

ghetto-dormitorio di Cinisello Balsamo, lottando con le varie Case dello 

Studente e collegandosi anche con i nascenti Cub (Comitati Unitari di Base) 

delle fabbriche. La molteplicità di queste situazioni comporta un arricchimento 

di carattere teorico del Movimento Studentesco, come avevo detto, spunta 

fuori la nuova figura dello studente proletario che permette di eliminare le 

distanze tra mondo del lavoro e mondo dello studio, anche se i contrasti tra 

linee politiche di settori del movimento restano, in particolare vi è 

un’impossibilità di conciliare il bisogno di organizzazione con la ricchezza e la 

spontaneità all’interno del movimento. La pratica dell’avanguardia esterna alle 

masse sostenuta dal Pcd’I (m-l) non poteva che scontrarsi con la tendenziale 

pratica politica della base maggioritaria che si ispirava alle tesi de “Il Potere 
Operaio” di Pisa che sosteneva quindi la teoria dell’avanguardia interna alle 
masse e una critica alla forma partito-verticale. 

Al di là di queste diatribe ideologiche, lo scontro interno alle occupazioni non 

poteva che indebolire la gestione di massa delle stesse. Unitamente al 

crescere della campagna di stampa e agli enormi interessi immobiliari in 

questione, il problema della <<comune>> nell’ex Hotel Commercio era 

diventato per il potere e l’amministrazione una questione scottante 
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continuamente dibattuta. L’esistenza di un centro sovversivo nel cuore della 

città era chiaramente inconciliabile in una fase in cui praticamente ogni giorno 

il centro era attraversato da cortei di studenti e di operai in continua 

agitazione. 

Ancorché minoritario, il nuovo soggetto studente-lavoratore si rivolgeva e si 

integrava direttamente con le lotte di massa: “⋯ sono finiti i tempi”, diceva un 
volantino dell’ex Commercio, “in cui le masse accettavano passivamente le 
condizioni di vita che altri imponevano loro⋯”. 

Nel luglio del ’69 inaugurando una pratica che diverrà costante – in piena 

estate, con le università chiuse e gli studenti assenti --  centinaia di agenti in 

assetto da guerra assediarono la <<Casa>>, la rioccuparono e la consegnarono 

direttamente alle squadre di demolizione del Comune di Milano. 

 

I  nuclei extraparlamentari. 

Per quanto riguarda la presenza dei nuclei extraparlamentari nel panorama 

politico italiano del ’68, possiamo dire che la loro presenza e incidenza, 

soprattutto sul piano ideologico, si fa via via sempre maggiore anche se il loro 

più forte sviluppo si avrà negli anni successivi fino alle elezioni del ’72 che 

vedranno la sconfitta elettorale di quelle formazioni che avevano tentato uno 

sbocco parlamentare. 

I nuclei extraparlamentari si strutturano principalmente su due matrici 

ideologiche: quella operaista e quella marxista-leninista, anche se non 

mancarono di certo formazioni di altra estrazione come: gli anarchici, i 

situazionisti, i bordighisti, i guevaristi ecc. All’interno di tutti questi gruppi vi 

saranno scissioni, unificazioni, revisioni ideologiche parziali o complete e 

militanti che confluiscono da un gruppo ad un altro, alimentando la ricchezza a 

livello ideologico ma anche la confusione nel panorama poitico-sociale del 

paese. Successivamente saranno analizzate anche le origini dei gruppi che 

decisero di passare alla lotta armata, segnando un periodo che insanguinerà 

l’Italia per più di un decennio. 

Nel capitolo precedente avevo analizzato le origini del movimento marxista-

leninista fino ad arrivare alla nascita a Livorno nel 1966 del Pcd’I (m-l). Il 

partito rifiuterà per principio ogni lotta di tipo parlamentare dall’interno del 
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sistema, in quanto la dittatura del proletariato era l’unica forma di governo che 

la classe operaia doveva adottare per difendersi dalla controrivoluzione e dal 

fascismo e solo quando lo sviluppo delle forze produttive lo avrebbero 

permesso ogni forma di Stato sarebbe scomparsa. Dal punto di vista 

organizzativo il partito si richiama ai principi del centralismo democratico, 

dove la linea politica scende dal vertice alla base e le domande di candidatura 

sono controllate con vigilanza e prudenza. Alla sua fondazione il PCd’I dispone 

di mezzi economici abbastanza consistenti e la sua linea politica dà buoni 

risultati tra gli studenti e alcune frange contadine del meridione. Fallimentari 

invece i risultati nei confronti delle grandi fabbriche del nord e anche la 

possibilità ambiziosa di costruire un proprio sindacato di classe non decolla. Lo 

sviluppo del partito nel suo primo anno di vita si giova di una serie di fatti 

nuovi, di proposte e di agitazioni che interesseranno solo gli studenti; è infatti 

in questo settore che il partito riceve maggiori adesioni, facilitato dal fatto di 

presentarsi all’esterno come un’organizzazione disciplinata, dinamica, con un 

linguaggio rivoluzionario e che ha l’appoggio della Cina di Mao. 

Nell’agosto del ’68 infatti il partito viene riconosciuto dalla Cina comunista e le 

adesioni al partito hanno una forte impennata: molti giovani e studenti 

chiedono di poter entrare nel partito riconosciuto da Mao Tse-tung. Anche 

l’intervento sovietico in Cecoslovacchia, che segna la collisione tra il 

“revisionismo sovietico e l’imperialismo americano”, fa incrementare i 

consensi.28 

Ma in questo processo di continuo sviluppo finisce per passare in secondo 

piano l’opera di consolidamento del nucleo dirigente e degli iscritti, un errore 

che segnerà il declino dell’organizzazione. Alla fine dell’estate del ’68 

incominciano a sentirsi i segni della burrasca che si abbatterà sul partito. Nel 

PCd’I erano infatti entrati a far parte molti studenti che provenivano però 

dall’esperienza spontaneistica che caratterizzava il movimento studentesco e 

che dunque mal si conciliava col rigido centralismo imperante del partito. 

Piano piano si sviluppa un clima di insofferenza che porterà nel dicembre del 

’68 ad una scissione: una “linea rossa” maggioritaria che riunisce Gracci, Dini, 

Sartori e Misefari e una “linea nera” minoritaria con Pesce, Dinucci e Risaliti 

alla guida. Questo ultimo gruppo, anche se minoritario, è proprietario del 

giornale Nuova Unità, ha legalmente depositato il nome di Partito Comunista 
                                                
28 Giuseppe Vettori, La sinistra extraparlamentare in Italia, Newton Compton, Roma 1973. 
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d’Italia e controlla tutti i mezzi finanziari e le associazioni. Mentre la “linea 

rossa” è estremamente composta, non ha mezzi, non ha un leader riconosciuto 

e darà vita ben presto ad una serie lunga di confuse scissioni. 

Le cause ideologiche delle frattura sono dunque riassunte nella accuse della 

“linea rossa” contro quella nera per essere un partito settario, clandestino, 

ignoto alle masse e burocratizzato. A sua volta la “linea nera” accusa gli 

scissionisti di aver imbastito una manovra attuata da revisionisti kruscioviani e 

trotzikisti e di essere un gruppo di democraticisti e spontaneisti29. 

La scissione della “linea rossa”, anche se questo gruppo avrà breve vita, mette 

in crisi la dirigenza di Pesce, Dini e Risaliti e il numero dei militanti si riduce 

progressivamente, apportando una crisi profonda in quanto la perdita dei 

giovani vuol dire anche perdita degli strumenti per fare concretamente politica 

e per portare all’esterno la linea politica. 

Per quanto riguarda, invece, la matrice ideologica operaista, il gruppo più 

importante è sicuramente Il Potere Operaio. Da non confondersi col quasi 
omonimo Potere Operaio, il nucleo nasce il 20 febbraio 196730 a Massa, come 

titolo di un giornale che raccoglie le esperienze politiche di un collettivo che 

lavora a Massa e Pisa. La matrice teorica è quella della rivista Classe Operaia, 
dove ogni lotta economica è politicamente valida e tendenzialmente 

rivoluzionaria. Partendo dalla spontaneità operaia si vuole impostare un 

discorso politico che faccia sviluppare la coscienza di classe comunista e gli 

obiettivi iniziali sono dunque le varie lotte contro il cottimo, contro le categorie 

e per uguali salari.  

I militanti di Pisa, che all’inizio sono iscritti ancora alla cellula universitaria del 

Pci, ma da dove verranno inseguito espulsi, formeranno i quadri di prim’ordine 

e sono (alcuni li ho già citati) : Della Mea, Luperini, Cazzaniga, Campione e 

Sofri. Nel’67 il gruppo attraversa una fase che possiamo definire “guevarista”, 

dove i giornale accanto alle lotte nelle fabbriche riporta editoriali di politica 

internazionale e Cina e Cuba risultano essere punti di riferimento costanti nel 

quadro di un’auspicata guerriglia internazionale. 

                                                
29 Walter Tobagi, op. cit.  
 
30 Questo primo numero porta, per errore, la data 1966. Esce come supplemento a Lotta di classe, un giornale di fabbrica della 
Olivetti di Ivrea. Se ne stampano 3.000 copie (ma nel 1969 il giornale arriverà alle 20.000). Usciranno altri due numeri come 
supplemento; poi, dal 10 maggio 1967, diverrà autonomo, e la numerazione ripartirà da 1. 
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Una reimpostazione del lavoro politico avviene nel gennaio del ’68 con 

l’esplodere del movimento studentesco e la morte di Che Guevara.31  Il Potere 
Operaio ancora non è certo il partito, in quanto esso nasce dalle lotte e dunque 
proprio per questo nasce la necessità di sfruttare ogni occasione per 

sollecitare una “lotta continua”, partendo dalle concrete condizioni di operai e 

studenti. Gli obbiettivi della lotta devono tendere anche alla difesa delle 

condizioni di vita, ma nella prospettiva di unificare settori diversi della società, 

perché sì che gli operai restano il principale soggetto delle lotta, ma non 

l’unico, ci si deve occupare anche delle condizioni di vita dell’operaio fuori 

dall’azienda. 

Il 1968 è l’anno del boom per Il Potere Operaio, che dimostra una capacità di 

mobilitazione e di egemonia non comune. I fatti di Valle Giulia e il maggio 

francese creano, come abbiamo visto, una risonanza eccezionale e il regime 

assembleare del gruppo vuol dire, soprattutto per i giovani, fare un salto di 

qualità importante; non si tratta più di delegare a qualcuno il diritto-dovere di 

fare politica, ma si può intervenire direttamente, inventando nuove forme di 

lotta con l’esaltazione dello spontaneismo. 

Su alcune posizioni del movimento studentesco, Il Potere Operaio interviene 
con chiarezza32 denunciando l’infantile inconcludenza di parole come “potere 

studentesco” e contro lo spontaneismo e il generico anti-autoritarismo di 

alcuni leader di Torino; si afferma l’esigenza di una avanguardia politica, 

diversa dall’organismo di massa degli studenti, una tendenza che si sviluppa 

soprattutto con l’assenza di Sofri che è costretto alla latitanza dopo alcuni 

gravi scontri con la polizia. 

Si organizzano gruppi stabili per la discussione e l’intervento politico. La 

formazione di quadri diventa un obiettivo primario e si lancia un convegno 

nazionale per collegare gli altri gruppi operanti in Italia, infatti dopo il maggio 

francese si rafforza l’idea della necessità di un partito. Si parla di comitati di 

lotta. Vengono dati giudizi dell’intervento sovietico in Cecoslovacchia, 

condannando il “social-imperialismo” sovietico ma anche il “revisionismo” 

della primavera di Praga. Col ritorno di Sofri il dibattito sull’organizzazione si 

                                                
31 Vedi Relazione sulla scuola, Feltrinelli, Milano 1968 e Appunti di lavoro in fabbrica, in <<Nuovo Impegno>> n. 9-10, 
gennaio 1968. 
32 Vedi La scuola e gli studenti, Feltrinelli, Milano 1968 e Su alcune posizioni del movimento studentesco di Torino in 
<<Nuovo Impegno>>, n.11, aprile 1968. 
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impone con urgenza e andrà avanti nonostante nello stesso periodo (settembre 

’68) si sviluppa una grossa lotta alla Saint Gobain, dove Il Potere Operaio 
interviene con energia, ponendo le premesse per la creazione di un comitato di 

base. 

Il dibattito sull’organizzazione si svolge sulla base di due relazioni: quella di 

Della Mea e quella di Sofri33. Nella prima, si parte da una definizione di 

“avanguardia politica rivoluzionaria”, che nella sua azione forma i quadri 

rivoluzionari, per arrivare a una sua caratteristica fondamentale, cioè la sua 

non identificazione con i movimenti di massa, che risulta essere proprio 

l’avanguardia esterna nel senso leninista, sempre in rapporto dialettico e 

costante col movimento. Il Potere Operaio ha cercato nella sua zona 

d’intervento di essere non una semplice palestra per la formazioni di quadri, 

ma di essere presente nel movimento rafforzando la propria funzione di 

avanguardia. 

Per Della Mea in prospettiva, e con molto cautela, si potrebbe tendere a uno 

sbocco federativo del movimento invece di arrivare direttamente al partito e 

questo perché teoria e pratica politica porta il gruppo a essere sempre più 

“cinese” e la fase federativa ne faciliterebbe la formazione. 

La relazione di Adriano Sofri comincia col mettere in evidenza che il confronto 

sull’organizzazione nasce sotto la spinta della situazione politica generale, in 

quanto il gruppo, che è sempre stato legato ad un confronto diretto e continuo 

con la realtà di classe concreta, ha continuamente respinto il problema del 

partito come petizione di principio e due concezioni sono sempre rimaste 

estranee al movimento: che bastasse la consapevolezza della necessità del 

partito per creare le condizioni per la sua fondazione e che il partito sia da 

intendere come la continuità lineare di una tradizione rivoluzionaria; sono 

sempre state respinte soluzioni soggettivistiche e burocratico-conservatori. 

Per Sofri non ci si deve pentire di ciò, la direzione rivoluzionaria deve essere 

legittimata solo dal rapporto con le masse e dal suo essere espressione 

cosciente e generale dei bisogni rivoluzionari delle masse oppresse. E’ vero, 

come diceva Lenin, che senza teoria rivoluzionaria non ci può essere 

movimento, ma è anche vero che non c’è una teoria che si incontra e penetra 

nel movimento delle masse, ma una teoria che cresce nella lotta delle masse. 

                                                
33 In <<Giovane Critica>>, n. 19, inverno 1968-69. 
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Il rapporto partito-massa deve partire dalla politicizzazione delle masse per 

arrivare alla crescita e al collegamento delle sue avanguardie in una dinamica 

di dialettica permanente. 

Le conclusioni di Sofri erano dunque un no secco al partito, al Convegno 

Nazionale e all’Ufficio politico, che avrebbero portato dunque ad un 

ingabbiamento della coscienza politica che le masse avevano raggiunto e ad 

una centralizzazione per scelta di un apparato e non per l’esito di una crescita 

politica.  

Le diatribe sull’organizzazione portano alle dimissioni di Della Mea nel gennaio 

del ’69, aprendo una serie di scissioni: Cazzaniga e Campione fondano il 

Centro Karl Marx, Della Mea continua a seguire le attività del gruppo fino a 

primavera, quando, fonda con Luperini e il collettivo della rivista Nuovo 
Impegno la Lega dei Comunisti. Nel Potere Operaio pisano resta leader 

incontrastato Adriano Sofri. L’ultimo numero del giornale esce il 7 giugno 1969 

e nel prossimo capitolo si vedrà come, dal vecchio gruppo toscano, si sviluppi 

il processo che porta, nel novembre dello stesso anno, alla formazione di uno 

dei maggiori nuclei extraparlamentari: Lotta Continua. 

Altri gruppi che si formano nel ’68 e che avranno un notevole sviluppo negli 

anni successivi sono: Avanguardia Operaia e l’Unione dei Comunisti Italiani 
(marxisti-leninisti). 

L’Organizzazione Comunista Avanguardia Operaia costituirà uno dei punti più 
alti raggiunti dalla sinistra rivoluzionaria italiana, sia dal punto di vista 

dell’elaborazione teorica, sia per quello che riguarda i risultati concreti 

politico-organizzativi, offrendo un’impressione di solidità e di consapevolezza 

responsabile. 

L’organizzazione presente in quasi tutti i punti strategicamente fondamentali 

del centro-nord, legata da unità d’azione con Sinistra Operaia di Sassari, il 
Centro di Coordinamento Campano, il Collettivo Lenin di Torino, è la forza 

egemone della grande maggioranza dei CUB, sorti dal 1968 spontaneamente o 

per l’iniziativa della stessa organizzazione. 

Il gruppo si forma a Milano nel 1968. Alcuni militanti34 provengono da 

un’esperienza nel movimento IV Internazionale, e sono approdati al marxismo-
                                                
34 Fra i compagni più impegnati nell’organizzazione, ricordiamo Silvana Barbieri, Luigi Bello, Silverio Corsieri, Massimo 
Gorla, Stefano Semenzato, Luigi Vinci.  
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leninismo in seguito a un lavoro di massa condotto fra gli operai di alcune 

grandi fabbriche. Quando il gruppo decide di presentarsi a livello nazionale 

presentando l’opuscolo Per il rilancio di una politica di classe35 è un momento 

particolarmente esaltante per la sinistra rivoluzionaria italiana: il movimento 

studentesco rivela, infatti, per la prima volta un forte movimento di massa non 

egemonizzato politicamente dalla sinistra tradizionale. 

Avanguardia Operaia ha per la maggior parte militanti operai e i suoi 

riferimenti iniziali sono soprattutto le lotte proletarie della primavera del ’68: 

alla FIAT, alla Innocenti, alla Magneti Marelli ecc. Nel dicembre ’68 esce il 

primo numero della rivista , come organo di lotta dei CUB Pirelli Bicocca e 

ATM, che oltre a documentare il lavoro politico di questi comitati, fornisce 

anche un’analisi della impostazione dei rapporti con la classe operaia da parte 

delle commissioni del movimento studentesco milanese. Con l’autunno caldo 

del ’69 e lo sviluppo forte dei CUB, Avanguardia Operaia rappresenterà una dei 
maggiori gruppi extraparlamentari. 

Per quanto riguarda l’Unione dei Comunisti Italiani (marxisti- leninisti), la sua 
nascita ufficiale avviene a Roma il 4 ottobre 1968; si forma così il nucleo 

d’acciaio del gruppo, che avrà il compito principale di unire pratica e teoria e 

di sapersi legare alle masse, esaurito questo compito potrà nascere il Partito, 

cosa che avviene il 15 aprile del 1972 a Milano. 

Alla sua nascita molti la danno già per finita36, vi vedono insita la quintessenza 

del dogmatismo, dell’improvvisazione e perfino dell’idiozia ideologica, ma dopo 

qualche anno con una rete di associazioni che copre tutta la nazione, una casa 

editrice, un settimanale “Servire il popolo” e una serie di organizzazioni di 

massa fra cui l’Associazione Amici di Servire il Popolo, la Corrente Rossa della 
CGIL e il Movimento delle Cinque Leghe, l’UCI sarà composta da qualche 

migliaio di fedeli militanti molto impegnati nel partito e rappresenterà in Italia 

sicuramente la linea più coerentemente stalinista di tutta la sinistra 

extraparlamentare. 

I fondatori sono militanti in rappresentanza di gruppi di Milano, Bergamo, 

Roma, Catania, Palermo ecc. I primi dirigenti vengono dall’esperienza di 

Falcemartello (nata a Milano come filiazione della sezione locale della IV 

                                                
35 Samonà e Savelli, Roma 1968.                                                                                                                                                                            
36 Walter Tobagi, op. cit. 
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Internazionale, applicò a lungo la tattica dell’entrismo in collegamento con il 

gruppo la Tendenza che operava all’interno del Pci e durante la rivoluzione 
culturale ruppe con la IV Internazionale e si accostò al marxismo-leninismo) e 

dal movimento studentesco romano. I principali militanti provenienti da 

Falcemartello sono: Brandirali (che sarà il segretario del partito), Todeschini e 

Arvati. Lavorano insieme da molti anni, legati dalle prime esperienze di 

dissenso dalla linea del Pci, approdando allo stalinismo e al maoismo 

attraverso un lungo periodo improntato ad una ideologia e ad una pratica 

politica trotskista. La linea politica dell’UCI cambierà molto spesso, affermando 

che proprio enunciazioni teoriche sempre meno sbagliate li avevano avvicinati 

con sempre più energia al marxismo-leninismo e che la loro forza risiedeva 

nel conservare il legame con le masse e la pratica della lotta di classe. 

A questo punto ci si domanda perché i suoi militanti non aderiscano al PCd’I. 

La risposta è che questo partito è visto come un gruppo dogmatico le cui 

direttive erano contrapposte al movimento di massa e prive completamente di 

senso materialistico e dialettico. Sostenere che i giusti principi devono essere 

il punto di partenza per distruggere l’ideologia borghese è per l’UCI “un’idiozia 
metafisica” in quanto i giusti principi esistono solo se si può capirli e applicarli 

e per fare ciò si deve prima distruggere l’ideologia borghese, il che è possibile 

mediante la pratica e le condizioni materiali.37 Nessuna adesione al PCd’I 

dunque e peggio per i militanti di Falcemartello che vi sono confluiti. Questa è 
brevemente la storia che porta alla fondazione dell’UCI. 

 

Le elezioni politiche del ’68. 

Le elezioni politiche si tenevano il 19 maggio, ma nonostante il clima di fervore 

poltico-sociale del momento, la campagna elettorale fu alquanto fiacca e priva 

di vivaci confronti. 

Al voto andarono 32.979.839 persone con una quota di astensionismo alquanto 

bassa e i risultati dimostrarono che le vicende politiche degli ultimi anni e 

l’evoluzione economico-sociale del paese avevano inciso sugli orientamenti 

dell’elettorato, infatti la distribuzione dei suffragi risultò tra le più rilevanti del 

dopoguerra. 

                                                
37 La fondazione dell’UCI (m-l) e la lotta contro il dogmatismo, Documenti dell’Archivio del Partito, n.1, p. 17. 
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La Dc arrestava il suo slittamento a destra rispetto alle elezioni del ’63 e 

aumentava, anche se di poco, la propria percentuale passando dal 38,3% al 

39,1%, conquistando sei seggi in più. Il Pci, nonostante le previsioni lo dessero 

in regresso, registrava un aumento in percentuale dal 25,3% al 26,9%, mentre 

il vero sconfitto fu il Psu che con il 14,5% si vedeva sottrarre ben un quarto 

dell’elettorato che nel ’63 aveva votato separatamente per Psi e Psdi. Vi era 

stata infatti nel frattempo la scissione del Psiup, che aveva recuperato un 

totale di voti capaci di confermare le proprie posizioni parlamentari, ma questo 

fatto confermava che l’unificazione socialista non aveva esercitato 

quell’attrazione che i dirigenti del Psu si aspettavano. La destra continuava a 

vedere la perdita di consensi dei monarchici e il declino del Msi (dal 5,1% al 

4,4%) e quello più netto dei liberali (dal 7,0% al 5,8%)38. 

I risultati registravano dunque significativi spostamenti negli orientamenti 

politici e preannunciavano una sesta legislatura molto più complicata di quella 

appena conclusa. Ma soprattutto rendevano più difficile un ritorno al centro-

sinistra, turbandone molto gli equilibri originari, infatti con la sconfitta del Psu 

si dava un colpo grave a chi pensava che una terza forza si sarebbe potuta 

collocare in modo utile tra i due partiti dominanti dei comunisti e dei cattolici, 

rafforzando invece le caratteristiche di bipartitismo imperfetto del nostro 

sistema. 

Il 31 maggio il Comitato centrale del Psu decideva per il “disimpegno” dal 

governo e così non rimaneva che il solito governo monocolore in attesa del 

congresso dei socialisti, che avrebbe posto le condizioni non per un 

rafforzamento del Psu, ma per una sua futura rottura. Il 24 giugno l’on. Leone 

costituiva il suo governo con l’intesa dunque che avrebbe rassegnato le 

dimissioni in autunno, quando col congresso del Psu si fossero ristabilite le 

condizioni per un governo organico di centro-sinistra. 

Le previsioni si avverarono, il 19 novembre Leone si dimetteva e le trattative 

per il nuovo governo si conclusero il 7 dicembre con un accordo che 

prevedeva un miglioramento delle pensioni e un’inchiesta parlamentare sul 

caso SIFAR. Rumor presentava il proprio governo alle Camere ottenendo la 

fiducia con un margine abbastanza solido, garantito dalla forte rappresentanza 

socialista al governo: De Martino vice-presidente, Nenni agli Esteri, Mancini ai 

                                                
38 Giuseppe Mammarella, L’Italia contemporanea 1943-98, il Mulino, Bologna 1998. 
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Lavori pubblici e Tanassi all’Industria. Tutti i capi-corrente del Psu (ad 

eccezioni di Giolitti per cui non si era trovata una posizioni adeguata e 

Lombardi che era contrario alla partecipazione al governo) erano entrati nel 

Ministero Rumor, sperando che ciò potesse sanare le divisioni emerse nel 

Congresso tenuto a ottobre, mentre nel paese aumentava la tensione che farà 

del ’69 uno degli anni più difficili della storia repubblicana. 

 

La notte della Bussola39. 

Gli effetti della contestazione alla “Scala” di Milano, con i suoi contenuti 

anticonsumistici, ebbero un forte richiamo nel panorama movimentista del ’68. 

Ci troviamo alla fine di un anno denso di avvenimenti, dove il movimento 

studentesco ha avuto un ruolo da protagonista ed ha percorso molta strada dai 

suoi inizi di dura contestazione del ruolo “produttivo-capitalistico” dell’intero 

sistema universitario e scolastico. Ci sono state: alleanze con le lotte operaie, 

confronti e unioni con le diverse avanguardie politica della nuova sinistra 

extraparlamentare e sono nate già le prime divisioni ideologiche tra le varie 

élite dirigenti nate dalle varie occupazioni. Praticamente è iniziato quel 

processo molto contraddittorio volto ad individuare nuove strategie che vadano 

oltre il terreno dell’università. 

Durante l’anno ci sono stati i già ricordati episodi di Valle Giulia, dell’assalto al 

“Corriere della Sera” di Milano, ma anche la rivolta degli operai a Valdagno e 

la rivolta dei proletari ad Avola; il movimento delle occupazioni si è ormai 

esteso in tutta Italia ed è come premuto dalla necessità di intervenire in tutti i 

campi della società. 

Siamo dunque arrivati al mese di dicembre, notoriamente il mese dei regali e 

degli acquisti, ma per la borghesia è anche il periodo delle inaugurazioni 

teatrali, delle vacanze di lusso e delle prestigiose feste di fine anno. Ed è 

proprio contro questi simboli di potere che si schiera il movimento di protesta, 

arrivando dalla contestazione alla “Scala” agli scontri della Bussola proprio il 

31 dicembre del ’68. 

La Bussola è un famoso locale notturno che si trova tra Viareggio e Forte dei 

Marmi, in una zona tradizionalmente considerata di élite, dove molti industriali 
                                                
39 I testi sui fatti della Bussola sono tratti da <<Quindici>>, n. 16, marzo 1969. 
 



 51 

del Nord hanno splendide ville e spiagge private. La frequentazioni dei vari 

locali lungo il litorale della Versilia è esclusiva, i prezzi proibitivi e le grandi 

feste con ospiti prestigiosi (Frank Sinatra, Mina ecc.) sono numerose. Tutte 

queste circostanze fanno della festa di fine anno alla Bussola un avvenimento 

simbolico che i contestatori non possono farsi sfuggire. 

Sono i militanti de Il Potere Operaio e del movimento studentesco di Pisa che 

organizzano la protesta davanti alla discoteca. Nei giorni precedenti vengono 

diffusi volantini sia a Pisa che lungo il litorale, dove si può capire le intenzioni 

pacifiche della protesta contro l’arroganza esibizionista dei padroni. Cito da 

uno dei volantini “Buone feste, ripetono i padroni, spendete la vostra 
tredicesima, comprate le vostre merci natalizie, regalatavele l’un l’altro: è 
necessario che i nostri negozi vendano, che i nostri prodotti siano consumati. 
Ebbene, compagni, festeggiamoli questi nostri padroni, andiamo tutti alla 
Bussola, alla Capannina, da Oliviero, a vederli sfilare col vestito nuovo da 
mezzo milione, a consumare una cena da 50 mila lire,  annaffiata da 50 mila 
lire di champagne. Ai grassi padroni ed alle loro donne impellicciate vogliamo 
quest’anno porgere personalmente i nostri auguri. Sarà solo un piccolo 
simbolico omaggio ortofrutticolo, per prepararli ad un 1969 denso di ben altre 
emozioni. Il Potere Operaio (30.12.68) 

Nella notte di Capodanno arrivano, dunque, davanti alla Bussola centinaia di 

militanti e studenti armati di ortaggi e pomodori. A presidiare il locale vi sono 

una cinquantina di carabinieri, che all’inizio sembrano tollerare la 

contestazione, ma dopo alcuni episodi marginali la situazione precipita. 

Ad una prima carica ne segue una seconda, durane la quale le forze dell’ordine 

fanno uso delle armi da fuoco; Soriano Ceccanti, uno studente di sedici anni, 

viene colpito alla schiena e rimarrà paralizzato. Il corteo dei dimostranti è 

disperso, ma lo choc per quanto è successo, sarà molto grande e condurrà a 

riflessioni politiche assai complesse. Nei volantini dei giorni precedenti era già 

stato sottolineato il ruolo di premeditata violenza che le forze dell’ordine 

avevano svolto durante l’anno e anche il limite dello scontro che si voleva 

innescare era indicato con chiarezza (ortaggi e pomodori). La risposta violenta 

e provocatoria dei carabinieri non poteva che far parte di un piano preordinato 

e Il Potere Operaio effettua l’analisi politica di questa nuova fase della lotta 
scrivendo il documento: Dopo Viareggio: rivoluzione culturale e 
organizzazione. 
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Il giudizio unanime resta che comunque nessuno si aspettava che la polizia 

sparasse ed è impensabile che i militanti de Il Potere Operaio volessero 
sovrapporre dall’esterno sulla massa partecipante azioni di tipo insurrezionale 

o terroristico, avrebbero infatti contravvenuto a uno dei capisaldi della loro 

ideologia. Comunque si è sparato e questo vuol dire che le analisi fatte da Il 
Potere Operaio si sono rivelate sbagliate o insufficienti. L’ipotesi di uno sbocco 
reazionario è sempre stata considerata dal gruppo e  nelle loro analisi rientra 

un’ipotesi per la quale se è vero che al momento mancano le possibilità di 

riforme sostanziali, dunque, o si riesce a controllare con le buone le 

rivendicazioni delle masse o il controllo dovrà essere imposto; in caso 

contrario si avrà caos e guerra civile. 

Gli episodi di Avola rientrano nella storia tipicamente italiana che la morte di 

un bracciante del mezzogiorno risulti meno grave dell’uccisione di un operaio 

del nord, con i fatti della Bussola, dunque, si crea una grande eco, soprattutto 

a livello dei gruppi contestativi, su come si possa colpire e ridimensionare una 

manifestazione organizzato da un gruppo extraparlamentare importante. 

Alla Bussola c’erano solo pochi carabinieri che non sono stati costretti a 

sparare, ma i tentativi della stampa e di vari rappresentanti di organi 

istituzionali di trasfigurare la realtà sono stati tanti e importanti. La reazione 

ha cercato sbocci politici validi, dimostrando al paese che era l’ora di finirla 

con le forze eversive, i teppisti, gli anarchici e così via. 

I fatti della Bussola rientra in uno dei tanti episodi del ’68, ma ritengo che sia 

importante analizzarlo perché si inserisce  come un tassello nel mosaico 

generale dei fatti che porteranno allo scontro generalizzato del ’69. Vi sono 

infatti già elementi di lettura di molti accadimenti successivi, quali: l’uso 

strumentale delle forze dell’ordine, le manovre dei vertici reazionari, le 

falsificazioni della stampa padronale, l’intuizione dell’esistenza di forze occulte 

legate ai settori conservatori dello Stato e la necessità, per converso, della 

formazione di nuovi organismi politici di massa e rivoluzionari. 

 

I  CUB. 

Negli ultimi anni le lotte in fabbrica erano state caratterizzate da una forte 

autonomia dei comportamenti operai rispetto alla politica del Pci e dei 

sindacati. Solo la Fiom aveva tentato, con qualche successo, di guidare le 
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lotte, per il resto la persistente divisione sindacale e la loro subordinazione alle 

esigenze politiche dei partiti di sinistra avevano impedito la piena 

comprensione delle nuove tensioni e delle nuove esigenze espresse dalla base 

operaia. 

Il Pci, pur rimanendo all’opposizione nei confronti dei governi di centro-

sinistra, aveva sempre fiducia di poter elaborare una politica che permettesse 

di pianificare e programmare lo sviluppo economico e produttivo del 

neocapitalismo, differenziando la propria azione da quella del governo 

attraverso la richiesta della “programmazione democratica”, cioè la 

partecipazione di comunisti e sindacati alle strategie di sviluppo capitalistico. 

Una strategia politica del genere andava a scontrarsi con la tendenza operaia 

del momento, che spazzava la regole rigide della contrattazione, che separava 

il salario dalla produttività e elaborava forme di lotta nuove al di fuori degli 

schemi tradizionali. Nonostante tutto la maggior parte degli operai aveva 

scelto come referente il Pci, anche per una momentanea assenza di 

alternative. In effetti il giovane proletario che voleva difendere i propri diritti 

non aveva altra scelta che appoggiarsi ai tradizionali sindacati, subendone 

l’egemonia e la sua capacità di mediare le sue esigenze con quelle dei padroni. 

Naturalmente la nuova composizione operaia risentiva delle contraddizioni che 

emergevano tra le proprie esigenze e le politiche di chi lo rappresentava e le 

nuove forme di lotta, quali: “gatto selvaggio”, sciopero “a scacchiera” e a 

“singhiozzo” corrispondevano al lento formarsi di comportamenti autonomi 

della classe operaia.40 

E’ in occasione dei contratti del’66 che nasce la prima nuova esperienza di 

organismo operaio democratico di base, cioè il primo Consiglio di fabbrica 

degli anni sessanta, alla Siemens di Milano. Nato sotto forma di un comitato di 

sciopero formato da delegati di reparto, il comitato non resse a lungo anche a 

causa del sabotaggio sindacale dopo la firma del contratto, rimanendo però un 

segno rilevante di come le esigenze operaie cominciassero ad orientarsi verso 

nuove forme organizzative.41 Ed in questo contesto di dissenso operaio si 

inseriscono i nascenti gruppi della sinistra extraparlamentare. I sindacati 

sembravano non voler capire la profonda modificazione avvenuta all’interno 

                                                
40 I comitati unitari di base: origini, sviluppi, prospettive, in I quaderni di Avanguardia Operaia, Sapere Edizioni, Milano 
1970. 
41 Ibidem. 
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della classe operaia, la nuova soggettività dei giovani operai non più legati alla 

tradizione di origine resistenziale e il loro essere espressione più generale del 

clima di trasformazione egualitaria che si svolgeva al di fuori della fabbrica. 

E’ dentro questo quadro e mentre esplode la rabbia degli studenti, che la base 

operaia prende coscienza del fatto che i sindacati sono il principale 

protagonista della politica di collaborazione con l’avversario di classe. La lotta 

viene così portata contro la politica sindacale, mentre la critica al Pci avviene 

di riflesso. Questa lotta assume varie forme, ma la più importante sono i 

tentativi di dar vita a nuove strutture organizzative indipendenti, con le quali 

sviluppare azioni di massa che non è possibile svolgere attraverso i sindacati. 

Nascono cosi i comitati unitari di base. 

La nascita dei primi Cub avviene nella primavera del ’68 dopo gli scioperi su 

“gabbie salariali” e pensioni. Le “gabbie salariali” erano uno strumento di 

divisione della classe operaia, infatti esse prevedevano differenti salari a 

seconda delle zona geografica e dunque anche differenti contrattazioni con 

lotte separate che facevano esclusivamente il gioco dei padroni, mentre la 

lotta sarebbe dovuta essere unica, nazionale e per categorie. Si voleva 

cambiare anche il sistema pensionistico, ormai troppo arretrato e che 

prevedeva pensioni troppo basse rispetto al costo della vita. Le “gabbie 

salariali” furono abolite e incominciò il processo di riforma delle pensioni. 

Centinaia di migliaia di operai sfilavano sulle piazze con i soliti scontri con le 

forze armate, a Valdagno era stata abbattuta la statua  del fondatore della 

dinastia industriale dei conti Marzotto, gli studenti si univano a queste 

manifestazioni e la stampa continuava a parlare di provocazioni di “gruppetti 

cinesi”. 

All’inizio il fenomeno dei Cub fu molto disomogeneo e raggiungerà il suo 

massimo in corrispondenza dell’autunno caldo del ’69. I Cub sorsero 

soprattutto al nord, grazie alla presenza di larghe concentrazioni operaie che 

avevano vissuto lo scontro con le strategie aziendali. Le zone maggiormente 

interessate dal fenomeno furono: Milano, Pavia, Porto Marghera e Bologna. Vi 

furono esperienze anche al centro (Firenze, Pisa e Roma), mentre al sud i Cub 

si formarono solo a Napoli. Ci furono anche tentativi di coordinamento 

orizzontale tra i vari Cub, ma funzionarono poco anche perché vi erano forti 

componenti studentesche ideologizzate che avevano addirittura l’egemonia 
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all’interno  di alcuni Cub. 

Una delle esperienze più importanti nella storia dei Cub è indubbiamente 

rappresentato dal Cub Pirelli Bicocca di Milano. 

Formatosi nella primavera del ’68 dopo la firma di un contratto aziendale al 

termine di settantadue ore di sciopero, si costituisce senza richiamarsi a 

nessuna ideologia e si  precisa come nucleo di organizzazione della lotta. Alla 

Pirelli il processo di cambiamento della composizione operaia era stato molto 

forte, l’età media dei neo-assunti era al di sotto dei trent’anni e molti di loro 

erano lavoratori-studenti, avversi al burocraticismo aziendale e caratterizzati 

da una maggior sensibilità verso le lotte degli studenti. Furono proprio questi 

giovani operai a stabilire i primi contatti con gli studenti che conducevano 

un’attività di agitazione davanti alla fabbrica. Il Cub che si riunisce fuori della 

fabbrica contiene al proprio interno sia operai che studenti con la presenza a 

volte di tecnici e impiegati. I primi obiettivi che si pone sono sia la richiesta di 

nuove assunzioni, sia la riduzione dell’orario del lavoro a parità di salario. Nel 

documento pubblicato dalla rivista “Quindici” nel marzo ’69, i fondatori del Cub 

analizzano molte tematiche che funzioneranno da motore per le lotte 

dell’autunno caldo del ’69, fra le quali: l’organizzazione, il rapporto con gli 

studenti, il metodo di lavoro, le rivendicazioni economiche, gli obbiettivi politici 

della lotta e i rapporti con i sindacati. 

Per quanto riguarda l’organizzazione, il documento prende in esame le 

motivazioni principali che hanno portato alla nascita del Cub, cioè 

principalmente il forte malcontento lasciato dalla firma del contratto che aveva 

scatenato la rabbia operaia contro il sindacato, accusato di seguire sempre la 

linea del compromesso con i padroni. I primi mesi di vita del Cub sono molto 

duri: le sezioni sindacali fanno pressioni per richiamare gli attivisti ad un 

lavoro all’interno e non all’esterno del sindacato, ma proprio lo sviluppo delle 

lotte studentesche produce, anche se confusamente, l’idea di unità tra studenti 

e operai. Il Comitato Pirelli prende contatti con gli studenti più disponibili ad un 

impegno continuo e il Cub prende così la figura di un organismo costituito di 

operai e studenti. 

E proprio su questo nuovo collegamento che l’analisi si approfondisce: il 

superamento da parte del movimento studentesco della logica corporativistica 

e settoriale e il significato decisamente anticapitalista delle sue lotte avevano 
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portato ad un’unità diversa rispetto a quella teorizzata dagli studenti stessi. Nel 

Cub, infatti,  gli studenti non hanno una posizione subordinata, ma di 

partecipazione attiva al lavoro politico che non ammette divisioni. Questo 

corretto rapporto dentro il comitato di fabbrica esige quindi una responsabilità 

equiparata, che significa elaborazione e scelta collettiva della tattica, degli 

strumenti e dei tempi della lotta. Tutto ciò comporta di conseguenza un rifiuto 

dell’operaismo, che avrebbe condizionato lo studente in posizione di inferiorità, 

e un rifiuto del concetto di autonomia tra movimento studentesco e movimento 

operaio, portato avanti da Pci e Cgil nella logica di conservazione 

dell’egemonia sulla classe operaia che una unità operai-studenti avrebbe 

potuto infrangere. 

I Cub non hanno un’ideologia ben precisa, tutte le loro analisi partono dalla 

realizzazione dello sfruttamento che avviene in fabbrica. Gli elementi che sono 

sempre stati presentati come elementi essenziali e inevitabili del lavoro (i 

ritmi, il tempista, gli ambienti nocivi, ecc.) sono solo elementi dello 

sfruttamento, che è una realtà con cui l’operaio convive giornalmente e da 

dove deve partire l’analisi politica affinché si vada oltre la semplice 

espressione di malcontenti e si arrivi ad uno lotta frontale contro lo stesso 

sfruttamento e le sue cause. 

Ecco perché i vari gruppi extraparlamentari che hanno tentato un intervento 

nella fabbrica sono stati criticati dal Cub: il loro intervento proviene 

dall’esterno in quanto partono da analisi teoriche concluse o da esigenze 

ideologiche-politiche irrinunciabili, che tentano poi di tradurre in rivendicazioni 

politiche, mentre il punto di partenza, come detto, deve essere la concreta 

condizioni in cui gli operai conoscono lo sfruttamento del capitale. 

La lotta che il Cub intende avviare è una lotta che ha come fine il “potere 

operaio”, l’attacco al capitale deve passare per varie fasi che devono far 

capire all’operaio che i suoi bisogni economici possono essere conquistati 

attraverso una lotta generale per la presa del potere. La lotta solo 

rivendicativa risulta essere, infatti, fallimentare in partenza. Sono solo i 

contenuti politici che possono generare un rifiuto generale delle condizioni 

economiche, così la prospettiva politica si riempie di contenuti rivendicativi, 

ma non si identifica con essi. Si deve concretamente cercare contenuti 

rivendicativi che possano assumere significato politico, infatti ad esempio 

battendosi per la regolamentazione del cottimo si vuole attraverso questa lotta 
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contestare il potere decisionale del padrone. 

Nella situazione attuale vi è una divisione tra il momento economico della 

lotta, gestito dai sindacati, e un momento politico gestito dai partiti, ma è 

proprio tramite una loro unione che si può mettere in crisi la società 

capitalistica. La lotta economica è propizia se si combatte il piano generale 

della politica e la lotta politica non sussiste senza le rivendicazioni 

economiche. Così in questa situazione c’è il rischio che la classe operaia 

diventi estranea ai due processi e i dirigenti si trasformino in burocrazia di 

partito o di sindacato. In questa prospettiva il Cub vuole essere un tentativo 

per ridare alla classe operaia il suo ruolo di soggetto sia della lotta economica, 

che di quella politica. 

Per quanto riguarda il rapporto con i sindacati, il Cub non ha mai voluto 

proporre se stesso come struttura organizzativa alternativa al sindacato stesso 

e non si è nemmeno proposto di fare un’analisi critica sul suo operato, ha 

invece discusso sul suo ruolo oggettivo, affermando che il sindacato deve 

sempre più funzionare oggettivamente da gestore dei contratti, risultando 

sempre disponibile prima alla trattativa e poi alla lotta. Il Cub non ha cercato 

né l’incontro né lo scontro col sindacato, in quanto si pone su un altro piano, 

infatti l’impostazione politica che danno dei problemi e la loro conduzione 

politica, di fatto, superano la gestione puramente sindacale. Il Cub ha 

comunque rilevato, senza cercare scontri, le sue divergenze dal modo con cui i 

sindacati volevano condurre la lotta alla Pirelli: lo sciopero dimostrativo, come 

quello programmato sono forme sterili che non riescono  a mettere in crisi il 

sistema padronale. Il Cub si è infatti fatto portatore dello sciopero di lotta, cioè 

dello sciopero come espressione della combattività operaia e della sua 

capacità di cambiare i rapporti di forza in fabbrica. Il Cub trovandosi 

forzatamente a fianco del sindacato e portando avanti un’impostazione diversa 

e spesso rifiutata da questo non ha accusato i sindacati di essere i “traditori 

della classe operaia”, ma ha rilevato lucidamente il limite intrinseco del 

discorso sindacale e ha indicato la gestione politica autonoma della lotta come 

strumento capace di superare quel discorso e i suoi limiti.42 

 

L’autorganizzazione del movimento operaio e la battaglia di Corso 

                                                
42 Nanni Balestrini e Primo Moroni, op. cit. 
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Traiano. 

I Cub avranno la loro più grossa estensione nell’estate-autunno del 1969, per 

poi subire un lento declino nelle lotte degli anni successivi, a causa soprattutto 

del sindacato che aveva, dopo l’”autunno caldo”, assorbito una parte 

importante dei suggerimenti provenienti dai Cub stessi. In ogni caso, 

soprattutto il Cub Pirelli resterà, per gli obbiettivi che si era posto e per le 

forme di lotta che aveva inventato, uno dei più alti livelli espressi 

dall’autonomia operaia di quegli anni. 

Il Cub Pirelli si spaccherà nel giugno del’69 sul tema dell’organizzazione. Una 

parte dei suoi militanti confluirà in Avanguardia Operaia vedendovi il “partito 
rivoluzionario” in formazione e un’altra parte proseguirà le lotte in fabbrica con 

frequenti collaborazioni con il Gruppo Gramsci (un centro di ricerca e studio 
composto da studenti e intellettuali, che aveva in Giovanni Arrighi la figura di 

spicco). Queste due componenti proseguiranno a lungo il loro percorso con 

frequenti rotture interne, ed è proprio da una scissione dalla linea che 

possiamo definire “di massa” che nascerà il Cpm (Collettivo politico 

metropolitano), il quale avrà grande importanza per la successiva nascita delle 

Brigate Rosse. 

Il Cpm sarà fondato attraverso un’esperienza per certi versi molto simile a 

quella del Cub Pirelli. Questo organismo nascerà infatti dall’esperienza del 

lavoro politico del GdS Sit-Siemens (Gruppo di Studio Sit-siemens) che 

nasceva a Milano nel ’68 col fine generico di studiare e proporre a tutti gli 

impiegati azioni per migliorare la vita aziendale attraverso una lotta 

dall’interno della fabbrica con assemblee a cui tutti potevano partecipare. 

L’originalità del GdS Sit-Siemens consiste nel fatto che alla sua nascita è 

formato da impiegati che faranno dell’assemblea un uso esclusivamente 

politico. Il GdS cercherà continuamente la collaborazione con gli operai e 

tenterà una sua legittimazione aderendo al sindacato ma confermando il suo 

uso generalizzato dell’assemblea e contrapponendosi molto spesso alle 

decisioni della Commissione interna (l’organismo rappresentativo dei sindacati 

prima dei Consigli di fabbrica). Ma le diversità affioreranno soprattutto sul 

tema della legalità o meno delle nuove forme di lotta: blocco delle merci, 

sabotaggi, picchetti, cortei interni ecc. 

Il gruppo del GdS Sit-Siemens raggiungerà un elevato spessore politico e 
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teorico, grazie alla presenza consistente di impiegati e tecnici, (questo dovuto 

al fatto che la Sit-Siemens era una fabbrica elettronica) e incomincerà ad 

allargare le sue analisi a tutti gli aspetti della società, realizzando un passaggio 

inverso, ma non contrario, a quello degli studenti: dalla fabbrica al sociale e al 

mondo dell’istruzione. 

Stiamo dunque assistendo, nel periodo che va dalla primavera del ’68 fino alla 

battaglia di Corso Traiano del 3 luglio del ’69, ad una lotta operaia e ad una 

sua autorganizzazione con caratteristiche del tutto nuove. Le novità erano 

anche prodotto di una riflessione complessa ed ampia che derivava 

dall’esperienze rivoluzionarie dell’intero ventesimo secolo (il leninismo, 

l’anarcosindacalismo, la rivoluzione culturale maoista), ma l’originalità era 

evidente, grazie soprattutto al movimento studentesco che aveva funzionato da 

tramite informativo e organizzativo del movimento operaio autonomo nascente. 

E’ impossibile ricostruire tutte le lotte, scioperi e manifestazioni che si 

svolsero in quel periodo, ma sicuramente le esperienze più importanti saranno 

quelle della Fiat di Torino, la Pirelli a Milano e a Porto Marghera. 

L’autorganizzazione sarà, dunque, una caratteristica fortissima di questa prima 

ondata del movimento nelle fabbriche e la posizione degli organismi che vi si 

formano è omogenea su un punto: la forma organizzativa della lotta in fabbrica 

contiene in sé la sostanza anticapitalistica del programma e il contenuto 

egualitario ed antiproduttivo che emerge da tutto il movimento. Così il 

consiliarismo tradizionale della sinistra viene superato e ridefinito, non più 

principio astratto dell’organizzazione consiliare come modello prefigurativo, ma 

una continuità delle modalità organizzative con i contenuti antiproduttivi 

dell’agitazione. 

La prima vera verifica sulle diversità politiche, concezioni di lotta e di 

organizzazione che dividevano il sindacato da quelle delle assemblee operai-

studenti e dagli embrioni dei nuclei extraparlamentari attivi, avviene il 3 luglio 

del 1969 con la battaglia di Corso Traiano. 

In quel giorno i sindacati confederali avevano indetto uno sciopero generale a 

Torino sul tema, caro a molti, della casa. La decisione sindacale era stata 

accolta in modo polemico dalle avanguardie rivoluzionarie degli operai e degli 

studenti, si percepiva in quella decisione, infatti, una volontà strumentale di 

gestire un processo di lotte che era cresciuto secondo linee autonome. Gli 
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operai della Fiat sentivano molto il problema della casa, costretti come erano a 

vivere in palazzi fatiscenti o in caserme-dormitorio, pagando affitti 

spropositati. Dunque la partecipazione allo sciopero fu massiccia, come 

normalmente non accadeva alla Fiat per gli scioperi generali e l’attenzione 

degli operai si concentrò soprattutto sulla fabbrica. Infatti alle tre del 

pomeriggio alcune migliaia di persone si concentrarono davanti alla porta-due 

a Mirafiori, la polizia cercò di disperdere l’assembramento operaio. Mentre 

risuonavano i tre squilli di tromba, una selva di sampietrini arrivò addosso ai 

poliziotti. Poi una folla di operai, giovani e studenti sbucava fuori dalle enormi 

strade che stanno intorno alle carrozzerie di Mirafiori (con tutte quelle rotaie, 

alberi in mezzo alla strada, e le pietre per terra da tutte le parti) e all’imbocco 

di Corso Traiano si formava un enorme corteo che trovava davanti a sé un 

cordone imponente di polizia che voleva impedire il passaggio. La battaglia 

divampa dopo poco, innescata da un militante che aveva costretto l’autista di 

un camion a dirigersi verso i poliziotti mettendosi poi per traverso, formando 

così la prima barricata di quel lungo pomeriggio d’estate dove l’intero quartiere 

di Corso Traiano, strada per strada, si oppose alla presenza delle forza 

dell’ordine. Vi erano tutti: giovani immigrati, vecchi operai comunisti, 

intellettuali marxisti-leninisti, studenti e semplice gente del quartiere. La lotta 

articolata e diffusa si era trasformata in lotta generalizzata, ma alla 

generalizzazione simbolica e dimostrativa che aveva proposto il sindacato 

rispondeva la generalizzazione delle avanguardie operaie che si appropriavano 

di un quartiere in maniera diretta. La politica era presa in mano dalla strada e 

vi sarebbe rimasta per lungo tempo. 

 

L’autunno caldo e la strategia della tensione. 

Nei primi mesi dell’69 tutta l’Italia è attraversata da un ciclo di lotte operaie e 

studentesche molto violente. A nord la situazione pare particolarmente estesa 

e difficile da controllare ripercuotendosi, su cause e bisogni diverse, al sud. La 

polizia risponde duramente all’attacco tanto che, tra l’ottobre de l’66 e il 

giugno del ’68, sono quasi diecimila le persone che sono condannate o in 

attesa di esserlo per agitazioni studentesche o sindacali. Il clima incomincia ad 

essere molto teso, i giornali vogliono spingere l’opinione pubblica contro tutte 

le forza di contestazione, annunciando l’inquietante collusione degli “opposti 
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estremismi”43, che sarà una tematica molto usata dalla Dc, mentre i socialisti, 

che pur partecipano al governo, sembrano essere subalterni e complici 

dell’offensiva reazionaria che si sta preparando. 

E’ infatti in questo clima che il 25 aprile, anniversario della Resistenza, 

esplodono due bombe a Milano, una alla stazione centrale e l’altra allo stand 

Fiat della fiera che provoca il ferimento di venti persone. Ancora il 12 maggio 

tre ordigni esplodono, due a Roma e uno a Torino, dove più tardi una 

manifestazione contro il caro-affitto porta ad uno scontro molto forte tra 

dimostranti e forze dell’ordine con 70 feriti e 29 arresti. Intanto si incomincia a 

parlare di un possibile colpo di Stato di destra, le associazioni neofasciste 

chiamano la mobilitazione, il Pci allerta le sue sezioni e alcuni attentati 

ferroviari provocano alcuni feriti.44 

Possiamo vedere come si stia delineando un piano politico da parte del mondo 

reazionario che consiste in un uso sempre più massiccio e violento della 

polizia, l’uso strumentale dei gruppi neofascisti, l’intervento di “corpi separati” 

come i servizi segreti, l’impiego da parte della magistratura del Codice Rocco 

mai abolito che colpisce libertà di espressione e di associazione e, non ultimo, 

il ricorso ad attentati per far ricadere la responsabilità sui militanti di sinistra 

per creare un clima di tensione tale da legittimare ogni forma di repressione. 

Dopo le bombe alla Fiera di Milano gli organi di indagine puntano il dito sulla 

pista anarchica, vengono incriminati infatti dopo poco gli anarchici: Braschi, 

Faccioli, Della Savia, Norscia e Mozzanti. Nei rapporti riservati sul caso gli 

incriminati sono definiti “noto dinamitardi” senza avere nessun elemento a 

sostegno, l’equazione anarchico uguale bomba è data per certa. Il processo 

conseguente si trascinerà per molto tempo45, ma alla fine l’estraneità degli 

imputati sarà riconosciuta. 

Intanto, nonostante queste manovre, le lotte operaie e studentesche continuano 

e l’annuncio che l’autunno di quell’anno rimarrà alla storia lo diede ancora la 

città di Torino, che all’inizio di settembre vedeva gli operai delle officine più 

combattive, in particolare la 54, riprendere gli scioperi interni a scacchiera per 

obiettivi di reparto. Le dinamiche principali di tutto l’autunno del ’69 saranno 

l’intersecarsi e il sovrapporsi di due logiche diverse sul tema della 
                                                
43 Domenico Tarantini, La maniera forte, Bertani, Verona 1975. 
44 Ibidem. 
45 Giuliano Spazzali, La zecca e il garbuglio, Machina Libri, Milano 1981. 
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generalizzazione della lotta, quella sindacale e quella rivoluzionaria. Il 

sindacato punterà a sminuire l’impatto dei gruppi rivoluzionari organizzando 

grandi manifestazioni e isolando i tentativi di radicalizzazione della protesta, 

come l’occupazione delle Carrozzerie di Mirafiori. 

Proseguono per tutti i mesi di ottobre e novembre scioperi, picchetti, blocco 

delle merci e le forze politiche e quelle dell’ordine sembravano essere sempre 

più impotenti davanti al processo di autorganizzazione degli operai, i quali città 

per città, ponevano le basi strutturali per una rete politica che avrebbe 

continuato ad agire attivamente per tutto il decennio e che comunque avrebbe 

trasformato profondamente la società italiana. Intanto i sindacati incominciano 

a recepire le varie istanze provenienti dagli operai e settori del governo 

tentano di riformare il mercato del lavoro elaborando la piattaforma dello 

Statuto dei Lavoratori che resterà sicuramente una delle conquiste operaie più 

grandi anche a livello europeo. 

Sul piano governativo vi è dunque essenzialmente la presenza di due linee, 

quella autoritaria e quella riformista, anche se di fatto gli apparati di potere 

sembrano incapaci di affrontare il nuovo moto popolare e ricorrono molto 

spesso a metodi intimidatori. Solo per citare un esempio, in soli tre mesi 

vengono denunciate oltre tredicimila persone fra i manifestanti e il 19 

novembre lo sciopero generale a Milano per il problema della casa, porta a 

scontri violentissimi tra polizia e dimostranti, nel corso dei quali rimane ucciso 

l’agente Annarumma, la responsabilità è naturalmente addossata ai dimostranti, 

anche se foto e testimonianze dimostrano che il giovante agente rimane vittima 

di uno scontro con un’altra camionetta della polizia. 

Sono comunque le lotte per i contratti a dominare il dibattito politico generale, 

mentre le avanguardie operaie sentono ormai la stessa questione contrattuale 

come un limite alla loro crescita autonoma e quando i primi contratti sono 

stipulati, la risposta dei gruppi extraparlamentari è assai critica. Ad esempio, 

in occasione della firma del contratto degli edili, verso fine novembre, Potere 
Operaio diffonde un volantino intitolato Ecco il primo bidone. Ormai qualsiasi 

risultato di migliore definizione della condizione operaia in fabbrica era sempre 

troppo poco, non si andava  alla radice. E questa radicalità continuerà anche 

negli anni a venire, permeando la cultura operaia e allontanandola dal 

progressismo industriale e dall’etica socialista del lavoro. La stessa utilità del 

lavoro e la sua necessità storica erano messe in dubbio. 
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A Milano la situazione rimase fra le più complesse e anche se l’importanza 

politica della classe operaia industriale risiedesse principalmente nelle 

avanguardie operaie di Pirelli, Sit-Siemens e Alfa Romeo, non ci fu mai una 

vera alleanza col movimento studentesco, il quale rimase chiuso in logiche 

settarie e dispute dogmatiche all’interno della Statale. 

E’ comunque a Milano che si conclude in maniera alquanto drammatica il 1969. 

Il 12 dicembre nel primo pomeriggio in Piazza Fontana si svolge la 

contrattazione delle merci tra gli agricoltori della Bassa padana e delle 

province limitrofe, all’angolo vi è la Banca dell’Agricoltura, aperta anche il 

pomeriggio. Alle 16,37 un ordigno esplode nell’atrio della Banca e la violenta 

esplosione provoca sedici morti e ottanta feriti. Non solo, 

contemporaneamente, a Roma esplodono altre tre bombe che miracolosamente 

non provocano altre vittime. 

Lo sgomento e l’emozione che provoca la notizia è enorme in tutta la società 

italiana, vi è la sensazione di non sapere a quali esiti può portare tutto ciò. I 

partiti ufficiali si schierano tutti per scelte di rigore sul tema dell’ordine 

pubblico e di difesa delle istituzioni, larghi settori della borghesia chiedono le 

maniere forti per fermare l’escalation di violenza, anche se all’interno della 

stessa borghesia vi è chi si schiera con la sinistra extraparlamentare e contro 

la repressione e falsificazione degli avvenimenti. Nascerà, ad esempio, 

all’interno della magistratura una componente di dissenso (si chiamerà 

Magistratura Democratica) molto importante nel processo di rinnovo e critica 

delle categorie classiche del diritto borghese, introducendo altre tematiche 

come la “criminologia critica” di origine anglosassone. Si formerà un gruppo di 

giornalisti che darà vita al BCD (bollettino di controinformazione democratica), 

che tenterà nei suoi anni di vita di smascherare le varie manovre reazionarie 

in atto nel paese, le deviazioni dei Servizi di sicurezza, gli abusi della polizia 

ecc. Uscirà anche un libro anonimo La strage di Stato, pubblicato dalle edizioni 
Savelli che costituirà la base per una controinchiesta rispetto a quella della 

magistratura, i suoi contenuti saranno anche veicolo di battaglia in difesa degli 

arrestati e contro l’involuzione reazionaria, che sarà la base delle tematiche 

per la formazione del cosiddetto “antifascismo militante”. Sintesi di questo 

processo è la formazione di Soccorso Rosso, un’associazione formata da 

intellettuali, avvocati, artisti (fra cui Dario Fo e Franca Rame) operai e studenti 

che occuperà un importante ruolo nella difesa legale e nelle varie lotte 
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democratiche nell’ambito sociale. Non si deve, naturalmente, confondere i due 

livelli di antagonismo che si diramano nella società: uno democratico, che 

vuole democratizzare le istituzioni e la vita di uno Stato in cui si crede, e uno 

militante, rappresentante di una ben più radicale scelta politica che va contro 

lo stesso occultamento classista che sottende all’impianto di uno Stato liberal-

garantista. 

Le indagini nei giorni seguenti partono a ritmo serrato, imboccando 

decisamente la pista anarchica. Viene, infatti, perquisita la sede anarchica di 

via Scaldasole a Milano, dove viene fermato Pino Pinelli, un ferroviere 

anarchico noto nel movimento, e successivamente Sergio Ardau, che in seguito 

fuggirà in Svizzera. Il 15 dicembre, sulla base delle testimonianze del fascista 

Merlino, che si era infiltrato tra gli anarchici, viene arrestato a Roma Pietro 

Valpreda, mentre a Milano continuano i pesanti interrogatori di Pinelli che la 

stessa notte cade dal quarto piano della questura. Omicidio? Suicidio? Ombre. 

Sì queste ce ne sono e tante e non solo in questa vicenda. Non ritengo sia 

giusto prendere posizione su fatti su cui è stato scritto e detto di tutto, ma 

credo sia importante sottolineare la tipicità tutta italiana della faccenda. 

Valpreda e gli altri anarchici arrestati resteranno in galera per molti anni 

accusati di un crimine atroce, dove l’unico testimone di accusa è una strana 

figura di taxista, Cornelio Rolandi, che sostiene di avere trasportato in taxi 

l’attentatore. Verranno liberati grazie alla forza e all’unità del movimento nel 

corso di una memorabile battaglia democratica e militante, mentre permangono 

tutt’oggi ancora ignoti i reali esecutori e mandanti della strage di Piazza 

Fontana e non c’è mai stata luce sulla morte di Pino Pinelli. Il commissario 

Calabresi, ritenuto da tutto il movimento responsabile della morte di Pinelli, 

verrà ucciso da ignoti nel 1972 con due colpi di pistola sotto la sua abitazione. 

Da non dimenticare che la sua morte verrà addebitata a Lotta Continua e dopo 
un interminabile iter processuale sono stati condannati in maniera definitiva 

Sofri, Bompressi e Pietrostefani, che stanno ingiustamente scontando una pena 

per un omicidio che dopo trent’anni non vede chiarezza. 

 

Capitolo II I 

 

La proliferazione dei nuclei e il dibattito-rissa politico. 
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La proliferazione dei nuclei extraparlamentari. 

Gli anni che vanno dal 1968 al 1972 vedono un incremento enorme dei nuclei, 

grandi o piccoli, che si schierano alla sinistra del Pci. Probabilmente i bisogni e 

le esigenze che avevano contribuito alla loro nascita e sviluppo erano così 

profondi che avrebbero necessitato un ritmo di maturazione più lento e 

maggiormente distribuito nel tempo, ma siamo in anni dove tutto cambia 

velocemente e gli avvenimenti si susseguono ad un ritmo impressionante. La 

risposta del sistema dei partiti e del potere diventava sempre più dura e sorda 

alle esigenze di cambiamento, ed è anche, dunque, dalla repressione diffusa e 

dalle oscure “trame di Stato” che nasce il bisogno di organizzazione e che si 

inizia a discutere sulla necessità del “partito rivoluzionario”. Naturalmente, 

come abbiamo visto, nella prima fase è rilevante l’esistenza dei gruppi e 

organismi marxisti-leninisti e operaisti, ma anche filo-trotskisti che da tempo 

si erano posti il problema dell’organizzazione. 

Durante il 1969, la presenza di una vasta offensiva operaia aveva portato le 

avanguardie studentesche a verticalizzare e ideologizzare le strutture di 

contropotere studentesco all’interno delle università. Avviene la formazione 

così di un nuovo “ceto politico” che avrà ripercussioni sull’area del movimento 

di protesta. In effetti le lotte all’università avevano provocato già la formazione 

di un “ceto politico”, che si limitava però a svolgere il ruolo di leader nelle 

assemblee e nei controcorsi, ora invece con la  scelta dell’organizzazione il 

ruolo viene per così dire formalizzato secondo canoni classici. Ecco allora che 

il “ceto politico” si identifica con la propria funzione di avanguardia 

rivoluzionaria e aspira, secondo un modello più volte ripetutosi nella storia, ad 

assumere il comando e la direzione politica dei movimenti di classe, volendosi 

sostituire all’attuale ceto politico al potere che si era formato durante gli anni 

del fascismo. Le conseguenze sono, dunque, essenzialmente l’eliminazione o 

l’emarginazione di tutta l’area creativa ed esistenziale come l’area 

underground, situazionista e beat dal territorio delle università e la divisione 

del movimento in gruppi e partitini, che in alcuni casi furono una semplice 

imitazione dei modelli maggiori. 

Ci troviamo in una fase in cui a tutti gli avvenimenti che accadono a livello di 

classe operaia si aggiunge l’impiego terroristico dei servizi segreti e dei livelli 
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di clandestinità dello Stato con un grosso uso di manovalanza fascista. E’ 

dentro a quella che viene chiamata la “strategia della tensione” che si 

consuma l’ultima generazione di militanti formatasi dentro il ’68, che dopo la 

parentesi operaia ripropone il rapporto tra programma e organizzazione 

secondo vecchi schemi di partito. Ecco che la lotta per il potere si articola tra 

la tattica dell’antifascismo militante e la conquista dei livelli politici formali. Lo 

stessa sistema dei partiti si presenta sotto la figura conflittuale di violenta 

opposizione tra un esecutivo che ha scatenato i livelli clandestini dello Stato e 

un opposizione che ripropone i valori democratici della Resistenza. Siamo in 

una fase di parziale riassorbimento della forma dell’autonomia dentro il sistema 

dei partiti e di recupero della tradizione ideologica e organizzativa del 

movimento operaio. 

Da un punto di vista del rapporto tra soggettività e modelli organizzativi, il 

periodo che va dalla strage di Piazza Fontana alla sconfitta della “strategia 

della tensione”, si caratterizza, come ho già detto, per un rifiuto delle ipotesi 

creative del 68-69 e per la riproposizione di modelli ultrabolscevichi o, per 

gruppi come Il Manifesto, Avanguardia operaia, Pdup, di modelli togliattiani 

con qualche verniciatura di maoismo. Vi è dunque una rivalutazione di epoche 

e storie del movimento comunista italiano, da Gramsci alla Resistenza, che 

emargina in modo forte l’area operaista classica, quella anarchica, 

situazionista e i gruppi marxisti-leninsti più intransigenti. 

I nuclei centrali dell’operaismo, Potere operaio e il Collettivo politico 
metropolitano, dopo aver individuato i limiti politico-istituzionali della lotta 

attraverso il salario in fabbrica, scelgono la via della battaglia per la 

militarizzazione del movimento, passando per parole d’ordine come “battere 
l’autonomia” o “costruire il partito armato”. Come sappiamo sarà una battaglia 

perduta, ma è importante capire come si vada erodendo ogni margine 

movimentista e sopravvivano solamente ipotesi di partito. 

Acquistano grande importanza e validità normativa modelli storici assunti in 

modo acritico e, dopo le ventata di ipotesi per così dire “post-comuniste” del 

periodo 68-69, viene recuperata tutta l’area della tradizione 

terzinternazionalista. Il nodo centrale rimane il terrorismo di Stato e il 

problema del potere inteso come rottura della macchina statale accentua il 

caratteristica leninista dell’organizzazione; nel periodo che vede la lotta per 

rovesciare il governo Andreotti-Malagodi vi è la massima convergenza tra 
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strategia organizzativa dei gruppi e forze antifasciste istituzionali, tanto che i 

primi vengono riassorbiti nel sistema dei partiti tentando la via parlamentare, 

dando vita a Democrazia Proletaria o riversando i propri voti sul Pci come 

Lotta Continua. 

Dunque funziona in questo primo periodo una specie di sistema togliattiano 

imperfetto, che vede da un lato l’uso della piazza, dell’antifascismo militante, 

dei cortei di massa e delle mobilitazioni promosse dai nuclei extraparlamentari 

e dall’altro un’azione di pressione parlamentare e attraverso la stampa, da 

parte di Pci e Psi per rovesciare le minacce reazionarie governative. 

Ecco che possiamo individuare abbastanza facilmente i caratteri del militate 

medio; un militante di partito con doti esecutive e con un attivismo forte a tutti 

i livelli richiesti, che cresce sì nella propria situazione di lotta ma che riceve 

schemi politici per inquadrarla dalle scuole di partito. Il ritmo assiduo della 

mobilitazione, l’attivismo cieco e la risposta puntuale alle provocazioni 

finiscono per imporre un terreno di pratica sociale che diventa struttura 

sociale, anche se i suoi segni di debolezza saranno evidenti in un periodo 

successivo. 

E’ evidente che i concetti di partito o organizzazione ereditati dal comunismo 

ortodosso non sono capaci di rappresentare la conflittualità in una società dal 

capitalismo maturo e anche la tesi di Rosa Luxemburgh secondo la quale la 

classe si muove spontaneamente e crea essa stessa i propri strumenti di lotta 

risulta essere un limite invalicabile per la varie organizzazioni 

extraparlamentari. Il periodo, dunque, che segue l’autunno caldo e vede la 

proliferazioni dei nuclei è molto confuso. Le varie organizzazioni sono 

naturalmente portate a sviluppare un vasto intervento sul territorio, ma con 

modalità tipicamente verticistiche e completamente opposte a quelle dei 

collettivi operai che vogliono fondere fabbrica e sociale in un unico progetto, 

questo perché il ritorno a schemi terzinternazionalistici fa perdere di vista lo 

scontro in atto nelle fabbriche. I gruppi rimangono ingabbiati dal tema 

organizzativo e non si rendono conto che il periodo 69-72 è denso di lotte per i 

rinnovi contrattuali, concentrano le loro forze su battaglie democratiche e  per 

i diritti civili, mentre i partiti ufficiali riprendono un lento cammino per il 

recupero delle lotte all’interno della fabbrica. 

Ho cercato di esporre brevemente il processo che ha portato alla 
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proliferazione dei nuclei extraparlamentari e alla conseguente frammentazione 

del movimento contestativo, con un dibattito politico, che a volta si trasformò 

in rissa, in continua e costante evoluzione. Nei prossimi paragrafi saranno 

analizzati i principali gruppi extraparlamentari, sperando di poter far chiarezza 

su un periodo politico fra i più difficili e complessi della storia repubblicana. 

 

Lotta Continua. 

Nel capitolo precedente era stato analizzato il gruppo Il Potere Operaio e 
avevamo visto come nel gruppo fosse rimasto leader incontrastato Adriano 

Sofri, dopo le scissioni della Lega dei Comunisti e del Centro Karl Marx. 

Intanto i collegamenti con alcuni capi storici del movimento studentesco, 

specialmente quello torinese e quello trentino, continuano, mentre Sofri si 

trasferisce a Torino continuando ad operare in un’assemblea operai-studenti 

che svolge un’attività molto importante, insieme ad una classe operaia che si 

avviava agli scontri di Corso Traiano, attraverso scioperi “selvaggi”. 

Gli ultimi documenti del Il Poter Operaio vanno nella direzione della relazione 
di Sofri sul tema dell’organizzazione ed ecco che il primo novembre del 1969 

esce il giornale nazionale del nuovo gruppo come numero unico, diventando 

settimanale dal giorno 22 dello stesso mese. Si chiama Lotta Continua ed al 
nuovo nucleo aderiscono, oltre a quel che resta del Il Potere Operaio pisano, 
molti studenti di Torino, Trento e Milano, il gruppo Potere Operaio di Pavia e 
altri ancora. 

Gli articoli che appaiano sui primi numeri del giornale46 confermano le posizioni 

della famosa relazione di Sofri: la necessità dell’organizzazione è  analizzata 

nel senso del collegamento fra le varie fabbriche, fra fabbrica e scuola, il 

luogo di abitazione e così via, l’organizzazione deve essere attuata 

direttamente dagli sfruttati e vi è la necessità per l’avanguardia del movimento 

di rimanere all’interno della specifica situazione sociale. La coscienza politica 

risiede dunque nelle masse, prima ancora che intervenga nel movimento 

qualunque pretesa di avanguardia esterna, anzi la fase di crescita impetuosa 

della lotta di classe è, per il gruppo di Lotta Continua, qualcosa che supera 
costantemente le capacità di iniziativa, di previsione e di direzione delle 

                                                
46 Il più importane è probabilmente “Troppo o troppo poco”, in Lotta Continua del 2 novembre 1969. 
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avanguardie. La condizione fondamentale per essere comunisti e per 

trasformare il mondo è agire collettivamente nella linea di massa, infatti non 

esiste una linea politica giusta, indipendentemente dalla forza del movimento 

delle masse; non esiste una formula organizzativa valida una volta per tutte. 

Fin dai primi numeri viene indicata la prospettiva per gli operai impegnati nei 

vari rinnovi contrattuali: ci vuole una rivoluzione culturale nelle fabbriche 

italiane. Il potere padronale ha fatto sempre leva sul consenso operaio, sul 

fatto che per paura o disinteresse gli operai italiani hanno accettato finora, 

come normale e necessario, qualcosa che invece possono distruggere con 

forza. Il primo passo è liberarsi dei capi e ridurli all’obbedienza, con la 

rivoluzione culturale si deve ribaltare la gerarchia di fabbrica e rendere 

artificiosa ogni suddivisione in categorie e ogni distinzione tra operai e 

impiegati. 

Dopo poco arriva il 12 dicembre con le bombe di Milano e Roma, c’e il caso 

Pinelli e la firme dei contratti, un periodo dunque denso di avvenimenti. Ma la 

lotta va avanti, come afferma il gruppo; la combattività operaia non è 

diminuita, e sul caso Pinelli non si deve tacere. E’ questa un’intuizione 

formidabile di Lotta Continua, che rispetto agli gruppi non si fanno intimorire 

dalla repressione e mantengono le idee chiare: per loro la strage è di Stato, 

Valpreda è innocente e Pinelli è stato assassinato. Con puntiglio, efficacia e 

ironia, il settimanale continua a ridicolizzare le indagini e le dichiarazioni della 

polizia, affermando un’ipotesi con una determinazione così cieca che li farà 

apparire a molti complici dell’accaduto. Scrive Lotta Continua: “le bombe di 
Milano hanno offerto uno spaccato ricchissimo della trama di potere nella 
società italiana, di che istituzioni e di che uomini è fatta. Non per la scoperta 
dell’uso vigliacco dell’assassinio da parte della classe dominante, che non è 
una scoperta per nessuno, ma per il modo in cui su questo episodio si sono 
misurate e smascherate tutte le componenti istituzionali di quella società, dal 
presidente della repubblica ai partiti, dalla polizia alla magistratura, dai 
giornalisti al sottobosco delle spie, dei provocatori, degli agenti segreti, dei 
fascisti, degli aguzzini ufficiali”.47 

Fioccano naturalmente le denunce e i processi contro i direttori, famoso quello 

di Belloccio per una lunga serie di reati e quando poi arriverà la querela del 

                                                
47 Dalla rivista teorica Comunismo, n. 1 (autunno 1970), p. 41. 
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commissario Calabresi per quanto scritto sul caso Pinelli, inizierà una grossa 

campagna contro il commissario per riabilitare l’immagine di Pinelli. I tentativi 

di repressione saranno innumerevoli e vari direttori responsabili come: 

Baldelli, Pannella, Pasolini e Mughini avranno una innumerevole serie di 

denunce per reati d’opinione. 

Nell’estate del 1970 Lotta Continua tiene il suo primo convegno nazionale a 

Torino ed è molto interessante analizzare il documento preparatorio di Sofri 

per capire la linea teorico-politica del nuovo gruppo.48 

Per Sofri il potere capitalistico in Italia risiede negli stati maggiori delle 

pochissime società che dominano il mercato e che hanno una struttura 

multinazionale matura: sono in primo luogo la Fiat, l’Iri, L’Eni e la Pirelli. La 

loro influenza cresce di giorno in giorno con l’estendersi del loro controllo 

diretto sulla produzione e distribuzione, mentre il ruolo delle vecchie strutture 

di rappresentanza del potere capitalistico come la Confindustria va 

riducendosi, soprattutto per l’avanzare dei processi di concentrazione del 

potere economico e di integrazioni fra i grandi centri di potere di industria 

privata e pubblica. La scelta strategica di questo capitalismo imperialista 

corrisponde: all’interno, con una crescita controllata dei consumi e degli 

investimenti produttivi e internazionalmente, con una maggiore elasticità nella 

dipendenza dagli Usa e un aumento di conquista dei mercati dell’Europa 

Orientale, del Medioriente e in Africa. Questa scelta è potuta avvenire anche 

tramite l’apertura al Pci e alle riforme. Ma le lotte dell’ultimo decennio hanno 

messo in crisi gli strumenti che il capitale aveva utilizzato fin dal dopoguerra, 

come: la forte disoccupazione, lo sfruttamento, i salari bassi. Ecco dunque che 

il movimento di riscossa proletaria riscopre l’autonomia, grazie alla quale è 

potuta crescere la coscienza degli sfruttati di essere non solo una classe 

sociale, ma  la classe protagonista della vita sociale; la lotta di classe  si sta 

svolgendo non con una normale ondata rivendicativa, magari più massiccia, ma  

tramite una lotta che vuol far cessare il loro compito di motore dello sviluppo 

economico. La controffensiva padronale in vista dell’autunno del ’69 si 

muoveva nella direzione di recuperare alla lotta di classe lo strumento per 

l’estensione ulteriore del proprio potere sulla società. Dunque non bloccare la 

lotta, ma servirsene per rafforzarsi. In che modo? 1) Razionalizzando l’apparato 

                                                
48 La relazione è pubblicata in Comunismo, cit., pp. 36-61. 
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produttivo italiano accentuando la concentrazione industriale monopolistica, 

favorendo la crisi, ad esempio, dei settori industriali più arretrati per assorbirli 

o controllarli oppure emarginando progressivamente il commercio al minuto 

per favorire le grosse catene di distribuzione. L’operazione si scontrava con le 

forze interessate, che rivestivano importanza, non per il loro peso economico, 

ma per i loro legami con vari settori del potere statale. Il grande capitale non 

poteva naturalmente scontrarsi con una parte del fronte borghese, soprattutto 

in presenza di una lotta operaia che doveva essere isolata. La concentrazione 

capitalistica in aumento incideva su alcuni strati sociali (insegnanti, piccoli 

commercianti) che vedevano diminuire i loro privilegi addebitando la loro 

degradazione al proletariato che voleva insorgere. 2) Ridando fiato al Pci e 

sindacati che con le nuove lotte autonome operaie erano andati in crisi. Il 

grande capitale era dunque disposto  a subire qualche costo, come un’azione 

rivendicativa più vivace dei sindacati, qualche concessione economica etc. 3) 

trasformando l’apparato statale, in tutte le sue istituzioni che si erano rilevate 

inadeguate a contrastare l’ondata contestativa. 

La condizione fondamentale per realizzare questo programma era la 

“normalità” economica, da conquistare con la sconfitta dell’autonomia 

proletaria, dopo la stagione per così dire “di sfogo” dell’autunno caldo. Ma la 

condizione non si era realizzata, anzi il processo di autonomia proletaria si era 

generalizzato proprio dopo l’autunno ’69; le contropartite che il grande capitale 

poteva offrire erano insufficienti, le masse non sopportavano più lo 

sfruttamento e la repressione, scoprendosi più forte, scoprendo di essere non 

più una parte dell’ingranaggio, ma il cuore della vita sociale. La controprova 

che si attendeva nella primavera del ’70 c’è stata e la lotta ha saputo sia 

danneggiare le radici economiche del sistema e sia aumentare la coscienza 

della necessità di dover rovesciare il potere capitalistico e instaurare il 

comunismo. Due aspetti complementari che danno un’idea del livello di crisi 

che deve fronteggiare il sistema; la caduta produttiva e la tensione 

permanente sono un dato che riguarda la totalità delle fabbriche, impossibile, 

dunque, riabilitare la classe operaia alla normalità una volta abituatasi alla 

lotta autonoma. 

La relazione di Sofri poi si sposta sul tema centrale dell’autonomia e si 

domanda, innanzitutto, che cosa si intenda oggi col termine autonomia. Per 

Sofri è innanzitutto il rifiuto esplicito e radicale del lavoro salariato e delle 
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leggi che lo regolano, conseguenza: danneggiare la produzione, abolire gli 

incentivi materiali volti a responsabilizzare gli operai sull’incremento 

produttivo, rifiutare le divisioni economiche etc. La produzione era affare dei 

padroni, la sua crisi è un obiettivo politico degli operai. Si intravede la 

possibilità di conquistare un nuovo modo di vivere, in cui il desiderio di essere 

felici non è sistematicamente soffocato. Ma autonomia è anche 

smascheramento del ruolo controrivoluzionario dei sindacati e dei partiti 

parlamentari. Il sindacato è lo strumento essenziale per imprigionare la lotta di 

classe dentro le regole dello sviluppo economico capitalistico, mentre Pci e gli 

altri partiti di sinistra sono lo strumento per ricondurre la lotta anticapitalistica 

nel gioco democratico-borghese della conservazione del sistema. Il prossimo 

appuntamento di scontro è l’autunno, dove i capitalisti si preparano a lottare 

gettando via la maschera democratica e imponendo al Pci e sindacati di 

cedere terreno e prospettare un governo d’ordine che attui la repressione e 

che sia n grado di rispondere alla tensione dei mesi successivi. Rispetto al 

compito della socializzazione della lotta operaia, la sinistra rivoluzionaria e 

Lotta Continua hanno dimostrato un carattere debole, a parte l’errore dovuto 

alla fiducia nella presenza di massa degli studenti come “canale d’informazione 

e propaganda sul piano sociale”. Quali allora i compiti per l’autunno ’70? In 

linea generale, si deve sferrare un’offensiva ancor più massiccia contro la 

politica del capitale e la coperta riformista, e nel frattempo estendere la 

dimensione nazionale dell’intervento di Lotta Continua. In particolare, per 
quanto riguarda le grandi fabbriche (Fiat, Pirelli, Porto Marghera) si deve 

rilanciare uno scontro con una dimensione generale, sulla rabbia per la 

situazione salariale e le pesanti condizioni di lavoro e unificare obiettivi, tempi, 

forme della lotta tra le avanguardie operaie così da ottenere una direzione 

comune. Di prioritaria importanza il superamento dell’isolamento operaio, 

intervenendo con gli studenti, ma anche con impiegati e con i giovani 

insegnanti. Un altro punto fondamentale d’intervento è la disoccupazione: 

usarla ed allargarla è l’obiettivo della controffensiva capitalistica, mentre 

unificare la lotta contro il lavoro salariato, per lavorare meno e abolire la 

divisione del lavoro, con quella dei disoccupati per il diritto all’esistenza è 

l’obiettivo della lotta di classe, affinché si possa ottenere il salario ai 

disoccupati che ne garantisca la possibilità di vivere. 

Sofri si sofferma poi su quale sia la tendenza di sviluppo della lotta di classe in 
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Italia. Secondo lui, da una parte il grande capitale ha bisogno di una svolta a 

destra e dall’altra non può spingersi troppo oltre con la repressione, perché 

avrebbe il rischio di perdere l’appoggio delle forze riformiste. Dunque se la 

manovra del governo forte riuscirà, sarà possibile costituire un nuovo equilibro, 

fondato su un più rigido autoritarismo e su una lunga stagnazione economica, 

se invece fallisse, non resterà al capitale che scegliere la strada del regime 

militare, fascista. A quel punto si aprirà la fase estrema della lotta di classe, 

quella della lotta armata rivoluzionaria. Bisogna essere pronti anche a questo e 

in questa direzione è fondamentale il lavoro con i soldati. Ma sarebbe sbagliato 

vedere nella situazione attuale la ripetizione di quanto avvenne nel ’22, 

facendo magari derivare da questa analisi, nel segno del peggior opportunismo 

la necessità del fronte unito con Pci e Psiup per la difesa della legalità 

repubblicana. Gli elementi di diversità sono principalmente: 1) la diversa 

situazione internazionale; 2) nel ’22 la lotta fu irrimediabilmente compromessa 

dalle esitazioni nella lotta contro i riformisti; 3) il fascismo poteva contare su 

una base di massa e la divisione di ieri fra classe operaia settentrionale e 

proletariato agricolo del sud può essere ricomposta politicamente. 

La conclusione della relazione intitolata “Situazione politica generale e nostri 

compiti” è che il primo anno di vita di Lotta Continua sia stato indubbiamente 

un anno ricco, ma due indicazioni vengono dalla necessità del momento: la 

prima è il bisogno di una analisi sistematica delle classi in Italia, e di uno 

studio di quali sono le ripercussioni che su ogni classe e strato sociale provoca 

lo sviluppo della crisi capitalistica, la seconda è la necessità di presentare alle 

masse un programma semplice e preciso della società per cui ci battiamo, che 

sappia far  misurare a ciascuno ciò che la rivoluzione comunista è in grado di 

realizzare, rispetto ai problemi fondamentali: del lavoro, dell’uguaglianza, della 

liberazione dal bisogno, della conoscenza e della libertà. 

Interessante anche ricordare i titoli delle altre relazioni, come: “Appunti per 

una discussione sulla situazione internazionale”, o “La donna, la famiglia, la 

rivoluzione” oppure “L’opposizione nell’esercito” o ancora “Documento sul 

Mezzogiorno”49. Questo ci fa capire come Lotta Continua abbia cercato di 

allargare il fronte della protesta ad ogni strato sociale, effettuando importanti 

                                                
49 Parte di questo materiale è pubblicato in Comunismo, cit. Esiste anche un disco a 33 giri, con alcuni interventi proletari al 
convegno (a cura di Luciano e di Ivan Della Mea). 
 



 74 

analisi economiche e sociali su chi era rimasto estraneo alla contestazione e 

rendendola una delle formazioni più dinamiche e importanti della sinistra 

extraparlamentare, grazie sia al rifiuto di ogni dogmatismo e preconcetto, ma 

anche per la presenza di una delle figure più acute del panorama politico: il 

leader Adriano Sofri.  

Il programma di socializzazione della lotta operaia, mentre continuava la 

repressione ai danni di Lotta Continua e Sofri era in galera, si concretizzava in 
una parola d’ordine strategica:  “Prendiamoci la città”. 

In occasione del secondo convegno a Bologna nell’estate del ’71, Lotta 

Continua ne sintetizza il significato. “Prendiamoci la città” non è una parola 

d’ordine infantile o provocatoria, né un invito irresponsabile al saccheggio, è 

invece un programma strategico di formazione e di consolidamento di 

avanguardie proletarie all’interno di un processo rivoluzionario di lunga durata. 

Prendersi la città vuol dire unire i proletari a partire dai loro bisogni 

fondamentali, strapparli dall’isolamento e abituarli nella lotta a vivere da 

comunisti. Già Luciano Della Mea, in un articolo pubblicato su Giovane Critica  
n. 28, ne effettuava un’analisi lucida e puntuale. Riporto alcuni brani “Essa è la 
scelta contro l’ipotesi insurrezionale che ha visto fallire il maggio francese e 
contro l’ipotesi della guerra di popolo nelle campagne”.50 

In pratica, significa partire dai bisogni manifestati dalle masse proletarie, 

sapendo che questi non potranno mai essere soddisfatti nel sistema attuale 

dove viviamo e comprendere che la ricchezza sociale è il prodotto dello 

sfruttamento del proletariato, e che quindi questa ricchezza appartiene al 

popolo. La questione non è solo ridistribuirla in maniera più equa come 

affermano i riformisti, ma di impadronirsi di ciò che  serve ed incominciarlo a 

gestire a modo proprio, comprendendo che la ricchezza è usata dai padroni in 

un modo incosciente e brutale. Ai padroni interessa solo il loro tornaconto 

personale, e le cosiddette megalopoli sono il prodotto del loro egoismo e della 

loro mancanza di interesse sociale. “Prendersi la città” è un monito per 

prendersi quello che esiste attualmente, ma con il proposito che in futuro, 

buona parte di quello che c’è (megalopoli, poli di sviluppo, rapporti città-

traffico, rapporti città-campagna) dovrà essere distrutto e ricostruito secondo 

una logica umana e non del profitto. E’ di prioritaria importanza una serie di 
                                                
50 Luciano Della Mea, Proletari senza comunismo, Bertani, Verona 1972. L’articolo è stato pubblicato per la prima volta in 
Giovane Critica n. 28. 
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atti violenti per il padrone e di giustizia per il proletariato, atti che vadano ad 

infrangere le vecchie abitudini mentali e legalitarie, come: non pagare l’affitto, 

utilizzare mezzi di trasporto e supermercati allo stesso modo, affermando il 

diritto alla vita. Bisogna appropriarsi del potere di decidere, disinteressandosi 

della proprietà altrui se non nella misura del bisogno. Non è dunque, come 

qualcuno ha voluto intendere, la conquista e la difesa armata dei territori. Su 

questo terreno la sconfitta è sicura. “Prendersi la città” è sì una conquista 

immediata di beni materiali, ma è soprattutto la conquista di un nuovo rapporto 

politico, del potere di decidere autonomamente, che permetterà di disubbidire e 

di mettere a nudo la legalità borghese nella sua essenza di difesa del ricco 

contro il povero, del potente contro il debole, del profitto contro l’umanità. 

Questo nuovo rapporto politico sarà qualcosa da preservare e da rafforzare 

come il bene rivoluzionario più sicuro, si dovrà prima di attendere la 

rivoluzione, incominciare a diventare persone nuove che superano fra loro le 

differenze, le gerarchie imposte dai padroni e che si comprenda che il mondo 

in cui c’è chi guida e dà ordini va morendo. E’ molto importante anche 

rinnovarsi durante il cammino rivoluzionario, se no vi potrebbe essere il rischio 

che la rivoluzione diventi esclusivamente un atto di efficienza organizzativa 

con la scomparsa dell’uguaglianza. Come è stato con Stalin, Krusciov, con 

Bordiga o Berlinguer il partito diventerebbe un gruppo privilegiato che gestisce 

una sorta di riformismo autoritario e borghese, di quella borghesia che 

ideologicamente si annida in ognuno di noi. 

Molti fatti hanno reso concreta questa parola d’ordine: dalla lotta per la casa 

dei baraccati milanesi di via Tibaldi51 al “mercato rosso” di Pisa. Numerosi gli 

strumenti di informazione usati da Lotta Continua per diffondere il nuovo 

monito: dal fumetto52 al Canzoniere del Proletariato53, dal film54 alla catena di 

circoli “Ottobre”. Oltre a questo anche una serie di iniziative editoriali ( come 

la ristampa del Libro bianco sulle illegalità del governo Fanfani;55 un opuscolo 
sul movimento degli studenti medi, un volume sull’Irlanda, uno sui carcerati 

                                                
51 S. Levi e L. Manconi, La ripresa delle lotte studentesche a Milano: da Viale Ribaldi a Città Studi, in <<Quaderni 
Piacentini>>, n. 44-45 (ottobre 1971). 
52 Una serie dal titolo <<Lotta dura>> (ciclostilata), oltre a una vera e propria <<striscia>> (Gasparazzo) sul quotidiano Lotta 
Continua. 
53 Diretto da Pino Masi; oltre a uno spettacolo girovagante, ha prodotto una quindicina di dischi a 45 giri e uno a 33, tratto dal 
film 12 dicembre. 
54 12 dicembre, firmato da P.P. Pisolini, ma girato in realtà dai compagni di  Lotta Continua. 
55 Ristampato, con una premessa e qualche nota, da una vecchia edizione del Pci (1958). 
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etc.) hanno reso molto popolare il nome e la serietà di Lotta Continua. Accanto 
al quindicinale è poi stato distribuito un settimanale per il sud Mo’ che il tempo 
s’avvicina e un quotidiano Processo Valpreda. Dal marzo ’71 il tutto è stato 

sostituito dal quotidiano di quattro pagine Lotta Continua distribuito 

nazionalmente. 

Nel II convegno continua la linea politica contro l’organizzazione capitalistica 

del lavoro. La crisi della borghesia, dopo questi anni di lotte, deve essere 

aggravata impedendo la ripresa produttiva, mentre nel frattempo si deve 

costruire l’organizzazione rivoluzionaria capace di unificare tutti i proletari 

contro i padroni. Lotta Continua non sottovaluta la forza di reazione della 
borghesia e l’ipotesi rivoluzionaria non è prevista, dunque, in uno scontro 

frontale a breve scadenza, essa è il frutto di un lungo processo in cui le masse 

devono prendere coscienza della propria unità e forza e “Prendiamoci la città” 

rappresenta solo una fase di questo lungo processo. 

 

Il Manifesto. 

Come si può leggere sul n. 7 della rivista omonima, in un articolo intitolato “Sul 

caso del manifesto”56, l’idea del Manifesto nasce nell’estate del 1968. La 

nascita del nuovo gruppo non avviene all’improvviso, anzi rappresenta lo 

sbocco della lunga e complessa storia del dissenso di sinistra all’interno del 

Pci. Non quello del vecchio apparato stalinista come Secchia e D’Onofrio, ma il 

dissenso che agli inizi degli anni sessanta si raccoglie intorno alla figura di 

Pietro Ingrao e che avendo fiducia  nell’evolversi della situazione 

internazionale, nel ruolo della Cina e nel fallimento del centro-sinistra come 

formula di governo, sperava si creassero le condizioni per un cambio al vertice 

del partito. 

Il ’68 è un avvenimento del tutto nuovo anche per la sinistra del Pci; il primo 

grosso movimento di massa non egemonizzato dal partito trova impreparati 

quasi tutti57 e il fatto che il movimento non si accontenti di lottare 

all’università, ma cerchi di collegarsi agli operai, quando il Pci risulta assente 

                                                
56 Il Manifesto, anno I, n. 7, dicembre 1969, p. 13. 
 
57 Sulla politica del Pci verso il movimento studentesco, vedi, di Romano Luperini, il saggio Il Pci e il movimento studentesco. 
Analisi e proposte, in <<Nuovo impegno>>, n. 12-13, ottobre 1968; ristampato poi da Jaca book. Vedi anche, di Rosanna 
Rossanda, L’anno degli studenti, De Donato, Bari 1968. 
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dalle grandi fabbriche, non può che imporre scelte nuove ai “dissenzienti di 

sinistra” del partito. 

Ecco che nasce l’idea del Manifesto, una rivista teorica per dibattere 

autonomamente le questioni interne ed internazionali. Abbandonato 

momentaneamente il progetto per l’avvicinarsi del XII congresso del Pci, il 

gruppo promotore, formato principalmente da: Rossana Rossanda, Luigi Pintor, 

Lucio Magri, Aldo Natoli, Valentino Parlato e Luciana Castellina, lo riprende 

subito dopo ed il primo numero esce il 23 giugno 196958, con interessanti 

articoli sulla politica interna di Pintor, sui i contratti di Magri e Vittorio Foa, 

sull’internazionalismo politico della Rossanda e con la presenza di un 

documento inedito sulle tesi del XIV congresso (clandestino) del P.C. 

cecoslovacco. 

 Già prima della comparsa del nuovo giornale nelle edicole, gli organi dirigenti 

del Pci avevano fatto conoscere la loro opinione sull’iniziativa, giudicandola 

“dannosa e inutile” dalla Direzione e “aspramente criticata” dalla V 

commissione del Comitato Centrale. Ma dopo l’avvenuta pubblicazione, si 

mette in moto il processo che porterà alla radiazione dei membri promotori del 

Manifesto. In un primo periodo le tendenza nel Pci sono due: una, 

rappresentata da Natta, che vuole arrivare rapidamente ai provvedimenti 

disciplinari e non vuol fare nessuna concessione, e un’altra, rappresentata da 

Berlinguer, che non vede  in modo così negativo l’esistenza di un dissenso 

interno, sempre però a certe condizioni. Naturalmente i compagni del 

Manifesto danno l’impressione di appoggiarsi a Berlinguer, e il gioco 

funzionerebbe se non intervenisse, suonando da campanello d’allarme, lo 

sviluppo incessante dell’autonomia operaia che porta all’”autunno caldo”. In un 

clima di pace sociale o di protesta operaia controllata, un dissenso di sinistra 

potrebbe anche far comodo al Pci, ma non è il caso di quegli anni e così la 

radiazione diventa inevitabile. 

Vi è poi chi, nella sinistra extraparlamentare, ha pensato ad un gioco delle 

parti ben orchestrato. Il Pci organizza un dissenso interno, istituzionalizzandolo 

e rendendolo inoffensivo. Berlinguer si sarebbe creato un nemico artificiale 

con lo scopo di eliminare il dissenso operaio all’interno (esaltando la necessità 

di unità e la volontà del nemico di divederci) e di consegnare l’egemonia dei 

                                                
58 Con le successive ristampe, saranno raggiunte le 55.000 copie di tiratura. 
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dissenzienti al suo amico Pintor. 

Comunque sia, Natoli, Pintor e Rossanda sono radiati  a fine novembre, si 

costituisce una rappresentanza in Parlamento di cinque deputati, e la nuova 

rivista col già citato n. 7 del dicembre ’69 annuncia l’uscita regolare. Nei primi 

sette numeri (ma due sono doppi) vi è l’impressione di un eclettismo, quasi di 

un punto d’incontro fra marxisti rivoluzionari di varia tendenza; questo, da una 

parte rende gli articoli della rivista ampi ed articolati, ma dall’altra non dà 

certo chiarezza a livello di discorso organizzativo del gruppo che viene 

accennato quasi timidamente59. 

Nei primi numeri del 1970 vengono definiti meglio alcuni punti a livello di 

elaborazione teorica60, come: il discorso sulla scuola, la tematica dei consigli, 

il giudizio sulla rivoluzione culturale61. Ma il salto qualitativo avviene con la 

pubblicazione di settembre dedicata integralmente alle Tesi per il comunismo, 
per costruire così una piattaforma di discussione e di lavoro politico per l’unità 

della sinistra extraparlamentare e per la costruzione di una nuova forza 

politica. 

Riporto la parte conclusiva del lungo documento “Si è formata alla sinistra del 
Pci una ricca realtà politica con idee, volontà, quadri (e anche spazio 
elettorale); è una realtà ancora disarticolata e fluttuante, priva di una linea 
strategica e di coordinamenti organizzativi: un aspetto della crisi più che 
l’inizio del suo superamento. Le formazioni minoritarie che hanno cercato di 
dare unità e linea a questa realtà hanno fallito l’obiettivo, senza riuscire nel 
corso delle lotte a estendere la loro influenza sulle masse controllate dalle 
organizzazioni tradizionali, e anche senza riuscire a unificare le avanguardie 
già in rotta con la politica opportunista. Dominante è la progressiva 
frammentazione dei gruppi, il loro ripiegamento attivistico e dogmatico, per 
ragioni oggettive che riproducono in tutto l’occidente lo stesso fenomeno, ma 
anche per insufficienze soggettive che questa nuova sinistra patisce da tempo 
e no sa superare. Essenziale è uscire da questo circolo vizioso in cui è stretta 
la sinistra rivoluzionaria, tra un partito comunista che non è in grado dal suo 
interno di esprimere una nuova forza, e una realtà di nuovi militanti che non 

                                                
59 Notare la scarsa incisività della posizione assunta in occasione delle elezioni amministrative del 1970. 
60 Il saggio di Lisa Foa e Dario Natoli sulla rivoluzione culturale cinese è stato ristampato nei <<Dissensi>> di De Donato, 
Bari 1971. 
61 Il Manifesto, anno II, n. 9, settembre 1970, pp. 58-59. 
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sono in grado di unificarsi per diventare punto di riferimento esterno. Questo 
circolo vizioso, che dissipa una straordinaria potenzialità presente nello 
schieramento di sinistra oltre che nella società, può essere rotto solo da un 
movimento politico che ne prenda atto e abbia le forze per invertire la 
tendenza. La formazione di tale movimento è il compito di oggi. Un movimento 
capace di unificare, intorno ad una linea precisa, forze in grado di operare 
politicamente e incidere sulla società; in grado di far precipitare, per la 
capacità egemonica del proprio discorso e della propria pratica, un più 
generale processo di ristrutturazione della sinistra italiana; e quindi in grado di 
offrire al movimento di lotta, per questa via, una espressione politica adeguata, 
e di prospettare al paese nel più lungo periodo una vera alternativa. Questo e 
non altro è il terreno sul quale la situazione attuale impone a tutti di misurarsi: 
militanti e quadri comunisti, militanti e quadri dell’area socialista, militanti e 
quadri di formazione cattolica, militanti e quadri espressi dalle lotte di questi 
anni, l’intero arco delle forza anticapitalistiche che hanno preso coscienza 
della crisi della nostra società e del nostro tempo. L’assunzione di questa 
responsabilità è oggi la solo via per contribuire, con modestia individuale ma 
forte impegno collettivo, a qualcosa di più grande, a una rigenerazione sociale. 
Su questa ispirazione poggia la nostra proposta di aprire, con la ricerca 
comune e un comune lavoro politico una fase costituente per l’unificazione di 
tutte le forze della sinistra rivoluzionaria”62. 

Il gruppo del Manifesto stringerà via via rapporti sempre più stretti con Potere 
Operaio e le tentazioni “operaistiche” di questa fase sono stranamente messe 

in rilievo e respinte proprio dai militanti di PO, che ritengono necessario 

superarle e parlano sempre di più del tema partito e di insurrezione. Il 

momento culminante di questa collaborazione tra i due gruppi viene raggiunto 

nel febbraio del 1971, in occasione del convegno unitario, in cui la nuova 

parola d’ordine è costruire i comitati politici. 

Ma non si avranno concreti risultati da questa collaborazione, anche perché il 
Manifesto sembra essere molto più sensibile ad un altro tipo di attività politica: 

nasce, a fine aprile, il “Quotidiano della sinistra di classe”, che molti intendono 

come una tribuna politica che tutti i gruppi possono usare, mentre di mese in 

mese apparirà chiaro che si tratta di un nuovo quotidiano del gruppo. Intanto 

arrivano le accuse da parte di Avanguardia Operaia: il gruppo del Manifesto è 
                                                
62 Il Manifesto, anno III, n. 3-4, primavera-estate 1971, p. 22. 
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reticente sulle iniziative degli altri gruppi e altre volte, addirittura, se ne 

appropria. Nell’estate del ’71 a Firenze il prof. Ragionieri viene insultato da 

alcuni giovani dando l’occasione al quotidiano di attaccare i “gruppi 

avventuristi”, ignorando un loro comunicato ufficiale di sconfessione 

dell’accaduto. 

I rapporti con gli altri gruppi diventeranno sempre più difficili e nel documento 

preparatorio del convegno di Rimini, intitolato “Piattaforma per un movimento 

politico organizzato”, il problema sull’aggregazione della varie forze di sinistra 

extraparlamentare è affrontato in maniera più realistica e precisa che in 

passato. Vengono riconosciute che le differenziazioni tra i vari gruppi non sono 

solo manifestazioni di settarismo, ma sono problemi reali, che non possono 

essere accantonati nello sforzo di unità che altrimenti sarebbe artificioso e 

dannoso. Il Manifesto ammette di avere commesso errori di debolezza ed 

incertezza nel condurre una politica chiara, nell’illusione di recuperare tutto 

l’articolato campo della sinistra rivoluzionaria. 

Successivamente le scelte “parlamentaristiche” del gruppo provoca ferme 

reazioni fra gli extraparlamentari che accusano  Pintor e compagni di ridurre 

la lotta a semplici deliberazioni della camera o di trasformare in campagna di 

opinione la battaglia di Lotta Continua contro il “fanfascismo”. Lo scontro è 

inevitabile ed in occasione dell’anniversario della strage di Piazza Fontana, sul 

problema se fare o no un corteo proibito dalla questura, il Manifesto si isola 
dagli altri gruppi e non entra neppure nel comitato nazionale contro la strage 

di stato. 

Poi, come vedremo, le elezioni anticipate del 1972 fanno precipitare le 

decisioni ed il gruppo decide, dopo un breve dibattito sulle colonne del 

quotidiano63, di presentare liste proprie alla Camera ed invitano gli elettori a 

votare Pci al Senato. Su questa decisione il gruppo dirigente si spacca e per 

motivi di opportunità è rinviata a dopo le elezioni del 7 maggio la notizia 

dell’uscita dal Direttivo di Natoli e Caprara. 

A parte alcune organizzazioni marxiste-leniniste e la IV Internazionale, gli altri 

gruppi accolgono freddamente la decisione del Manifesto di partecipare alla 
competizione elettorale. Lotta Continua dimostrerà un timido interesse, dovuto 

principalmente alla presentazione nelle liste di Pietro Valpreda, ma molti si 

                                                
63 Il <<mensile>> non esce più dal n. 3-4 del 1971. 
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indigneranno per la presunta strumentalizzazione della lotta effettuata dal 

Manifesto. Saranno successivamente analizzate: il fallimento elettorale, le 

autocritiche e la spaccatura evidentissima con le posizioni degli altri gruppi.       

 

Avanguardia Operaia.                         

L’Organizzazione Comunista Avanguardia Operaia ha rappresentato uno dei più 
importanti gruppi della sinistra rivoluzionaria sia dal punto di vista della 

elaborazione teorica, sia da quello dei concreti risultati politico-organizzativi 

raggiunti, offrendo una immagine di solidità, coerenza e consapevolezza. 

Presente in quasi tutti i punti strategicamente importanti del centro-nord, 

legata da unità d’azione con Sinistra Operaia di Sassari, il Centro di 
Coordinamento Campano, il Collettivo Lenin  di Torino, Avanguardia Operaia è 
la forza egemone della grande maggioranza dei CUB, sorti dal 1968 

spontaneamente o per iniziativa dell’organizzazione stessa. Molto importante il 

lavoro di ricerca teorica del gruppo, testimoniato dagli articoli del mensile del 

nucleo, da un volumetto pubblicato da Samonà e Savelli intitolato Per il rilancio 
di una politica di classe64 e da quattro quaderni pubblicati da Sapere 

Edizioni:1) La concezione del partito in Lenin 2) Lotta di classe nella scuola e 
movimento studentesco 3) Il revisionismo del Pci; origini e sviluppi 4) I CUB: 
tre anni di lotte e di esperienze. Dal 1971 l’organizzazione dispone di un 

quindicinale di agitazione con tre redazioni a Milano, Roma e Venezia e nel ’73 

vi è una ristrutturazione della stampa del gruppo: il titolo di Avanguardia 
Operaia rimane al settimanale, mentre la rivista teorica si trasforma in 

bimestrale con il titolo di Politica Comunista. 

Il gruppo si è formato a Milano nel 1968. I militanti provengono dall’esperienza 

nella IV Internazionale e approdano al marxismo-leninismo in seguito a un 

lavoro di massa condotto fra gli operai di alcune grandi fabbriche. Nel 

dicembre dello stesso anno esce il primo numero della rivista omonima, come 

organo di lotta dei Cub Pirelli Bicocca e Atm. Oltre a documentare il lavoro 

politico in questi comitati, vi è una impostazione dei rapporti con la classe 

operaia da parte delle commissioni del movimento studentesco milanese. Il 

numero 2 esce nel maggio del ’69 e l’analisi politica si fa più precisa, vi è 

anche l’annuncio dell’unificazione di Avanguardia Operaia di Milano con il 
                                                
64 Samonà e Savelli, Roma 1968. 
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Circolo Lenin di Mestre e il Circolo Rosa Luxemburg di Venezia. 

Un’unificazione che si fonda su alcune ipotesi interessanti da analizzare. Per il 

gruppo la crisi del movimento operaio organizzatola creato un vuoto politico, 

che i gruppi, troppo divisi, non sono riusciti a colmare. Questi segno di 

debolezza e di incapacità di trovare una via rivoluzionaria alternativa in grado 

di portare le masse al potere, rende necessario la creazione di 

un’organizzazione nazionale che omogeneizzi e unifichi le forze della sinistra 

extraparlamentare. Bisogna, cioè, trovare, attraverso l’analisi continua delle 

esperienze, una linea di lavoro politico via via più ampia. Nella prospettiva di 

arrivare al partito, il compito dei gruppi è di favorire una presa di coscienza 

politica a livello di massa su tutta una serie di problemi, in primo luogo della 

necessità della lotta contro lo sfruttamento, promovendo quelle organizzazioni 

che più si addicono a questo scopo; creare contemporaneamente degli 

embrioni di organizzazione, come nuclei di fabbrica, di scuola, di quartiere. La 

costruzione del partito rivoluzionario non deve passare attraverso un atto 

volontaristico, ma attraverso un lungo lavoro fra le masse per creare  un 

gruppo politico che funzioni a livello nazionale, con la consapevolezza che 

nessuno ha il monopolio del marxismo-leninismo. Il numero contiene anche 

articoli e dati sulle gabbie salariali, sulle pensioni sui Cub, sulla politica 

internazionale e sui rapporti nei paesi dell’Est europeo. Uno studio particolare 

è dedicato alla piattaforma per le lotte dei metalmeccanici, confermando 

l’obiettivo primario del gruppo: abolire lo sfruttamento operaio. 

Il numero 365 contiene articoli teorici fondamentali per comprendere meglio il 

gruppo. L’articolo di testa si intitola “Crisi di regime” e mette in evidenza 

come tale crisi sia frutto, da una parte dell’acutizzarsi della protesta sociale e 

dall’altra dell’aggravarsi dei conflitti imperialistici. Vengono delineate anche le 

prospettive politiche in caso di vittoria o della controrivoluzione o della nuova 

maggioranza col Pci; quest’ultima ipotesi, vista come profondamente 

autoritaria, anti-operaia e repressiva, anche se rivestita di rispettabilità 

democratica, è quella con maggiori probabilità di prevalere, ma con forti motivi 

di perplessità che ne ritardano l’attuazione. Innanzitutto perché la tensione 

sociale dimostra la crisi dell’influenza del Pci sui lavoratori, poi perché la 

politica della Nato e del Pci sono ancora in contraddizione, infine la necessità 

del Pci di conservare una certa ambiguità, per non rischiare di pagare con un 

                                                
65 Novembre-dicembre 1969. 
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forte distacco dalle masse l’ingresso nel governo. La prospettiva della nuova 

maggioranza è, quindi, la tendenza predominante, ma a certe condizioni, in 

mancanza delle quali le forze economiche e politiche potrebbero imporre un 

drastico spostamento a destra. Ma lo stesso inserimento del Pci nell’area 

governativa viene sempre meno visto come la soluzione della crisi e sempre di 

più come una tappa d’obbligo sulla via dell’instaurazione di un nuovo regime 

politico sempre meno legato allo schema ottocentesco della rappresentanza 

parlamentare e della partitocrazia come delineati nella Costituzione italiana. 

Nel numero uscito alla fine del ’69 sono poi presenti importanti articoli sui 

gruppi della sinistra extraparlamentare con una premessa sui presupposti 

storici della loro nascita e tre analisi dedicate a Lotta Continua, PCd’I (linea 
rossa) e ai Gruppi Comunisti Rivoluzionari, caratterizzati da un’analisi politica 
onesta e senza reticenze tipiche del gruppo di Avanguardia Operaia. 

I presupposti storici per la nascita dei gruppi sono così individuati. Dopo il 

periodo 1943-48, dove alcuni gruppi bordighiste e trotskisti avevano creato 

non poche difficoltà al Pci, impegnato nel processo di trasformazione da partito 

revisionista-stalinista a partito revisionista-socialdemocratico66, furono 

eliminati o assorbiti quasi del tutto i dissidenti della sinistra storica, ed i pochi 

gruppi sopravvissuti (bordighisti, IV Internazionale, Azione Comunista) avevano 
perso ogni vero contatto con le masse. Molti rivoluzionari erano finiti fra i 

quadri del sindacato, dopo che il Pci aveva perso ogni ruolo diretto in fabbrica 

in conseguenza della sua politica elettoralistica67. Con gli anni sessanta, dopo 

la vittoria contro Tambroni, i gruppi rivoluzionari riacquistano forza, in seguito 

alla maturazione di nuovi processi, quali: 1) lo sviluppo capitalistico costringe 

il sistema a cercare nuovi strumenti di razionalizzazione: le riforme e la 

programmazione. Il programma del Pci è in parte fatto dalla borghesia e il 

centro-sinistra è il tentativo di ricomporre l’unità della borghesia ad  un livello 

diverso. 2) lo sviluppo della contestazione riceve dal Pci e dal sindacato 

risposte inadeguate a strati sempre più numerosi di proletari e piccolo-

borghesi radicalizzati. 3) la diminuzione del prestigio internazionale del Pci, 

che non rappresenta più per il proletariato il legame con un blocco socialista 

chiaramente in crisi.  4)  il punto di riferimento ideologico rappresentato dalla 

Cina. 5) infine l’emergere di una nuova figura di operaio, immigrato dal sud, 

                                                
66 Cfr. il paragrafo 4 del capitolo 5 di questa tesi. 
67 Ibidem. 
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non politicizzato e più disponibile all’unità d’azione e alla lotta. La nuova 

sinistra rivoluzionaria cerca gli sbocchi organizzativi in diverse direzioni: 

rafforzando le tendenze rivoluzionarie nei partiti tradizionali, nelle prime 

formazioni marxiste-leniniste e formando gruppi spontaneisti o anarco-

sindacalisti. 

Sempre sulla strada dell’unificazione con altri gruppi locali, nella direzione del 

partito rivoluzionario marxista-leninista, Avanguardia Operaia si fonde nel ’70 
con il Circolo Karl Marx di Perugia68, il Circolo Lenin di Umbertide e Foligno, 

con Sinistra Leninista di Roma e nel ’72 con Unità Proletaria di Verona, 

raggiungendo un’importante dimensione a livello nazionale. Nel giugno del ’72 

il gruppo partecipa all’organizzazione del Convegno degli organismi operai di 

base, indetto dall’Assemblea dei Cub di Milano, in collaborazione con altre 

organizzazioni, mentre il legame con i Cub si rafforza sempre più e la linea 

politica si arricchisce notevolmente. 

 

Potere Operaio. 

Il 18 settembre 1969 usciva il primo numero del settimanale Potere Operaio. 
Formato da otto grandi pagine, l’articolo di fondo69 parlava del salto qualitativo 

che si è avuto dopo il convegno dei Comitati e delle Avanguardie operaie di 

Torino nel luglio del ’69. Veniva analizzato come il blocco della produzione e 

la lotta continua fossero ormai dei dati acquisiti nel comportamento di lotta 

degli operai italiani, la risposta dei padroni chiamava in causa lo stato ed ecco 

perché era necessario andare oltre la gestione della lotta in fabbrica, oltre 

l’organizzazione dell’autonomia, per impostare una direzione operaia sul 

presente e sul futuro ciclo di lotte sociali. 

Il direttore responsabile è Francesco Tolin e nel comitato di redazione vi sono, 

fra gli altri, Toni Negri, Franco Piperno, Oreste Scalzone70, Emilio Vesce. Molti 

militanti di PO provengono dal movimento studentesco, sono passati attraverso 

l’esperienza del giornale La Classe, accusato da ogni parte di economicismo e 

operaismo, hanno partecipato in prima fila alla battaglia di Corso Traiano e 

                                                
68 Metà, circa, dei militanti del circolo, per l’esattezza. 
 
69 Da La classe a Potere Operaio. 
70 Un suo opuscolo utile da leggere è Studenti, partiti ed elezioni politiche, Feltrinelli, Milano 1968. 
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vogliono, con la formazione di questo gruppo rivoluzionario, porsi alla testa del 

ciclo di lotte contrattuali. Se il problema fosse quello di coordinare le 

avanguardie e di unificare gli obbiettivi, un giornale di informazione sulle lotte  

e sugli interventi potrebbe bastare, ma PO vuole impostare la direzione 

operaia, che comporta la fine dell’autonomia del movimento studentesco e la 

supremazia della lotta operaia su quella studentesca e proletaria. 

Il nome Potere Operaio viene scelto non certo per raccogliere una 

denominazioni di gruppi minori degli anni ’60, ma per cogliere la dinamica della 

lotta di classe, per conquistare la spinta all’organizzazione operaia complessiva 

e per così pianificare, guidare e dirigere le lotte operaie di massa. Fino alla 

fine del ’69, il discorso politico di questo gruppo prosegue con notevole 

coerenza, poi si avrà quello che sarà definito il “salto qualitativo” di PO. 

Comunque sia PO sarà uno dei maggiori gruppi della sinistra rivoluzionaria 

(anche se dal 1973 conoscerà una crisi che porterà la rivista teorica a non 

uscire più regolarmente, ad una fuga dei militanti e ad un isolamenti sempre 

più marcato), disponendo di una rivista teorica mensile, di un settimanale di 

propaganda e agitazione e di una piccola casa editrice (le Edizioni Politiche). 

La parola d’ordine del gruppo è, nella prima fase, il rifiuto del lavoro. La 

coscienza operaia del rifiuto del lavoro e la sua organizzazione soggettiva 

rappresenta un motivo unificante che può far impostare un discorso politico 

operaio valido sia per il sud che per il nord Italia ma anche per l’Europa. Sul 

numero 2 del settimanale71 si precisa che “l’unificazione oggettiva degli 
obbiettivi di lotta della classe operaia in tutta Europa porta nuovamente un 
attacco al profitto e all’organizzazione sociale dello sfruttamento l’avanguardia 
operaia alla Fiat a Torino e quella sovietica a Togliattigrad”. Nel numero 772 si 

aggiunge che la tematica del rifiuto del lavoro costituisce una grande 

possibilità di unificazione della contestazione nei paesi capitalistici e in quelli 

socialisti, nelle regioni dello sviluppo e in quelle del sottosviluppo. Questa 

ricomposizione generale delle lotte contro i capitale, per la distruzione del 

lavoro, sarà sempre più realizzata da una generale direzione operaia della lotta 

anticapitalista e antimperialista. E dentro questo quadro generale PO tratta la 

situazione internazionale, in particolare con riferimenti agli USA, URSS, Cina, 

Inghilterra, Germania, Cecoslovacchia e Iugoslavia. 

                                                
71 Sull’Europa rossa, 25 settembre 1969. 
72 No all'’ideologia terzomondista, 29 ottobre 1969. 
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Il problema del Meridione è affrontato con la stessa valutazione. Si afferma73 

infatti che bisogna innanzitutto effettuare un’analisi di classe della realtà 

meridionale, dimenticando il vecchi o meridionalismo ed elaborando una linea 

politica per preparare i quadri rivoluzionari e assicurare l’unità organica della 

lotta. Tutto questo col fine di impedire la stabilità sociale nel sud per far 

saltare il progetto padronale che vuole imporre il lavoro massacrante in 

fabbrica  e la disoccupazione del sud. Non c’è differenza tra operai e 

lavoratori della terra, il lavoro sociale che impiega come mezzo di produzione 

la terra e gli animali è coinvolto alla stessa maniera nel modo di produzione 

capitalistico quanto il lavoro sociale nelle fabbriche del nord. Il plusvalore si 

ottiene sia nel caso in cui il produttore rurale impiega un aratro sia nel caso in 

cui l’operaio di città impiega un tornio. 

La vera discriminante nella società è, dunque, tra braccianti, mezzadri, 

assegnatari, contadini poveri, operai agricoli e operai industriali da una parte e 

capitale industriale, capitale agrario intrecciato con la rendita fondiaria 

dall’altra. In mezzo stanno figure sociali dai connotati indefiniti: studenti, 

impiegati e professionisti. 

Per agire nel sud si deve però cancellare ciò che resta dell’esperienza 

comunista che ha provato ad inserirsi nel meridione74 ed ecco che si fa forte 

l’attacco all’Unione dei Comunisti Italiani etichettati come “farseschi ripetitori 
di una grande esperienza politica, si incaricano di fallire da soli”75. Questa 
affermazione permette di rilevare una delle caratteristiche fondamentali di 

Potere Operaio: il settarismo nei confronti degli altri gruppi extraparlamentari. 

Già nel numero 1 del settimanale i militanti dell’UCI erano stati definiti 

pagliacci, mentre nel numero 376 “gli opportunisti dell’unione, agenti 
pagliacceschi della pace sociale, sono arrivati a teorizzare e praticare le 
degenerazioni ultime dell’opportunismo e dell’ideologia antioperaia: lo 
squadrismo contro i picchetti operai, l’esaltazione dell’etica del lavoro. 
Organizzazioni di questo tipo sono nuclei di resistenza della borghesia, 
associazioni di nemici della classe, e come tali vanno perseguiti. 
Leninisticamente.” Lotta Continua è espressamente menzionata come gruppo 

solo nel marzo del ’70 in occasione della denuncia al direttore Belloccio. Sul 
                                                
73 Operai e proletari del sud, n. 1, 18 settembre 1969. 
74 Ibidem. 
75 Ibidem. 
76 Noi e i marxisti-leninisti, 2 ottobre 1969. 
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Manifesto nel numero 6 la loro linea politica è definita come “neo-trotskismo 

cinesizzante”, non vi è confronto con le opinioni del gruppo ancora non radiato 

dal Pci e si dice soltanto che non danno fastidio al sistema perché sono in 

peno nel sistema, sono visti solo come un gruppo di intellettuali della sinistra 

per bene che fanno parte dell’establishment, amici di Lombardi, di Labor e di 

Scalfari. Col Manifesto inizierà successivamente un confronto ideologico, nel 

numero 13 del febbraio ’70 la discriminante che pone PO è sempre il rifiuto del 

lavoro, mentre il filo ideologico del valore del lavoro lega il Manifesto e 
sinistra extraparlamentare al Pci. Un discorso aperto rimane col PCd’ I sul 
tema dell’organizzazione del partito della classe operaia. Viene affermato che, 

trascorsa la linea ascendente dell’autonomia di classe, oggi può esistere il 

terreno per unì organizzazione, è finita l’epoca settaria dei gruppi e la crisi dei 

gruppi marxisti-leninisti non deve dare spazio allo spontaneismo, l’errore del 

PCd’ I è stato fondare un partito al di fuori delle linee della lotta di massa. 

Sul problema avanguardia-masse viene data una soluzione definitiva leninista: 

la strategia alla classe e la tattica al partito. La coscienza politica deve essere 

portata agli operai dall’esterno; dall’esterno, attraverso l’organizzazione, la 

direzione politica, devono essere portate le svolte della tattica, che non è altro 

che la possibilità stessa di portare a compimento la rivoluzione, la scienza 

della tattica è la scienza della rivoluzione. In questa ottica il rifiuto del lavoro 

è la scoperta della possibilità di costruire una nuova società in cui la libera 

collettività operaia saprà produrre quanto serve per sopravvivere e per 

soddisfare i bisogni fondamentali, fuori dalle regole assurde della produttività e 

contro di esse. Il rifiuto del lavoro è rifiuto, insieme, del capitalismo e del 

socialismo, come forme di produzione che si fondano sull’estrazione sociale del 

profitto. Rifiuto del lavoro è insieme lotta contro lo stato e contro il lavoro. La 

conquista del potere non può significare semplicemente dittatura per 

estinguere lo stato: se lo stato è organizzazione del lavoro, la conquista del 

potere sarà dittatura di classe per l’estinzione dello stato del lavoro. 

In questo ambito generale è in quadrata la lotta per i contratti, gli obbiettivi 

sono far saltare le piattaforme sindacali, impedire le trattative e respingere il 

contratto, tramite una lotta su massicci aumenti salariali, una completa parità 

normativa e una lotta anche per il salario minimo garantito che rappresenta 

una battagli sociale di massa. Le parole d’ordine sui contratti sono: lotta 

continua, rifiuto del lavoro, no ai delegati di linea e più soldi meno lavoro. 
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Sul numero 3, in un articolo intitolato “Direzione operaia delle lotte”, vengono 

messe in luce le difficoltà del sindacato per uscire dal dilemma se inseguire e 

recuperare l’autonomia operaia, compromettendo la possibilità dell’entrata del 

Pci al governo oppure smascherarsi di fronte agli operai e schiacciare le loro 

rivendicazioni. I sindacalisti vanno allora alla trattativa, ma ecco che deve 

apparire la parola d’ordine operaia: niente trattativa ma ratifica degli aumenti 

salariali, delle 40 ore, della parità normativa con gli impiegati, stop alla paga 

oraria, salario sganciato dalla produttività etc. Il sindacato rifiuterà 

naturalmente ogni rivendicazione, aumento le divergenze fra un progetto di 

contenimento ( quello sindacale) e uno di rivoluzione (quello operaio). 

Sul tema delle lotte studentesche, nel numero 4, in un articolo dal titolo 

“Direzione operaia delle lotte studentesche”, si afferma la necessità 

dell’organizzazione operaia di conquistare il livello sociale dello scontro. La 

lotta contro la scuola ne è dunque un’articolazione e deve funzionare 

all’interno dei processi di ricomposizione, socializzazione e organizzazione 

della lotta di classe. Ed è proprio a questo che puntava la lotta contro la 

riforma della scuola, che i militanti di PO portavano avanti quando erano il 
gruppo della rivista La Classe. Non una lotta contro gli squilibri e i ritardi, ma 

contro la “funzionalità della scuola come istituzione sociale”77. La riforma della 

scuola è la massiccia riqualificazione personale della forza-lavoro, per i nuovi 

ruoli creati dallo sviluppo. E’ dunque necessaria un’azione di massa continua 

che inchiodi la scuola a una funzione poveramente fiscale. Gli obbiettivi sono: 

ridurre il peso dell’attività scolastica, contro i carichi didattici per la 

fiscalizzazione dell’esame, rifiuto della frequenza, lotta contro le tasse, e per 

vitto e alloggio gratuiti. In conclusione la lotta contro la scuola è l’articolazione 

sociale delle lotte operaie, da seguire a costo di usare il terrorismo contro i 

rimanenti intralci ideologici, che i vecchi leader del movimento studentesco 

cercano di usare per impedire la violenta insorgenza di massa contro la scuola. 

Sul tema della violenza PO, nel numero 5, proclama che “la violenza non è né 
buona né cattiva; la violenza è”. A seguito degli scontri di Pisa con l’uccisione 
dello studente Pardini nell’ottobre del 1969 si afferma “la violenza operaia va 
difesa fino in fondo. Sono i padroni a dire che la violenza è degli estremisti e 
oggi la violenza è in fabbrica e gli estremisti sono gli operai”. 

                                                
77 La classe, n. 1. 
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Dopo i primi contratti firmati dopo l’autunno caldo78, PO si schiera contro 
l’apparente tregua sociale, i risultati ottenuti sono solo un acconto di quello 

che si deve ottenere; ecco dunque la necessità di proseguire le lotte. Ma il 7 

febbraio 1970 esce un supplemento al numero 11 e il discorso cambia 

notevolmente, vi è quel salto qualitativo già ricordato in precedenza. Si 

annuncia che  ai primi di gennaio si è tenuto a Firenze un convegno di 

organizzazione dove è stato messo al primo posto il problema 

dell’organizzazione. Quindi un no secco alla lotta continua spontanea, è il 

momento di battere lo spontaneismo con delle lotte imposte dall’avanguardia 

rivoluzionaria, cioè da Potere Operaio. Va rafforzata l’organizzazione come 

iniziativa esterna, come riproposizione della strategia e quindi del livello 

massimo cui sono giunte le lotte, e quindi dell’impiego totale e professionale 

dei militanti. Riprendere la lotta subito e lottare continuamente sono parole 

d’ordine da abolire, l’unica risposta d’attacco è rafforzare l’organizzazione. Il 

rilancio della lotta, guidato da Potere Operaio, dovrà avvenire su una 

estremizzazione degli obbiettivi: 36 ore settimanali e salario minimo garantito.  

I teorici del gruppo di Potere Operaio continueranno ad elaborare contributi a 
tutti i problemi di linea strategica e tattica. Dal settarismo chiuso dell’inizio, si 

arriverà ad una specie di stratega dell’attenzione nei confronti del Manifesto, 

che è sfociata nell’organizzazione di un convegno unitario nel febbraio del ’71, 

ma successivamente i rapporti si sono allentati fino a diventare pessimi. Il 

problema dell’organizzazione è rimato centrale per il gruppo di PO, nel 

settembre del ’71 vi è stata anche una conferenza sull’organizzazione e nella 

primavera dello stesso anno  il gruppo aveva cominciato ad agire come partito, 

proclamando uno sciopero generale alla Fiat (fallito) durante la ripresa delle 

lotte sindacali. 

Col numero di settembre del ’71, il giornale Potere Operaio si trasforma in 

mensile teorico e si annuncia l’uscita di un settimanale Potere Operaio del 
lunedì che ha cominciato le pubblicazioni nel febbraio del’72.  

Molti hanno notato come PO più parlava di organizzazione e più si sia 

avvicinato allo stalinismo. Ad esempio, nel numero 2 del nuovo settimanale, vi 

era un’esaltazione della politica estera cinese, anche nelle sue scelte più 

discusse (Sudan, Ceylon, Bangladesh). 

                                                
78 11 dicembre 1969. 
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C’è chi è anche rimasto molto impressionato dagli articoli di disamina delle 

elezioni politiche generali del ’72. Prima delle elezioni i militanti di PO 
proclamavano l’astensione al voto, mentre dopo vi è l’affermazione che gli 

operai si sono contati, con le schede elettorali, e si sono contati nel Pci.79 Vi è 

dunque la condanna di chi ha commesso l’irresponsabile errore di frantumare 

la risposta degli operai al voto e la conclusione è che il voto operaio di massa 

al Pci porta dentro di sé tutte le forme organizzative di potere, nelle fabbriche 

e nella società, tutto l’attacco produttivo del lavoro, tutta la violenza 

antistatuale che le lotte operaie dal ’68 ad oggi hanno espresso. 

Per concludere, sintomatica è la definizione di “rigore logico che rasenta la 
follia” che Lotta Continua ha attribuito alla linea teorico-politica del gruppo di 
Potere Operaio che può essere definito, nel panorama della sinistra 

extraparlamentare, un nucleo marxista-leninista di sinistra. 

 

Unione dei Comunisti Italiani. 

Nel capitolo precedente era stata analizzata la formazione dell’UCI e come 

questa formazione, nel panorama della sinistra extraparlamentare, 

rappresentasse la linea più coerentemente stalinista. 

Nel ’69 continua l’opera di formazione intellettuale dei ruderi dell’unione e dei 

militanti, ecco che di prioritaria importanza diventa lo studio delle opere di 

Mao, Marx, Engels, Lenin e Stalin. Escono i primi volumetti delle Edizioni 

Servire il Popolo e il settimanale del gruppo continua ad uscire con regolarità 

fornendo testi di formazione ideologica. Nascono le scuole-quadri e una spinta 

a comprendere meglio la rivoluzione culturale cinese viene dalla diffusione del 

rapporto di Lin Piao al IX congresso del Partito Comunista Cinese. 

Intanto, il primo maggio vede le prime grandi manifestazioni di piazza 

organizzate dal gruppo. A Milano fa scalpore un corteo di bambini con il 

“libretto rosso” in mano, provocando accuse violente da altri gruppi 

rivoluzionari. L’UCI continua la suo opera di formazione ideologica e da 

maggio ad agosto ’69 si scatena una lotta contro lo spontaneismo con una 

serie di direttive sul “centralismo democratico”, l’uscita di uno Statuto e una 

Conferenza nazionale degli intellettuali e degli artisti. Con l’avvicinarsi 
                                                
79 Potere operaio del lunedì, n. 3, 6 marzo 1972. 
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dell’”autunno caldo” l’Unione è costretta a prendere posizione sulle battaglie 
per i rinnovi contrattuali, ed ecco che nella Conferenza Nazionale si afferma 

che per le lotte dei prossimi mesi, il riformismo tenterà di dimostrare di poterle 

controllare e su questa base tenterà la scalata definitiva al governo, mentre la 

strategia dell’UCI è andare avanti verso il governo rivoluzionario degli operai, 
dei lavoratori e dei contadini. Si vuole favorire lo sviluppo impetuoso del 

movimento di massa su posizioni rivoluzionarie, infliggendo così duri colpi a 

borghesia e revisionisti. A distanza di un anno e mezzo circa, il gruppo 

dirigente, autocriticandosi, rinnega alcune posizioni che sono emerse da questa 

I Conferenza: l’ipotesi che il Pci, andando al governo, potesse determinare uno 

spostamento a sinistra del regime; l’ipotesi dei comitati rivoluzionari, il 

settarismo e l’estremismo sulla linea sindacale. E’ invece riaffermata 

l’importanza dell’insurrezione e del governo rivoluzionario, stabilendo per 

quest’ultimo anche un programma di 22 articoli80. E’ un programma che molti, 

tra la sinistra rivoluzionaria, trovano caotico, infantile, ridicolo, moralistico e 

semplicistico. Cito, ad esempio, l’articolo n.1 “Chiunque sfrutta e si arricchisce 
da parassita sul lavoro degli altri uomini commette reato, e se persiste nel 
reato verrà messo in galera”, il n.6 “La disoccupazione è un crimine. Tutte le 
forze di lavoro devono essere impegnate per costruire tutto ciò che serve al 
popolo” e il n.15 “Facciamo appello perché tutti i lavoratori italiani che si 
trovano all’estero ritornino nel paese”.81 

La Conferenza nazionale approva anche lo Statuto82, pubblicato in un apposito 

opuscolo. E’ importante analizzarlo, poiché ci fornisce un’idea di come i 

militanti dell’UCI intendono il lavoro politico, cosa vogliono ottenere e con 
quali mezzi. I membri dell’Unione sono proletari, contadini, lavoratori, militanti 

rivoluzionari, pronti a servire il popolo, che vuol dire: 1) amare le masse, 

dirigendole; 2) amare l’UCI, sapendo assimilare tutto il patrimonio ideologico e 

politico; 3) subordinare la propria vita totalmente, integralmente e senza 

nessuna riserva alle esigenze del nucleo d’acciaio, cioè dell’UCI stessa. 

L’Unione, definita “grande e giusta”, è stata fondata da un gruppo dirigente 
dedito indubbiamente allo scopo rivoluzionario, in cui credono ciecamente; nel 

                                                
80 Pubblicato in opuscolo nell’ottobre 1969: Avanti verso l’instaurazione del governo rivoluzionario, in seguito più volte 
ripubblicato. 
81 Il programma, ampliato e rifatto, è stato pubblicato nel volumetto Progetto di tesi per il Congresso di fondazione del Pc (m-
l) I, Edizioni servire il Popolo, Milano 1972. 
82 Anch’esso pubblicato nel settembre 1969. 
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breve periodo di un anno dalla sua formazione, i problemi dell’unità, 

dell’integrazione delle masse, della disciplina, della saldatura tra teoria e 

pratica e della definizione della linea apolitica sono stati risolti, ecco che i 

tempi risultano maturi per fondare il Partito Comunista Italiano (m-l), partito 
glorioso ancor prima di nascere perché erede della tradizione marxista-

leninista e perché armato ad un livello qualitativamente e quantitativamente 

nuovo. La base teorica del gruppo è sicuramente il pensiero marxista-leninista 

di Mao, ma i grandi maestri sono anche Marx, Engels, Lenin e Stalin. Questa 

base teorica va integrata con i destini concreti della rivoluzione proletaria 

italiana, ecco perché solo sotto la guida dell’Unione si possono ottenere lotte 
vittoriose. Un altro intento da conquistare è distruggere le radici ideologiche 

del revisionismo che sono le concezioni borghesi dell’individualismo e 

dell’egoismo. Proprio in questo senso, la militanza richiesta nell’UCI è austera 
e integrale. Ogni eventuale proprietà, rendita o risparmio sono requisiti, 

eventuali guadagni superiori alle normali esigenze di vita devono essere 

consegnati, nessuno può intraprendere viaggi senza permesso degli organismi 

dirigenti e si deve avere cura del linguaggio, del costume e dell’atteggiamento. 

La disciplina, regolata dal centralismo democratico, si basa essenzialmente su 

quattro regole. L’individuo è subordinato all’organizzazione, la minoranza alla 

maggioranza, il grado inferiore a quello superiore, tutti i membri al Comitato 

centrale. I provvedimenti disciplinari sono: la sospensione, l’espulsione e 

l’espulsione con denuncia pubblica per i controrivoluzionari collusi con  polizia 

o forza della borghesia e i traditori del popolo espulsi “devono essere odiati e 
violentemente combattuti dai compagni”83. 

Per quanto riguarda la struttura organizzativa, la Conferenza Nazionale elegge 

il Comitato Centrale, il quale elegge  l’Ufficio Politico del Comitato Centrale, 

un Comitato Permanente dell’Ufficio Politico e Il Segretario Nazionale. I 

Comitati di Partito sono di quattro gradi: nazionale, regionale, settoriale e 

infine quelli che si costituiscono per la direzione di una zona dove l’UCI ha 
deciso di insediarsi. Ci sono poi organizzazioni settoriali create e dirette 

dall’Unione, che sono: il movimento delle Guardie rosse, le brigate e le squadre 

di propaganda, il movimento dei gruppi Stalin, il movimento delle donne 

rivoluzionarie, il movimento dei Pionieri, gruppi di intellettuali, artisti, 

specialisti e tecnici sempre al servizio del popolo. 
                                                
83 Giuseppe Vettori, op. cit. 
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L’impressione è dunque di un’efficienza straordinaria e di una totale 

sottomissione dei militanti alle esigenze del gruppo, eppure ai primi mesi del 

1970 compare un forte dissenso interno a livello dirigenziale. Guglielmo 

Guglielmi, già segretario provinciale di Roma, accusa direttamente Brandirali di 

aver fascistizzato l’UCI, di essere malato di burocratismo e di considerare il 

gruppo un insieme di “sottosviluppati” da plagiare. Altre accuse arrivano a 

livello personale, Brandirali vivrebbe da nababbo in una villa di lusso, alle 

spalle dei sacrifici dell’Unione. Nel frattempo si verifica un processo di 

sfaldamento: molti militanti abbandonano il gruppo, capi storici sono etichettati 

come agenti della borghesia e trotskisti, il gruppo dirigente si difende, epura un 

po’ di gente e riprende le fila dell’organizzazione. Riprendono così le scuole-

quadri, si critica il settarismo soggettivistico, non si transige sul “centralismo 

democratico” Si afferma che per conquistare la vera democrazia proletaria si 

deve epurare e centralizzare, nessun dubbio che, malgrado gli errori 

commessi, l’UCI è il nucleo d’acciaio.84 

La nuova parola d’ordine è: bolscevizzazione. La fondazione del partito è 

rinviata, ma sempre più Unione e Partito tendono a diventare sinonimi. Manca 

solo l’atto formale. Intanto Servire il popolo lancia nel febbraio ’70 una 

campagna contro la repressione e il governo. Il centro repressivo è formato da 

magistratura, polizia e governo, che vuol dire Dc e Psi e la lotta da svilupparsi 

non può essere sindacale ma politica, cioè alle varie richieste su casa, sanità, 

pensioni, scuola e occupazione, alle quali il governo borghese non potrà dare 

soluzione, ci si deve battere per sconfiggere la dittatura contro i lavoratori e 

per instaurare quella contro i capitalisti85.  

Sui riformisti, cioè Pci, Psi e Psiup, l’UCI non li definisce nemmeno partiti di 

sinistra e nemmeno partiti progressisti, per l’Unione sono partiti di centro che 
non vogliono abbattere il potere dei capitalisti e che sono impegnati anzi a 

favorirne il prestigio. Da notare che questa analisi non impedirà, qualche 

settimana dopo, che il gruppo chieda ai propri militanti di votare alle elezioni il 

Pci. 

Con l’estate del ’70 la denuncia del blocco borghese si fa serrata. Non si 

vedono contraddizioni al suo interno, anzi gli interessi borghesi si sono 

                                                
84 Il partito epurandosi si rafforza, (ciclostilato), documenti dell’archivio di partito, n. 8, p. 1.  
85 “Programma politico per gli operai”, in Aldo Brandirali, Contro il governo reazionario, Edizioni Servire il Popolo, Milano 
1972, p. 11. 
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coalizzati: capitalisti, Vaticano, Usa, NATO, vogliono prendere la strada di uno 

sfruttamento economico violento accompagnato da una massiccia oppressione 

politica e la Dc rappresenta il fulcro di tutte le manovre reazionarie. 

In questo periodo l’UCI definisce in maniera definitiva la sua linea politica, ed 

infatti viene pubblicato un opuscolo Sulla via dell’insurrezione86 che merita di 

essere brevemente analizzato proprio per comprendere meglio l’ideologia di 

questo gruppo. 

Partendo da una citazione di Lin Piao, viene analizzato come il movimento 

rivoluzionario internazionale abbia segnato il passo in Nord America ed 

Europa, mentre ha conosciuto un notevole sviluppo in Asia, Africa e America 

Latina. La contraddizione fondamentale è divenuta quella che oppone i popoli 

oppressi e gli imperialismi oppressori; questo conflitto non può che colpire il 

sistema capitalistico e sotto la direzione della classe operaia e dei partiti 

comunisti, porterà al socialismo e alla dittatura del proletariato. Oggi la 

tendenza è la formazione di un blocco unitario di tutte le forza 

anticapitalistiche, con uno sviluppo della guerra di popolo sotto la guida del 

proletariato. Nel frattempo il proletariato dei paesi imperialisti, attraverso i 

partiti, devono educare tutte le masse oppresse e accumulare forze tramite 

una lunga lotta legale87, servendosi della tribuna parlamentare, ricorrendo a 

scioperi economici e politici e organizzando forti sindacati. In caso di una 

guerra imperialista, è necessario lavorare per la sconfitta del proprio paese e 

l’unica guerra da ricercare deve essere quella civile di classe che deve essere 

preparata, ma non si deve dar inizio a insurrezioni e guerre fino a quando la 

borghesia non sarà veramente debole e fino a quando la maggioranza del 

proletariato non sarà deciso a condurre un’insurrezione armata e i contadini si 

offriranno in aiuto al proletariato. 

Attualmente sono tre i fronti della lotta rivoluzionaria. 1) Popoli oppressi contro 

l’imperialismo oppressore: la strategia è quella della guerra di popolo per il 

socialismo, attraverso la tappa intermedia di “nuova democrazia”. 2) 

Proletariato europeo e nordamericano contro il capitalismo e il falso socialismo 

di tipo sovietico: strategia dell’insurrezione armata e della guerra civile, 

direttamente per il socialismo. 3) Cina e altri paesi socialisti: si deve difendere 

la dittatura del proletariato. 
                                                
86 Edizioni Servire il popolo, Milano 1970. 
87 Mao Tse-tung, Problemi della guerra e della strategia, Ed. in Lingue Estere, Pechino 1968. 
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L’Italia appartiene al secondo fronte e siccome è retta da una democrazia 

parlamentare, la strategia è, dunque, quella della lotta legale con lo scopo di 

educare gli operai e accumulare le forze, tenendo conto che il rapporto tra 

fascismo e democrazia borghese è molto stretto, cosicché è necessario 

prepararsi alla eventuale clandestinità. Non solo, è possibile anche un 

intervento armato Usa contro il movimento rivoluzionario, che renderebbe 

inevitabile la strategia della guerra di popolo. Per il momento, comunque, si 

deve applicare la strategia insurrezionale, che risulta essere unica e giusta 

perché il capitalismo non cederà mai pacificamente il potere e, anzi, il suo 

potere porterà inevitabilmente verso rovine economiche, guerra e fascismo, le 

condizioni rivoluzionari si creeranno con lo sviluppo delle lotte di massa e delle 

contraddizioni sociali e la vittoria è subordinata all’attività di preparazione 

rivoluzionaria che deve essere condotta dal partito sin da ora. In senso 

strategico, la rivoluzione in Italia è attuale in quanto l’antagonismo tra 

proletariato e borghesia è ormai insito in ogni campo della società, ecco che 

manca solo l’elemento “cosciente”, cioè la convinzione della maggioranza delle 

masse delle grandiosi possibilità di progresso che può generare la rivoluzione 

socialista. 

Naturalmente il capitalismo non sta a guardare e la sua attività 

controrivoluzionaria si svolge su tre fronti attuali e su un fronte di riserva. 1) 

Legare gli interessi economici del proletariato a quelli della borghesia, creando 

fasce privilegiate che rompano la solidarietà di classe e servendosi dei 

sindacalisti corrotti per legare  gli interessi operai allo sviluppo produttivo. 2) 

La democrazia borghese, che crea fra le masse l’illusione di essere 

rappresentate nel potere. 3) Il moderno revisionismo, cioè il Pci, che tenta di 

svuotare l’ideologia proletaria di ogni contenuto rivoluzionario, propagando una 

versione borghese del partito di classe. 4) il fronte di riserva è il fascismo, con 

cui il sistema si smaschera quando messo alle corde. 

Un altro obiettivo da conseguire sulla strada dell’insurrezione è risolvere le 

contraddizioni che esistono fra le classi in seno al popolo. Le classi sono: il 

proletariato ( la classe più numerosa, la forza dirigente della rivoluzione) che 

ha tutti gli interessi antagonistici a quelli della borghesia, il semiproletariato ( 

formato dai cosiddetti “lavoratori” che non operano in settori produttivi e dai 

contadini poveri) che ha interessi comuni a quelli del proletariato, il quale ne 

assume la direzione nel momento in cui fa propri i suoi problemi ed obbiettivi, 
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la piccola borghesia ( impiegati, tecnici, contadini medi, piccoli artigiani, 

piccoli commercianti etc.) che oscilla fra borghesia e proletariato e può essere 

conquistata alla rivoluzione, il sottoproletariato ( la gente ai margini della 

società che cerca di sopravvivere) dove la borghesia vi recluta poliziotti e 

fascisti e con i quali le contraddizioni sono antagoniste e la media borghesia ( 

dirigenti, proprietari, politicanti, magistrati) che in un momento di crisi 

profonda del capitalismo, potrebbe, una parte minoritaria, schierarsi a fianco 

del proletariato. La prospettiva della dittatura del proletariato può, dunque, 

unificare interessi diversi, sia perché porterebbe all’emancipazione e alla 

liberazione di tutta l’umanità e sia perché il proletariato si dà continuamente un 

programma volto a sconfiggere il nemico principale di ogni tappa 

rivoluzionaria. Va però ricordato che, una volta conquistato il potere politico, 

la società non è automaticamente trasformata; è necessaria, infatti, la forma 

politica della dittatura del proletariato, tramite governi rivoluzionari fondati su 

delegati eletti e controllati dalle assemblee di massa, che deve innanzitutto 

abolire la grande proprietà privata e proibire lo sfruttamento dell’uomo 

sull’uomo. Il proletariato dovrà esercitare la sua funzione direttiva senza mai 

staccarsi dalle masse, conducendo azioni che  corrispondono alla volontà del 

popolo e risolvere le contraddizioni con il metodo dell’unità e con l’unione 

dell’avanguardia alle masse. 

La strategia della borghesia passa attualmente sulle due linee dell’oppressione 

e della mediazione. Ma certe contraddizioni inevitabili finiscono col causare un 

forte sviluppo della protesta, che costringono il potere a smascherarsi e a 

passare alla repressione violenta, facendo accelerare l’unità delle masse. 

In conclusione dell’opuscolo, si afferma che nel movimento di massa esistono 

due linee: una borghese (organizzata nel potere borghese) e una proletaria 

(che deve organizzarsi nel partito marxista-leninista). La linea di massa del 

partito è definita dalla tattica, che si esplica in quattro campi fondamentali: 1) 

la lotta sindacale (costruire la  Corrente Rossa nella CGIL, per fare “scuola di 
comunismo”); 2) la lotta per le riforme contro il governo (fondate sul 

programma del governo rivoluzionario); 3) la lotta per la vera democrazia 

(smascherando come illusoria la democrazia borghese, partecipando, per 

esempio, alle elezioni); 4) la lotta per la pace, da elevare a lotta 

antimperialista. Nelle contraddizioni fra reazionari e riformisti, è necessario 

“colpire i reazionari e smascherare l’opportunismo dei riformisti”. Nell’ultima 
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parte si conclude con la riaffermazione dell’esigenza del partito, nella sua 

funzione di organizzatore della dittatura del proletariato. Ecco, dunque, 

brevemente le analisi principali di uno dei saggi politici più importanti per 

comprendere le linee strategiche dell’UCI, uno dei gruppi extraparlamentari più 

rigidamente indottrinati e fedeli alla loro missione rivoluzionaria.   

Dal settembre del 1970 appaiono vari articoli su Servire il Popolo che aprono 
una dura battaglia contro il governo Colombo, giudicato “anticamera della 

reazione”. La convinzione è che il programma dei capitalisti e dunque del 

governo sia aumentare la produttività e non la produzione, il che vuol dire 

investimenti utilizzati per realizzare una uguale produzione con meno operai, 

con un aumento dello sfruttamento operaio e  una crescita di disoccupati ed 

emigranti. La Dc è il principale partito della reazione che deve essere colpito 

come nemico principale, favorendo in tal modo l’unità tra le masse e colpendo 

in questo modo anche la feccia fascista. 

L’anno si chiude con i “fatti di Reggio Calabria” e con un comunicato della 

Sezione meridionale dell’UCI che appoggia in toto la battaglia nel capoluogo 
calabrese esplosa principalmente contro la miseria, la disoccupazione e lo 

sfruttamento capitalistica e condanna il tentativo di democristiani e fascisti di 

strumentalizzarla88. Da qui in poi la “questione meridionale” diverrà 

strategicamente fondamentale per l’UCI e occuperà larga parte dell’attività 
teorica del gruppo. Per l’Unione il Meridione è una base strategica del piano di 

sfruttamento capitalistico; non una zona di miseria, ma una miniera d’oro, in 

quanto al capitalismo fa comodo che il Sud resti nelle condizioni di povertà in 

cui riversa ed ecco che abbattere il potere borghese vuol dire anche 

emancipare il Meridione, con l’aiuto della classe operaia del Nord che deve 

essere il suo alleato principale. La “questione meridionale” è anche una 

questione di grande disgregazione sociale. La disgregazione è una precisa 

volontà del capitalismo, un tempo tramite la polverizzazione della proprietà 

contadina, oggi con la politica delle “aree di sviluppo”. Conseguenza: le masse 

meridionali sono un esercito di disoccupati di riserva, costretti all’emigrazione. 

Ma questa disgregazione vuol dire anche grande potenziale di lotta. Occorre il 

partito e che al suo interno sia prevalente la componente proletaria. Si deve 

far entrare gli operai nel partito, anche se non sono operai d’avanguardia. Due 

                                                
88 “Appoggiare fermamente la lotta del popolo meridionale”, novembre 1970; anche in A. Brandirali, Il Meridione riserva 
della rivoluzione, ed. Servire il Popolo, Milano 1971.  
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elementi nuovi appaiono nell’analisi teorica: uno è che il sottoproletariato non 

esiste come classe (superamento dunque dell’analisi di Sulla via 
dell’insurrezione), è solo una mentalità ed un modo di pensare arretrato e 

sbagliato, il secondo è che il Meridione sarà riserva della rivoluzione e non 

della reazione, grazie naturalmente al Partito marxista-leninista che assolverà 

la sua funzione di guida per le masse meridionali. 

In occasione del primo maggio del ’71 riprende una serie di comizi e 

manifestazioni pubbliche dell’UCI  e dopo qualche giorno, di fronte alla ripresa 
delle lotte sindacali alla Fiat, l’Unione vara una nuova parola d’ordine: una 
nuova marea montante del movimento di massa, guidata dagli eroici operai 

della Fiat. I marxisti-leninisti hanno fatto fallire le manovre padronali di 

imporre la ripresa della produttività, i fascisti hanno fallito nel Meridione, i 

riformisti hanno fallito nel loro tentativo di difendere l’ordine repubblicano, 

sono falliti i gruppi “falsamente rivoluzionari”. Oggi i marxisti-leninisti sono 

pronti a passare dal ruolo di appoggio al ruolo di direzione delle lotte ed è 

certo il crollo del disegno reazionario della borghesia. 

Alle elezioni amministrative del giugno ’71 l’UCI decide di presentarsi con lo 
slogan “Un voto per l’insurrezione”. Certo, per l’Unione, il voto non cambia le 

cose, ma ogni voto alla loro lista dimostrerà che esistono i capi per fare la 

lotta rivoluzionaria in Italia. 

Alla fine di giugno si tiene la I Conferenza Nazionale della Corrente Rossa 
della CGIL, dove si riconferma il giudizio sulla crisi del sistema e sulla 

situazione eccellente per il movimento di massa e si preparano le lotte per 

abbattere il governo. L’estate è dedicata alle scuole quadri dove si deve 

procedere all’ultima grossa epurazione prima della fondazione del partito; le 

direttive sono ferree: in ogni scuola, la sinistra deve individuare la “linea 

nera”, isolarla ed espellerla. L’indottrinamento prosegue con canti, slogan, 

autocritiche, attacchi, trabocchetti psicologici, tutto per capire chi rema contro 

la causa rivoluzionaria. Intanto si tenta di scatenare una campagna di scioperi 

politici per far cadere il governo Colombo. La prima “settimana rossa” è in 

novembre, le parole d’ordine per lo sciopero generale sono: blocco dei prezzi, 

lavoro per tutti, salario minimo garantito, rinascita del Meridione, Italia fuori 

dalla NATO. Lo sciopero è chiaramente di minoranza e non si verificano 

incidenti. Il governo non è caduto, ma di fallimento dell’iniziativa non si parla 

neppure; non ci sono dubbi sul fatto che il popolo vuole ribellarsi, manca la 
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potente forza organizzativa della rivoluzione socialista, la vasta rete del partito 

rivoluzionario della classe operaia. Dunque avanti per la costruzione del Partito 

Comunista marxista-leninista che libererà il popolo dall’oppressione. 

Dopo l’elezione del presidente Leone, viene lanciata l’iniziativa del fronte unico 

contro il “blocco clerico-fascista” e con l’inizio del 1972 l’UCI considera la 
situazione eccellente, si afferma con sicurezza che fra cinque o dieci anni 

l’Italia sarà rossa.  

La preparazione del congresso di fondazione, indetto per la primavera, riporta  

in primo piano la linea d massa. Nascono le cinque leghe, si tengono 

conferenze per gli emigranti e si celebrano i “matrimoni di partito”. Proprio 

così, il matrimonio fra  militanti viene celebrato da un’apposita commissione, 

nelle sedi di partito addobbate a festa. Il Presidente della Commissione di 

matrimonio, costituita in ogni provincia, dice “Compagna, vuoi unirti al 

compagno (e viceversa) per costruire una famiglia comunista, al servizio del 

popolo, sulla via dell’insurrezione popolare, per il governo Rivoluzionario?”. 

Dopo i sì, grandi applausi, abbracci e canti e taglio della torta, sormontata da 

una falce e martello, con il ritratto di Mao in bella vista89. A molti può 

sembrare assurdo, ma per i militanti dell’UCI niente aveva importanza se non 

la rivoluzione, una missione di vita che in quegli anni di lotte poteva sembrare 

un’ipotesi realistica, ma che come sappiamo si è rivelata un’utopia; 

caratteristica inscindibile che ha accompagnato la favola comunista fino ai 

nostri giorni. 

Poi dall’8 al 16 aprile si tiene il Congresso di fondazione del partito a Milano e 

così nasce finalmente il Partito Comunista (m-l) Italiano. Successivamente 

verranno brevemente analizzati alcuni brani per comprendere meglio la linea 

strategica e tattica del nuovo partito. 

 

L’ area leninista. 

Una delle caratteristiche principali del movimento marxista-leninista in Italia è 

stata certamente l’estrema facilità a spezzettarsi, a scindersi, sempre con lo 

stesso rituale di reciproche espulsioni e insulti. Non sono mancati casi opposti 

di gruppi che hanno cercato l’unificazione e qui ne verranno brevemente 
                                                
89 Un matrimonio rosso, Ed. Servire il Popolo, Milano 1972. 
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analizzati alcuni esempi. 

Prima vorrei, però, finire di analizzare il PCd’I (m-l) che, come avevamo visto, 

si era già diviso fra una “linea nera” e una “linea rossa” alla fine del’68. 

La lotta per conquistare la testata del giornale (oltre alla cassa del partito e al 

materiale propagandistico dei compagni cinesi) finisce con l’essere vinta dalla 

“linea nera, il gruppo di Gracci fonda un nuovo giornale Il Partito e, tra un 
insulto e un altro le due linee se ne vanno per la loro strada. 

La “linea rossa”, spiegherà in seguito, aveva individuato gli elementi borghesi 

della “linea nera” che, falsificando lo spirito del marxismo-leninismo, volevano 

separare la teoria dalla pratica. Anziché dare una solida formazione ideologica 

ai militanti, educarli al pensiero di Mao ed orientarli verso una sua 

applicazione nella realtà italiana, i “controrivoluzionari” spingevano i militanti a 

una meccanica ripetizione propagandistica dei principi. La separazione della 

teoria dalla pratica significa separazione tra parole rivoluzionarie e concreto 

impegno a fare la rivoluzione, con un opportunismo che portava ad isolare il 

partito dalle masse. Seguendo le idee controrivoluzionarie di Bordiga, la “linea 

nera” vedeva il partito come organo esterno ed estraneo alla classe operaia, 

anziché come reparto d’avanguardia della classe. 

La “linea nera” incalzava che il nodo centrale stava nel metodo del 

centralismo democratico e nella candidatura. “Un partito m-l, che non vuole 
cadere nel revisionismo, deve selezionare i suoi membri, assicurandosi che il 
militante sia devoto alla causa del popolo e accetti l’ideologia, il programma e 
la disciplina del partito. Così la candidatura è lo strumento più idoneo per 
mettere alla prove chi vuole entrare nel partito”.90 

La polemica continua, ma il fatto è che la fuga dei militanti dai due partiti 

continua per un lungo periodo. Il partito di Dinucci è l’unico ufficialmente 

riconosciuto da Pechino e da Tirana, ma la diminuzione continua della sua 

presenza nelle lotte operaie, ha fatto diminuire notevolmente il suo prestigio. 

Le scissioni non si fermano dunque al dicembre ’68. All’inizio del ’69 Castellani 

esce dalla “linea nera” e fonda l’Organizzazione dei Comunisti Italiani (m-l), 
con organo di stampa La voce Rivoluzionaria. Il nuovo gruppo, che, tanto per 
cambiare, vuole essere l’organizzazione di avanguardia del proletariato, 

accentua la necessità di studiare la teoria m-l sui testi classici e si propone di 
                                                
90 Nuova Unità, (II serie) del 7 gennaio 1969. 
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fare crescere la coscienza di classe e smascherare il Pci con la sua lotta per 

le riforme; l’obiettivo finale resta naturalmente rivoluzione e dittatura del 

proletariato. L’unità del gruppo non resiste neppure un anno; Castellani e altri 

continuano a sentirsi “avanguardia” mentre c’è chi vuole trasformare l’OCI 
(m-l) in centro studi91. 

Fra il ’69 e il ’70 altre scissioni smembrano il partito di Dinucci. Un gruppo 

napoletano, guidato da Hermann, fonda il PCd’I (m-l)-Lotta di lunga durata, 
dal titolo del giornale del gruppo. 

Un altro illustre espulso sarà Osvaldo Pesce, accusato di opporre alla linea di 

massa del partito una propria linea schematica e massimalista che voleva 

ridurre il pensiero di Mao ad un insieme di formule astratte, il quale fonderà 

l’Organizzazione dei Comunisti (m-l) d’Italia, col giornale Linea proletaria. Il 
Bolscevico è invece l’organo dell’Organizzazione comunista bolscevica italiana 
m-l, uscita anch’essa dalla “linea nera” e guidata da Giovanni Scuderi. 

Le cose non vanno meglio nella “linea rossa”. Dopo un periodo di esaltazione, 

in cui si affermava l’equazione: “linea rossa” che soppianta “linea nera” = 

Gramsci che soppianta la direzione di Bordiga, il gruppo espelle, nell’agosto del 

’69, Peruzzi e altri militanti per il loro avventurismo politico. L’espulsione non 

salva la “linea rossa” dalla disgregazione. In breve, il giornale non esce più, se 

non come isolato numero unico, ogni tanto. Una arte dei militanti finisce 

nell’UCI, mentre altri continuano a proclamarsi PCd’I “linea rossa” qua e là per 
l’Italia, ma senza nessun legame fra loro. 

Per quanto riguarda gli altri gruppi dell’area marxista-leninista, cominciamo 

con l’Organizzazione Comunista m-l Fronte Unito. Hanno dato vita a questo 

gruppo: la Lega dei comunisti, l’Organizzazione m-l “Rivoluzione Ininterrotta” 
e il gruppo di Napoli del PCd’I (m-l). Nasce il 1-2 giugno del 1972 a Napoli in 

un Convegno di unificazione, i primi numeri del mensile Fronte Unito 
contengono analisi sulla situazione politica italiana, sul Vietnam, imperialismo, 

questione meridionale e storia dei marxisti-leninisti in Italia. Il giornale ha 

dodici redazioni provinciali e rapporti più o meno stretti con altre 

organizzazioni locali, soprattutto l’Organizzazione popolare di Belice, il Circolo 
di Lenin di Puglia, il Nucleo marxista-leninista di Salerno e il Circolo Gramsci 

                                                
91 Valera e Merisi, Per una organizzazione di lotta. Documenti della scissione dell’OCI (m-l), suppl. a La voce rivoluzionaria, 
Milano 1970. 
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di Palermo. Della storia dei gruppi e partiti marxisti-leninisti, il Fronte non 
rinnega nulla92. Individua errori e limiti, ma si richiama esplicitamente 

all’esperienza della nascita del PCd’I (m-l), definita “una scelta coraggiosa, 
coerente con la concezione leninista del partito”. Ma, al di là di questa scelta, 

secondi i militanti del Fronte, il movimento m-l si è reso responsabile di alcuni 

gravi errori, quali: 1) aver considerato l’imperialismo in grado di riassorbire 

qualsiasi crisi che si sviluppasse al suo interno, esportandola nei paesi del 

terzo mondo. 2) aver visto, quindi, nelle lotte del terzo mondo, l’unica 

possibilità rivoluzionaria di crollo del capitalismo. 

Conseguentemente, alcuni affermavano che la classe operaia italiana doveva 

aspettare la salvezza del terzo mondo, limitandosi a favorirne le lotte. Altri 

indicavano nel Meridione il “terzo mondo italiano”, e predicavano una rivolta e 

un “accerchiamento della cittadella” settentrionale da parte di contadini e 

sottoproletari. I militanti del fronte sostengono invece che esiste una 

compenetrazione fra le due ali della borghesia, tra capitale industriale e 

capitale parassitario, e la tendenza generale del capitalismo alla reazione e 

sono convinti che sia sempre valida la concezione leninista dello sviluppo 

diseguale della rivoluzione socialista nel mondo, infatti l’avanzare della crisi 

interna al capitalismo rende esplosiva le contraddizioni tra borghesia e 

proletariato anche nei paesi occidentali. Ecco che gli obbiettivi sono 1) 

instaurare corretti rapporti internazionalistici, al di là dell’esaltazione della 

Cina e dell’Albania 2) rivendicare l’importanza rivoluzionaria anche delle lotte 

democratiche, che favoriscono la lotta per il socialismo 3) costruire il Fronte 

unico del proletariato e del lavoro all’interno dei sindacati per costruire la 

corrente rossa e conquistare la maggioranza della classe operaia ad una linea 

classista 4) comprendere che il Sud non è un blocco unico territoriale e 

nemmeno la riserva della reazione, i giusti mezzi per spezzare il disegno 

borghese che vuole dividere gli operai del Nord dalle masse popolari del Sud 

sono: Costruzione del Fronte Unito delle masse popolari sotto l’egemonia del 

proletariato, sulla base di un programma che corrisponda alle esigenze 

immediate del popolo e che ponga la prospettiva del socialismo. 

Un altro gruppo minore, ma importante nell’area leninista è la Lega dei 
Comunisti. Nata il 28 maggio 1972 a Roma, nel corso di un’unificazione fra la 

                                                
92 Fronte Unito, marzo 1972: “Ricostruiamo il partito di Lenin”. 
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vecchia Lega dei Comunisti di Toscana e Unità Operaia di Roma, la rivista 

teorica del gruppo è Nuovo Impegno, mentre l’organi ufficiale è Unita Operaia. 

La Lega era nata, come era stato detto, per iniziativa dei redattori di Nuovo 
Impegno, nell’autunno del ’69 dopo il dissolvimento del Il Potere Operaio 
pisano. In seguito, Luciano Della Mea e Cristofolini, che nei rapporti con gli 

altri volevano privilegiare Lotta Continua, lasciano l’organizzazione93. La Lega, 
che avrà un ruolo di prim’ordine nell’ambito di queste nuove realtà dell’aria 

marxista-leninista, sembra aver tratto dal movimento di lotta di operai e 

studenti del 68-69 l’insegnamento della necessità di legarsi strettamente al 

movimento di massa, e anche di iniziare a costruire un salda guida per il 

movimento stesso, che altrimenti sarebbe rimasto stretto dai limiti di 

episodicità e ribellismo. 

Il gruppo, nato dall’iniziativa di militanti di Firenze, Pisa, Massa e Carrara si 

unisce nel 1970 al Circolo Comunista m-l di Lucca, dimostrando di aver ben  

in mente i limiti del localismo e prospettando una linea politica rivolta a 

cercare il confronto e, in prospettiva, la fusione con altri gruppi rivoluzionari 

che muovevano dalle loro stesse posizioni. 

Il confronto, dunque, proseguiva soprattutto con il Circolo Lenin di Puglia e 
Unità Operaia di Roma. Il lavoro di proselitismo avveniva con studenti, 

insegnanti, cavatori di marmo, metalmeccanici e ferrovieri, ma anche 

all’interno dei sindacati e dei comitati di agitazione tra gli studenti94, allargando 

notevolmente l’influenza del gruppo, che contava, al momento dell’unificazione. 

sei sezioni (Firenze, Pisa, La Spezia, Carrara, Grosseto e Lucca). Alla rivista 

Nuovo Impegno si era affiancato un mensile Linea Comunista e il personaggio 
più rilevante era indubbiamente Romano Luperini. 

Unità Operaia era invece nato a Roma nell’estate del ’68, per iniziativa di 

militanti con esperienze e tradizioni pre-sessantotto, ma sotto la spinta del 

movimento. Elementi di spontaneismo, presenti in tutta la prima fase del lavoro 

politico, furono in seguito criticati, e portarono ad un scissione nell’estate del 

’69. Fu privilegiato il lavoro fra gli operai, con la parola d’ordine dei comitati di 

base, soprattutto tra metalmeccanici e chimici di Pomezia e, in seguito, nella 

concentrazione operaia del Tiburtino. Un notevole seguito si è avuto anche tra 

                                                
93 “Il dibattito interno alla Lega dei Comunisti”, in <<Nuovo Impegno>>, n. 19-20, luglio 1970. 
94 “Per una linea comunista nella scuola”, in <<Quaderni di Nuovo Impegno”, n. 1, 1972. 
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gli universitari delle facoltà scientifiche di Chimica e Biologia. 

Sempre dalla scissione del Potere Operaio pisano, era stato fondato il Centro 
Karl Marx di Toscana, dove spiccavano le personalità di Cazzaniga, Campione 

e Foggi. Sull’organizzazione si richiamavano alle posizioni leniniste della rivista 

Che Fare? E dunque nessuna tentazione spontaneistica e nessuna confusione 
fra avanguardia e movimento di massa ed un no secco alla sopravvalutazione 

del movimento studentesco. 

Si pensa ad un convegno nazionale (che poi non sarà tenuto) per effettuare un 

confronto sulla linea politica da tenere, infatti senza una sua precisazione si 

pensa possa essere addirittura dannoso intervenire sulle masse (vedi i fatti 

della “Bussola”). 

Il lavoro teorico accompagna, dunque, tutta l’attività per il 1969, valutando 

attentamente ciò che avviene tra gli operai impegnati nell’“autunno caldo”. 

Sono esaminati il ruolo dei sindacati, dove si decide di svolgervi attività 

dall’interno, e quello dei partiti “revisionisti”, ma senza isterismi (in occasione 

delle elezioni politiche del ’72, il gruppo invita a votare Pci sia alla Camera che 

al Senato). 

La prima Conferenza di organizzazione avviene nell’aprile del ’70, dove il 

documento “Tesi sulla situazione presente e i nostri compiti” effettua 

un’analisi sulle contraddizioni del PCC, il socialimperialismo sovietico e la 

funzione del Pci nella situazione italiana. 

Intanto si approfondisce l’influenza del gruppo sui lavoratori della scuola95, e 

mentre il lavoro teorico va avanti con l’uscita del volumetto Sviluppo 
capitalistico e forza lavoro intellettuale96, escono alcuni numeri di un bollettino 

interno, con analisi quali “Imperialismo e borghesi locali”, “Il Fronte Unito: 

elemento strategico permanente della linea comunista”, “Note sulle recenti 

fluttuazioni monetarie”, “Il proletariato polacco torna ad impugnare la bandiera 

del comunismo”. 

Dal punto di vista organizzativo, i rapporti con altri gruppi (il Centro K.Marx di 
Torino, Il Centro Lenin di Torino e Brescia) vanno avanti fino alla fusione in 

                                                
95 Al I congresso nazionale della CGIL-scuola (dicembre 1970) gli interventi dei militanti del Centro Karl Marx furono fra i 
più seri e documentati. Persino Lama dovette riconoscere che le parole di Cazzaniga sulla strategia delle riforme avevano 
colpito nel segno. 
96 Sapere ed., Milano 1971. 
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unico gruppo: l’OLC (organizzazione Dei Lavoratori Comunisti), che fa uscire 

un documento comune sul rinnovo dei contratti, il n. 1 di una rivista teorica dal 

titolo Sotto la Bandiera del Comunismo e un numero unico di un giornale di 

agitazione chiamato Lenin. Il lavoro teorico di questo gruppo è stato notevole, 

grazie anche alla presenza di uno dei maggiori teorici a livello di sinistra 

extraparlamentare: il già più volte menzionato Gian Mario Cazzaniga, che è 

stato uno dei pochissimi extraparlamentari invitato all’Istituto Gramsci di Roma 

ad un famoso Convegno sul Marxismo italiano degli anni sessanta. 

Un altro nucleo da menzionare è il Gruppo Gramsci. Nasce a Milano il 30 

gennaio 1971 da una scissione del cosiddetto “gruppo Saracino” dal movimento 

studentesco della Statale di Milano e si presenta nel maggio dello stesso anno 

con un volumetto dal titolo Marxismo, revisionismo e movimento studentesco 
con il quale si ripromettevano di costruire una  nuova forza politica in quanto 

fallimentari le linee politiche elaborate da tutta la sinistra extraparlamentare. 

Si affermava l’esistenza di forze tendenzialmente orientate in modo omogeneo, 

pur lamentandosi della troppa frammentazione e debolezza. Il legame con le 

masse era troppo debole anche a causa della mancata corrispondenza tra 

acquisizioni ideologiche ricche con analisi concrete della situazione attuali 

spesso troppo insufficienti e deboli. Il Gruppo Gramsci si proponeva, dunque, di 
contribuire a questa elaborazione, chiedendo di riaprire il dibattito all’interno 

della sinistra rivoluzionaria per ricercare una più vasta d’azione. 

Intanto, mentre va in porto il processo di aggregazione con “compagni” di 

Pinerolo e Varese, il gruppo partecipa a iniziative di Lotta Continua, Potere 
operaio e Avanguardia Operaia e partecipa al comitato nazionale d lotta contro 

la Strage di Stato. Nel marzo del ’72 esce un mensile teorico Rassegna 
Comunista con analisi su sindacato, crisi e congiuntura in Italia con un 

continuo lavoro di indagine teorico-politica. 

Un cenno, infine, meritano i Nuclei Comunisti Rivoluzionari, nati a Roma per  

iniziativa dei reduci dal movimento studentesco. Svolgono lavoro di massa fra 

operai di piccole fabbriche e studenti tecnici, avvertendo però i limiti della 

dimensione locale del loro impegno. Una nuova fase vi è con la  pubblicazione 

di un volumetto Per la costruzione del fronte anticapitalistico97 e di un foglio di 

propaganda Per la rivoluzione proletaria. 

                                                
97 Samonà e Savelli, Roma 1971. 
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Nel marzo del ’72 i Nuclei e il Fronte popolare comunista rivoluzionario 
decidono, pur lavorando autonomamente, di costituire un comitato politico di 

coordinamento, dandosi uno strumento comune di propaganda Il Comunista, 
che esce a maggio del ’72. 

 

Gruppi a confronto. 

In questo paragrafo, per effettuare una migliore analisi delle varie posizioni dei 

gruppi extraparlamentari e per capirne meglio le differenze, verranno presi in 

esame tre episodi molti importanti (i fatti dell’11 marzo, l’uccisione di 

Feltrinelli, l’uccisione di Calabresi) e saranno analizzate le varie posizioni di 

ogni gruppo per chiarirne così in modo migliore il legame fra elaborazione 

teorica e intervento nella situazione politica reale. 

L’11 marzo 1972 vari gruppi extraparlamentari98, riuniti nel Comitato Nazionale 

di Lotta Contro la Strage di Stato, avevano indetto una manifestazione che era 

stata vietata dalla questura, mentre, a due passi dalla piazza richiesta, era 

stato invece autorizzato un comizio di fascisti della cosiddetta maggioranza 

silenziosa. Naturalmente la concentrazione avviene ugualmente e iniziano dei 

lunghi scontri con le forze dell’ordine. Parole d’ordine: “Valpreda libero! La 

strage è di Stato! Via i fascisti!”. Tre ore di scontri che purtroppo registrano 

anche una vittima: Giuseppe Tavecchio, un pensionato che passava di lì per 

caso, è colpito da un candelotto lanciato dalla polizia. I manifestanti danno poi 

l’assalto al Corriere della Sera, giudicato il principale strumento delle 

menzogne del nemico di classe. La stampa borghese si scatena, si cerca il 

“finanziatore” (che sarà individuato in Feltrinelli qualche giorno dopo). Il Pci, 

occupato nel suo congresso nazionale, parla di provocatori pagati dai padroni. 

La CGIL tenta di organizzare uno sciopero per la libertà di stampa e contro chi 

ha attaccato il Corriere. 

Servire il Popolo (il giornale dell’UCI) tace completamente sull’assalto al 

Corriere e minimizza sulla portata della manifestazione. Il Comitato è definito 

un “semplice gruppetto studentesco99” e la ragione dell’intervento massiccio 

della polizia è individuata nel timore della Dc per le iniziative dell’UCI: “Tutta 

                                                
98 La manifestazione, promossa dal Comitato nazionale sulla strage di Stato, è stata organizzata da Avanguardia Operaia, 
Gruppo Gramsci, IV Internazionale, Collettivo autonomo di architettura e Viva il Comunismo. 
99 Servire il Popolo, n. 14 del 8 aprile 1972.  
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l’operazione ha mirato a colpire non solo la protesta studentesca ma anche 
l’azione del nostro partito, a Milano particolarmente intensa100”. 

Il Manifesto (che era estraneo al comitato e stava facendo un comizio 

elettorale a poca distanza dagli scontri) sembra notevolmente imbarazzato nel 

dare un giudizio, ma lascia trasparire una valutazione negativa di 

avventurismo.  

Molto diverso il giudizio di Potere Operaio: “L’esperienza fatta in questi tre 
mesi ha dimostrato che il diritto di stare in piazza lo si conquista con la forza 
della propria organizzazione, non lo si può ottenere attraverso il legalitarismo e 
le trattative con la questura. L’11 marzo, a Milano, la polizia ha avuto pane per 
i suoi denti: tre ore di scontri duri, accaniti, di battaglia nel centro della città. 
L’autodifesa militante del movimento rivoluzionario ha saputo sostenere il 
carattere politicamente offensivo della manifestazione: con i sassi, con le 
bottiglie, con le fionde, con le barricate i compagni hanno respinto per ore, 
strada per strada, gli attacchi della polizia ancora una volta assassina”101. 

Sullo stesso piano è Lotta Continua: “I compagni che hanno partecipato alla 
lotta di Milano hanno chiarito fin dall’inizio quale rapporto c’era fra l’11 marzo 
(lo scontro sostenuto dalle avanguardie operaie e studentesche contro la 
pretesa dello stato di polizia di negare loro il diritto all’esistenza politica) e la 
ripresa delle lotte autonome in fabbrica e della lotta per la casa nella città. 
Quel rapporto colpisce al cuore la strategia repressiva dei capitalisti e del 
governo, i tempi e gli strumenti sui quali essa pretende di ottenere 
successo”102. 

Avanguardia Operaia, col suo quindicinale, dimostra la presenza alla 

manifestazione di un notevole numero di proletari politicizzati, responsabili 

sindacali, membri dei direttivi di zona: “La manifestazione no era isolata né nel 
suo significato politico né nella sua rispondenza tra le masse. Vi abbiamo 
partecipato in prima persona come compagni che si sono trovati alla testa 
delle lotte operaie in questi ultimi anni. Denunciamo l’atteggiamento dell’Unità 
(organo del Pci), che si è accodata alla campagna di stampa orchestrata dalla 
borghesia, presentando la giusta risposta antifascista come provocazione. La 

                                                
100 Servire il Popolo, n. 11 del 18 marzo 1972. 
101 Potere operaio del lunedì, n. 5 del 26 marzo 1972. 
 
102 Lotta Continua, n. 12 del 23 aprile 1972. 
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repressione che la borghesia con le sue istituzioni sta scatenando contro le 
forze rivoluzionarie non ha oggi semplicemente il significato di un diversivo 
intorno alla questione della Strage di Stato, ma è parte integrante del suo 
disegno più ampio di realizzazione di uno stato forte. Nella campagna 
repressiva, il Pci ha consapevolmente assunto il ruolo di parte integrante della 
specifica attuazione della politica borghese in Italia, basata sulla stretta 
complementarietà di strategia riformista e stato forte. Il Pci si è lamentato per 
la scarsa repressione della polizia nei confronti degli estremisti di sinistra, 
mentre i sindacati sono arrivati a proclamare uno sciopero contro chi si era 
battuto perché i fascisti non avessero facoltà di scarrozzare per le piazze di 
Milano. Il prezzo politico che revisionisti e collaborazionisti sindacali 
pagheranno per questo dovrà essere alto”.103  

La mattina del 16 marzo i giornali riportano la notizia che un misterioso 

attentatore era rimasto vittima di un incidente: mentre sistemava una carica 

esplosiva attorno ad un traliccio a Segrate, un’esplosione lo aveva dilaniato. 

Stranamente il viso era intatto. Aveva documenti falsi e foto e un pulmino 

ritrovato sarà una era miniera di documenti e indirizzi di militanti. Come 

sappiamo l’attentatore è Feltrinelli. Che sia stato imbottito di esplosivo e 

assassinato è più di un semplice sospetto, ma gli inquirenti eseguono indagini 

contro la sinistra extraparlamentare con fermi che si prolungano per mesi, 

ritrovamenti di armi e celle clandestine. A farne le spese sono soprattutto 

Lotta Continua e Potere Operaio. 

Ecco i commenti dei principali gruppi extraparlamentari. 

Per Servire il Popolo il delitto serve a far confluire voti alla Dc. “Il congresso 
di fondazione del Partito Comunista (m-l) Italiano e la presentazione delle 
nostre liste alle elezioni fanno paura al dominio democristiano. Si tratta quindi, 
per il governo, di screditare i rivoluzionari, facendo passare per tali i salottieri 
medio-borghesi di Potere Operaio e i democratici come Feltrinelli. La reazione 
sta andando avanti grazie alla disponibilità di Potere Operaio, gruppo di 
borghesi extraparlamentari. L’obiettivo principale della borghesia è impedire la 
fondazione in Italia del Partito Comunista marxista-leninista”104. 

Il Manifesto parla di assassinio e collega l’uccisione alla catena di morti 
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misteriose dalla strage di Stato fino ad oggi. Non si può pensare a semplici 

killer fascisti, c’è invece da pensare a “qualcosa di molto più grosso, a servizi 
speciali organizzati su larga scala dentro o ai margini o anche fuori 
dell’apparato statale, forse anche al di fuori del controllo di una parte almeno 
degli ambienti politici dominanti. Bisogna ricercare la verità politica del delitto, 
come risposta di lotta, a cominciare dalla liberazione di Valpreda per volontà 
popolare, cioè a cominciare dal voto al Manifesto105”. 

Potere Operaio titola a tutta pagina “Un rivoluzionario è caduto”. “Gli sciacalli 
si sono scatenati. Chi lo vuole terrorista e chi vittima. Destra e Sinistra fanno il 
loro mestiere di sempre. Noi sappiamo che è un rivoluzionario caduto in questa 
prima fase della guerra di liberazione dallo sfruttamento. E’ stato ucciso 
perché era un militante dei GAP. E’ stato ucciso perché era un rivoluzionario 
che con pazienza e tenacia, superando abitudini, comportamenti dell’ambiente 
alto-borghese da cui proveniva, s’era posto sul terreno della lotta armata, 
costruendo con i suoi compagni i primi nuclei di resistenza proletari”106. 

“E’ un vecchi gioco delle parti”, sostiene Lotta Continua, “che hanno sempre 
tentato le classi dominanti quando hanno paura del loro nemico: quello di 
dimostrare che la forza rivoluzionaria del proletariato non è vera, che la 
violenza è sempre solo opera di pochi professionisti finanziati e addestrati. La 
provocazione fino all’assassinio serve da pretesto per colpire le avanguardie 
rivoluzionarie, e per dimostrare che lo stato capitalista è più forte della 
rivoluzione proletaria”107. Sull’atteggiamento della sinistra extraparlamentare, 

Lotta Continua individua due posizioni opposte: una “opportunistica”, tipica del 
Manifesto (“della fuga dalle responsabilità dell’avanguardia, dell’omaggio 
ripetuto al movimento di massa trasformato in un collegamento di educande e 
alla sua avanguardia trasformata in gruppo parlamentare. Il problema della 
violenza rivoluzionaria è qui praticamente soppresso; resta solo quello di un 
uso difensivo delle istituzioni”), una “avanguardistica”, tipica di Potere Operaio 
(“La tesi; ce le hanno date, ma gliene abbiamo dette, non ci piace. Ai nostri 
nemici dobbiamo dirne poche, e darne molte. E’ dalle masse che dobbiamo 
ascoltare, è alle masse che dobbiamo dire”). Lotta Continua propone, da parte 
sua, il modello di una illegalità che diviene nella lotta di classe la pratica 
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quotidiana di larghe masse proletarie: “Essa ha un significato rivoluzionario, 
esce dai confini del regime sociale esistente e delle sue contraddizioni interne, 
perché non si limita a infliggere colpi all’avversario, ma trasforma e libera 
migliaia e milioni di uomini. Feltrinelli è vittima della borghesia, ma non un 
rivoluzionario da rivendicare alla lotta proletaria per il comunismo. La violenza 
individuale o di un gruppo passiva ed estranea alle masse è sempre 
perdente”.108 

“La violenza proletaria è un metodo di lotta generale; - afferma infine il 

quindicinale Avanguardia Operaia- alla violenza che ogni giorno i padroni 
portano avanti contro il proletariato, quest’ultimo oppone la sua risposta di 
classe. Dal picchetto per bloccare i crumiri fino all’insurrezione e, soprattutto, 
all’instaurazione della dittatura proletaria nel periodo di transizione e, quando è 
necessario, del terrore rosso. Di fronte all’offensiva borghese non si può e non 
si deve parlare né il linguaggio opportunista di chi è pronto a piegare subito la 
schiena né quello avventurista che farnetica di lotta armata o addirittura di 
insurrezione. Bisogna puntare sull’autodifesa militante delle manifestazioni, 
delle lotte, delle organizzazioni”109. 

Il 17 maggio 1972 un ignoto uccide a colpi di pistola il commissario Luigi 

Calabresi, nei pressi della sua abitazione. La voce popolare lo indicava da più 

di due anni come il maggior responsabile della morte di Pinelli, caduto dalla 

finestra del suo ufficio, durante un interrogatorio. In seguito alla battaglia di 

Lotta Continua era stato anche indiziato per omicidio, era stato accusato di 

avere fabbricato prove false contro i militanti della sinistra extraparlamentare 

e la sua morte porterà ad un inevitabile repressione dei rivoluzionari.  

Servire il Popolo nega che i sospetti possano ricadere sulla sinistra 

rivoluzionaria. “In Italia il terrorismo è strumento della crisi di regime. In un 
conflitto politico ed economico di tale portata nessuna arma è esclusa, 
compresa la lotta violenta per la conquista dei corpi della polizia e 
dell’esercito e il finanziamento di bande terroristiche e di criminali neri al 
soldo ora dell’uno, ora dell’altro padrone”.110 Questa la tesi dell’UCI. 

Secondo il Manifesto: “Calabresi appare vittima della stessa macchina di cui 

                                                
108 Lotta Continua, n. 19 del 23 marzo 1972. 
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era stato una pedina. Il suo assassinio sembra avere, infatti, una sola logica, 
un solo obiettivo: bloccare il processo di chiarificazione sulla questione delle 
bombe di Piazza Fontana, e anzi rilanciare a più alto livello la caccia alle 
streghe contro la sinistra. Non piangeremo dunque sulla sua morte come su 
quella di una vittima innocente. Ma diciamo senza esitazione alcuna che 
chiunque abbia deciso di ucciderlo è un provocatore o un pazzo”111. 

Di tutt’altro avviso è Potere Operaio, che dice chiaramente che “terrorismo è 
quello che ha fatto cadere uno di loro e questa iniziativa terroristica costringe 
oggi tutti a prendere posizione. Di fronte a questa iniziativa, dobbiamo avere 
solo una obiezione: e cioè che la sproporzione tra i nostri morti e i loro, non è 
colmabile con questi strumenti. Il problema resta per noi quello di distruggere 
la società che vive su questi morti. Se Rumor piange un suo morto definito 
funzionario modello, gli operai nelle fabbriche non piangono di certo per 
Calabresi. Meno di due settimane fa, a Pisa la polizia ha massacrato un 
compagno perché sceso in piazza contro i fascisti. Questo morto lo abbiamo 
pianto noi, con rabbia”.112 

Lotta Continua scrive: “E’ fin troppo facile prevedere che si scateni ora tutta 
la rabbia repressiva dello stato contro le organizzazioni rivoluzionarie e i loro 
militanti. Ma ciò non impedirà a noi di continuare a dire la verità: che 
Calabresi era un assassino e che ogni discorso sulla spirale di violenza, da 
qualunque parte provenga, è un discorso ignobile e vigliacco, utile solo a 
sostenere la violenza criminale di chi vive sfruttando e opprimendo. L’omicidio 
politico non è certo l’arma decisiva per l’emancipazione delle masse dal 
dominio capitalistico, così come l’azione armata clandestina non è certo la 
forma decisiva della lotta di classe nella fase che attraversiamo. Ma queste 
considerazioni non possono assolutamente indurci a deplorare l’uccisione di 
Calabresi, un atto in cui gli sfruttati riconoscono la propria volontà di 
giustizia”113. 

“Chi era Calabresi?”, si chiede infine Avanguardia Operaia in un volantino 
nazionale, in data 20 maggio. “Un poliziotto su cui ricade la responsabilità 
maggiore dell’assassinio di Pinelli, un persecutore di compagni, con tutta 
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probabilità un agente dei servizi segreti. Da piccolo era andato a scuola dei 
frati e aveva militato nell’azione cattolica clerico-fascista. Poi aveva scritto 
sul giornale saragattiano e filo-americano La Giustizia. Poi era diventato 
poliziotto ed era stato   incaricato di missioni speciali con grossi personaggi 
americani. Personaggi del genere fanno sempre una brutta fine. In periodi 
rivoluzionari sono i compagni ad eliminarli; in periodi non rivoluzionari cadono 
vittime dei loro stessi sistemi. Quello attuale non è un periodo rivoluzionario. 
Lenin condannava il terrorismo individuale o di piccoli gruppi nel 1903, e lo 
considerava giusto nel 1905: la differenza stava nella diversità della situazione 
politica e dei compiti del proletariato. I revisionisti del Pci si assumono una 
grave responsabilità quando scrivono che la violenza non è mai proletaria. Un 
conto è giudicare intempestiva, e quindi dannosa, una determinata azione; altro 
conto è condannarla per principio. Sorprende la superficialità di lotta Continua 
che parla di giustizia proletaria per un omicidio attuato in famiglia e che, in 
ogni caso, non viene rivendicato da nessuna organizzazione politica del 
proletariato. Al di là di queste considerazioni rimane il compito di accrescere 
l’azione di propaganda e di agitazione per spezzare la repressione padronale, 
mantenere e sviluppare gli spazi politici conquistati dalle forze rivoluzionarie, 
rilanciare le lotte proletarie. Impariamo a distinguere tra quello che è utile oggi 
e quello che occorre fare domani. Rilanciamo la campagna contro la Strage di 
Stato! Avanti con le lotte proletarie!”114. 

 

Le elezioni del 1972. 

Come era accaduto per l’elezione di Saragat a Presidente della Repubblica nel 

1964, anche quella del 1971 fu difficile e  contrastata. Le 24 votazioni 

necessarie per eleggere il Presidente furono il segno delle crescenti disfunzioni 

della vita politica nazionale che aveva provocato nel paese quel progressivo 

distacco dalle istituzioni che sarebbe aumentato nel tempo. 

Fanfani era il candidato ufficiale della Dc, ma il rifiuto delle sinistre di 

appoggiare la candidatura e la presenza dei “franchi tiratori” ne impedirono 

l’elezione anche dopo il ritiro di Saragat, la cui rielezione era appoggiata da 

socialdemocratici, liberali e repubblicani. Moro era il candidato più accetto alle 

sinistre, ma aveva l’appoggio solo di metà Dc; ecco che la Democrazia 
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Cristiana, per rompere lo stallo, ripiega su Leone, che viene eletto col voto di 

socialdemocratici, repubblicani e liberali. 

Superato lo scoglio dell’elezione presidenziale, altre difficoltà si abbattevano 

sul governo. Principalmente la questione del divorzio e del referendum 

abrogativo fissato per la primavera del ’72 era quella più scottante. Quasi tutti 

i partiti avevano motivi per temere le conseguenze del referendum, che, 

secondo i sondaggi, vedevano l’elettorato diviso equamente fra divorzisti e 

antidivorzisti. 

Un’altra tegola per il governo era la minaccia dei repubblicani di uscire dalla 

maggioranza (contestavano la politica economica che vedeva un forte aumento 

della spesa pubblica dovuto anche alle pressioni dei sindacati), cosa che 

avviene il 18 gennaio del 1972 alla riapertura del parlamento dopo le vacanze 

natalizie. Nonostante i margini di maggioranza restassero vasti, il ritiro del Pri 

metteva in crisi la formula del centro-sinistra, costringendo il governo 

Colombo a dare le dimissioni. Così la prospettiva di uno scioglimento anticipato 

delle Camere acquistava contorni sempre più precisi, anche perché 

rappresentava l’unico metodo per evitare il pericoloso referendum sul divorzio. 

Il 28 febbraio 1972, per la prima volta nella storia repubblicana italiana, il 

presidente Leone decretava lo scioglimento anticipato delle due Camere e 

indiceva le elezioni per il 7 maggio. 

La campagna elettorale fu più vivace delle precedenti e vide come protagonisti 

Dc, Pci e la Destra nazionale. 

La Dc, mobilitando tutte le sue risorse, come le sue clientele, la stampa e la 

grande industria, si presentava all’elettorato come il partito di maggioranza 

insostituibile, l’asse portante del sistema politico italiano. 

Il Pci si batteva su due fronti: sulla sua sinistra era duramente impegnato 

contro gli extraparlamentari e i comunisti dissidenti del Manifesto che lo 
accusavano principalmente di avere abbandonato ogni forma di lotta classista 

e rivoluzionaria e sulla destra nel tentativo di mantenere rapporti con certi 

settori dell’elettorato cattolico e delle classi medie. La campagna elettorale del 

Pci si apriva il 13 maggio con il suo XIII congresso tenuto a Milano, dove 

Berlinguer riconfermava a linea di Togliatti per effettuare quello sforzo 

comune di tutte le sinistre capace di spostare più a sinistra l’asse della politica 

italiana, creando le condizioni per una nuova maggioranza di forza popolari. 
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L’Msi–Destra nazionale che raccoglieva fascisti e monarchici cercò di 

effettuare una doppia tattica politica: da una parte cercando di mettere in 

sordina le azioni di gruppetti di estrema, cercando di sottolineare le 

caratteristiche di rispettabilità della nuova formazione e dall’altra 

presentandosi come il più concreto partito d’ordine e movimento eversivo. 

Questa spoliticagli favorì la simpatia negli alti radi dell’esercito, della 

burocrazia e tra gli esponenti di una certa cultura di destra sviluppatasi come 

resone alla contestazione di sinistra.  

Contrariamente alle aspettative, i risultati elettorali segnavano poche novità 

rispetto alle elezioni del ’68. Il dato più significativo era la tenuta della Dc, che 

pur scendendo dal 39,1% del ’68 al 38,8%, arrestava l’emorragia delle due 

precedenti elezioni amministrative. Il Pci saliva dal 26,9% al 27,2%, realizzando 

un modesto successo, amplificato se si considerava la netta sconfitta dei 

dissidenti del Manifesto che ottenevano lo 0,7% e nessun seggio, e quella dei 

marxisti-leninisti con lo 0,2%. Anche l’Msi usciva nettamente ridimensionato 

con l’8,7%. I socialisti con il 9,5% mantenevano le posizioni delle elezioni 

regionali del 1970, i repubblicani con il 2,9% continuavano la loro ascesa, 

mentre in netto declino erano i liberali con il 3,9% e il Psiup con l’1,9% 

rimaneva senza rappresentanza parlamentare115. 

Erano, dunque, risultati che ristabilivano l’autorità della Dc, ridimensionando il 

pericolo neo-fascista e la contestazione a sinistra, e confermavano la stabilità 

dell’elettorato italiano, la forte presa dei partiti tradizionali e le caratteristiche 

di bipartitismo imperfetto del sistema. 

E’ interessante analizzare le posizioni del Manifesto dopo il 7 maggio 1972, a 

seguito dell’insuccesso elettorale di questa formazione anomala nel panorama 

della sinistra extraparlamentare, sia perché ha tentato subito la via 

parlamentare, sia perché si colloca è vero alla sinistra del Pci, ma rispetto a 

quest’ultimo è risultata essere più democratica a livello organizzativo e come 

gestione delle diverse posizioni politiche che inevitabilmente affiorano 

all’interno di un partito. 

Dal quotidiano del Manifesto del 18 giugno 1972 viene fatta un’analisi dei 
risultati elettorali e dell’insuccesso del partito di recente formazione. 

Sui risultati si dice: “Lo spostamento a destra derivato dal voto del 7 maggio è 
                                                
115 G. Mammarella, op. cit. 



 115 

sotto gli occhi di tutti. Già evidente nelle cifre elettorali, questo spostamento si 
riflette oggi nell’andamento della crisi di governo, nell’involuzione dell’unità 
sindacale, nel collasso dell’area socialista, nella baldanza delle spinte 
reazionarie, in un clima complessivo più pesante e di più rigido isolamento 
delle avanguardie di lotta. Sebbene il blocco d’ordine, in nome del quale sono 
state imposte le elezioni anticipate, non abbia trionfato, esso si è tuttavia 
rafforzato, creando condizioni a sé più favorevoli in vista delle scadenze di 
lotta dell’autunno, e allontanando nel tempo non soltanto la prospettiva di una 
alternativa di sistema ma anche quella di un avanzamento democratico e 
riformista. Era fatale questo spostamento? Al contrario, lo schieramento 
borghese e la Dc hanno potuto ribaltare la tendenza del ’68 approfittando dei 
troppi varchi offerti dalla politica riformista: non solo non si è lavorato in 
questi anni per dare uno sbocco politico generale alle lotte operaie più 
avanzate del dopoguerra, ma queste lotte sono state contenute in un orizzonte 
rivendicativo così angusto che non si sono tradotte in voti di sinistra neppure 
nelle zone di maggiore combattività; le lotte per i consumi sociali, sotto una 
direzione verticistica e con contenuti arretrati, non hanno dato nulla alle 
masse, lasciando solo spazio alla egemonia di destra sui ceti intermedi; la 
spinta eversiva del mezzogiorno ha trovato nei fascisti la direzione che da 
troppi anni non trova più a sinistra; e fino all’ultimo è stata offerta alla Dc e a 
tutto il suo gruppo dirigente, con mortificazione della sinistra cattolica, una 
copertura preziosa per inseguire un dialogo tanto costoso quanto privo di 
risultati. Di fronte a questo bilancio e ai rapporti di forza più sfavorevoli che ne 
discendono per il movimento di classe, solo dei burocrati possono sottrarsi ad 
un esame seriamente critico, sedendosi sui propri voti chi li ha avuti, o 
piangendo sulla propria sconfitta chi l’ha subita, senza affrontare i nuovi più 
gravi problemi che tutta la sinistra ha dinanzi a sé. 

Sull’insuccesso elettorale si afferma: ”Il nostro insuccesso elettorale si iscrive 
in questo generale spostamento a destra, nel quadro del riflusso verso i grandi 
partiti che si sono presentati, in modo diverso, come forza d’ordine. Ogni 
blocco sociale si è assestato sulla sua ala più conservatrice, fino a schiacciare 
tutte quelle articolazioni, del fronte borghese e del fronte riformista, che 
avevano finora caratterizzato il panorama politico nazionale, a cominciare 
dalle più deboli o compromesse. Ma il nostro insuccesso, pur inserendosi in 
questo quadro, assume un rilievo specifico per il significato che noi abbiamo 
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attribuito alla prova elettorale. Il Manifesto, infatti, non ha chiesto un voto 
semplicemente per conquistare qualche seggio parlamentare a una coerente 
forza di classe, ma o ha chiesto a sostegno di un progetto politico: proponendo 
un punto di riferimento a tutte le forze dell’area anticapitalista e antiriformista 
espresse dalle4 lotte di questi anni, come supporto alle lotte d’autunno e come 
aiuto alla formazione, anche organizzativa, di un nuovo schieramento dio 
classe. Questo appello non è stato accolto se non da una parte esigua delle 
forze operaie, studentesche e intellettuali alle quali era rivolto. Ozioso sarebbe 
perciò insistere sul valore che 220 mila voti pur sempre rappresentano per una 
forza giovane e priva di mezzi, in una fase così difficile e intorpidita dal ricatto 
fascista, o sull’interesse appassionato dei nostri comizi e sui nuovi 
collegamenti che la campagna elettorale ci ha offerto. Resta il fatto politico 
che non abbiamo raggiunto l’obiettivo che ci proponevamo e che il nostro 
progetto- cioè la sola proposta alternativa e antagonista che riproponeva, sul 
terreno elettorale, il discorso maturato nel ’68- non ha trovato il consenso che 
speravamo. Ciò ci porta a concludere che non è possibile, né giusto, 
contestare la egemonia riformista sulle grandi masse sul terreno elettorale, 
cioè delle grandi scelte di opinione, senza aver prima sufficientemente 
costruito, sperimentato e reso credibile una alternativa nel vivo del movimento 
di lotta: una tale scelta assume, quali che siano le sue ragioni tattiche e la sua 
ispirazione politica, un segno scissionista anche agli occhi delle masse più 
sensibili a un nuovo discorso politico. Ma ciò ci impegna soprattutto, al di là 
della nostra autocritica, a una verifica dei processi di fondo che si sono 
sviluppati in questi anni, per individuare qui le radici non solo dei nostri errori, 
ma dell’arresto complessivo di cui il voto è spia. Ciò che il 7 maggio nel suo 
insieme esprime, infatti, è una difficoltà di crescita e di unificazione politica del 
movimento di massa, e una diminuita radicalità della sua rivolta: ed è questo il 
nodo col quale, come forza politica in formazione, dobbiamo misurarci”.116 

 

                                                
116 Il manifesto, 18 giugno 1972. 
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Capitolo IV 

 

Le origini della tendenza armata. 

 

La nascita delle Brigate Rosse. 

La nascita della lotta armata in Italia è stata ed è ancora un argomento sul 

quale si dibatte molto. Negli anni ‘69/72 e anche oltre, una parte non 

minoritaria dei giovani, protagonisti delle lotte in fabbrica e a scuola, aveva 

impostato la propria vita in funzione di una radicale trasformazione della 

società nel breve periodo, ma successivamente, senza una reale 

trasformazione politico-istituzionale, c’è chi ha deciso di continuare all’interno 

di un’organizzazione “legale”, chi si è accorto di non voler pagar il prezzo  che 

un impegno in politica comporta e chi ha deciso di portare la scelta alle 

estreme conseguenze117. 

Negli anni del suo primo sviluppo, con il clima di reazione autoritaria da parte 

del governo e le manovre di apparati deviati dello Stato che avevano innescato 

la “strategia della tensione”, vi era anche stata una folta schiera di dietrologi, 

presenti sia nella stampa borghese sia in quella del movimento, che videro 

soprattutto nelle Brigate Rosse un’organizzazione di provocatori al servizio del 

potere borghese. Lo stesso quotidiano “Il Manifesto”, riportando le azioni delle 

BR, le definì senza mezzi termini “le sedicenti Brigate Rosse” sostenendo, di 

fatto, la loro complicità con poteri occulti dello Stato. 

In realtà al loro primo apparire le BR furono molto meno “oscure” di quanto si 

possa immaginare, rientrando perfettamente nel modello della teoria 

movimentista dell’”essere chiari per il movimento e oscuri per il potere”. 

Le prime azioni delle Brigate Rosse si sviluppano all’interno delle fabbriche ed 

in particolare alla Sit-Siemens e alla Pirelli di Milano, riscontrando all’inizio 

poca risonanza, in quanto azioni che si confondevano con lotte analoghe di 

altri gruppi rivoluzionari o con lotte nate dalla spontaneità operaia. Bisogna, 

infatti, rilevare che sia durante l’“autunno caldo” che nel corso del successivo 

1970 le varie pratiche, come: il sabotaggio, la distruzione di automobili di capi 
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o dirigenti e l’uso di un contropotere interno erano ormai diventate diffuse e 

usuali. 

La prima azione firmata col simbolo della stella a cinque punte e la scritta 

Brigate Rosse è del 17 settembre 1970 e consiste nell’incendio dell’auto del 

dirigente della Sit-siemens, Leoni. Non viene accompagnata da nessun 

volantino, ma la sera stessa un messaggio scritto viene lasciato sul 

tergicristallo della Ferrari dell’ingegnere Villa sempre della Sit-Siemens. Da 

notare il tono fra l’ironico e il minaccioso, tipico delle prime azioni delle BR: 

“Quanto durerà la Ferrarina! Fino a quando noi decideremo che è ora di finirla 
con i teppisti. BRIGATE ROSSE.”118 

Precedentemente a queste azioni, le BR avevano tenuto un comizio volante a 

Milano nel quartiere operaio del Lorenteggio, e avevano fatto un lancio di 

volantini di fronte alla Sit-Siemens. Il 20 ottobre del ’70, in un foglio di lotta 

chiamato “Sinistra Proletaria”, viene data notizia dell’apparizione sulla scena 
politica della Brigate Rosse:  

“L’autunno che abbiamo davanti si presenta come una scadenza di lotta 
decisiva nello scontro di potere. Contro le istituzioni che amministrano il nostro 
sfruttamento, contro le leggi e la giustizia dei padroni, la parte più decisa e 
cosciente del proletariato in lotta ha già cominciato a combattere per costruire 
una nuova legalità, un nuovo potere. Ne sono esempi: il sequestro e la gogna 
messa in atto a Trento dagli operai della Ignis contro fascisti provocatori che 
avevano premeditatamente accoltellato due di loro, l’occupazione e la difesa 
delle case occupate, come unico modo per avere finalmente la casa e 
l’apparizione di organizzazioni operaie autonome (Brigate rosse) che indicano i 
primi momenti di autorganizzazione proletaria per combattere i padroni e i loro 
servi sul loro terreno alla pari, con gli stessi mezzi che essi utilizzano contro la 
classe operaia: diretti, selettivi, coperti come alla Siemens. 

E’ il tempo di organizzarci sulla linea di fuoco per radicare nelle lotte i 
contenuti della nuova pratica rivoluzionaria: la strategia della guerriglia di 
popolo. E’ il tempo di farsi avanti nello scontro generalizzato per: radicare 
nelle masse proletarie in lotta il principio che non si ha potere politico se non 
si ha potere militare, educare attraverso l’Azione Partigiana la sinistra 
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proletaria e rivoluzionaria alla resistenza, alla lotta armata e smascherare la 
struttura oppressiva e repressiva del potere e gli apparati di disorganizzazione 
dell’unità di classe”.119 

Ma cosa è “Sinistra Proletaria”? E’ una rivista di cui escono appena due 
numeri nel corso del 1970. Precedentemente erano però usciti vari “Fogli di 

lotta della sinistra proletaria” che riportavano la dicitura “a cura del Cpm” 

(Collettivo Politico Metropolitano). Come avevamo gia visto il Cpm era il 

risultato organizzativo del dibattito che aveva investito l’area dei Cub a Milano 

nel ’68-69 e che voleva estendere la lotta dalla fabbrica al sociale, per 

superare le contraddizioni insite nella separatezza delle lotte operaie da quelle 

sociali e studentesche. La polemica era nata, dunque, all’interno dei Cub fra la 

”linea di massa”, cioè la tendenza di base e la “linea di partito”, cioè il 

tentativo di Avanguardia Operaia di far rientrare il ruolo dei Cub dentro una 

struttura organizzativa partitica. 

Il Cpm diventa così, soprattutto a Milano, un organismo di massa presente in 

numerose fabbriche e scuole, che vede con molta simpatia l’area dei militanti 

di Potere Operaio, rappresentando, per loro, un esempio realizzato di 

organismo dell’autonomia operaia. Alla fine del 1969 avevano tenuto un 

convegno a Chiavari, nel clima della strage di stato di Piazza fontana, dove 

centrali erano state le tematiche dell’organizzazione, della linea politica e della 

violenza. Non vi è dubbio che sulle elaborazioni abbia influito sia il clima di 

dura repressione statale, sia l’impressione suscitata dalla violenza spontanea e 

di massa praticata dagli operai durate l’“autunno caldo”, sia infine anche le 

analisi della strategia che Lotta Continua e Potere Operaio avevano condotto 
nelle lotte. 

Il Cpm, che ha al proprio interno Renato Curcio e altri militanti provenienti 

dall’esperienza dell’Università Negativa di Trento, riprende una parte del 

concetto di lotta di lunga durata già teorizzato nell’esperienza trentina per 

criticare le posizioni di Lotta Continua e Potere Operaio, che avevano una 
concezione dell’autonomia (come condizione preliminare delle lotte e come 

indipendenza dal partito e dal sindacato), per il Cpm, troppo restrittiva e 

superficiale. Il Cpm si collocava nella posizione di chi, pur essendo di varia 

tendenza e derivazione, vedeva nell’autonomia proletaria il punto focale dal 
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quale partire per il lavoro politico futuro. Si doveva crescere, dunque, in una 

fase di lotta di lunga durata, utilizzando gli stessi potenti ostacoli che il 

movimento avrebbe incontrato nel suo cammino per compiere un salto 

qualitativo da movimento di massa a movimento rivoluzionario organizzato. 

Il Cpm nel corso del 1970 si dota appunto di uno strumento di informazione e 

collegamento tra lotte e situazioni chiamato “Sinistra proletaria”. Conduce e 
appoggia con queste sigle molte lotte di fabbrica, occupazioni di case nel 

quartiere Gallarese ed in via MacMahon a Milano e più tardi lancerà la 

campagna di lotte per i trasporti con lo slogan “il trasporto si prende 

l’abbonamento non si paga”, riprendendo nel significato e nella metrica gli 

slogan di Lotta Continua di “prendiamoci la città” o di “la casa si prende 

l’affitto non si paga”. 

Tra i militanti del Cpm (ormai diventato “Sinistra proletaria”), Lotta Continua e 
Potere Operaio, le analisi di una possibile svolta reazionaria e autoritaria degli 
apparati dello Stato si fanno sempre più pressanti e precise e la necessità di 

dotarsi di strutture di difesa e di organismi politico-militari non solo difensivi, 

ma progettualmente offensivi, è sempre più avvertita. 

L’editore Giangiacomo Feltrinelli pubblica nell’estate del ’69 un suo scritto in 

cui si paventano i pericoli di un “colpo di Stato”. L’opuscolo intitolato: Estate 
1969. La minaccia incombente di una svolta radicale e autoritaria a destra, di 
un colpo di stato all’italiana, aveva creato molto scalpore, anche perché 

riportava in appendice lo scritto del romanziere greco Vassili Vassillikos 

intitolato: Anche noi non credevamo che in Grecia fosse possibile, riferendosi 
al sanguinoso colpo di Stato che nel suo paese aveva portato al potere i 

“colonnelli” con la complicità dei servizi segreti statunitensi. 

Ma non fu semplicemente il timore di un colpo di Stato a spingere parte del 

movimento a dotarsi di strutture militari. Con la strage di Stato e la 

conseguente decisione di porre lo scontro sul piano militare, vi era stata 

indubbiamente una forte accelerazione teorico-ideologica dei militanti 

rivoluzionari. Non solo, i riferimenti alla guerriglia metropolitana latino-

americana (soprattutto i tupamaros uruguayani) e alla visione della metropoli 

come centro di comando capitalistico erano sempre più numerosi. 

Nel già citato convegno di Chiavari, il Cpm affermava, senza dubbi, come la 

città rappresentasse attualmente il cuore del sistema, il centro organizzatore 
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dello sfruttamento economico-politico, il modello che dovrebbe motivare 

l’integrazione operaia. Ma anche il punto debole del sistema, dove le 

contraddizioni sono più acute, dove il caos organizzato che caratterizza la 

società tardo-capitalistica appare più evidente. Ed ecco che proprio nelle città, 

nel suo cuore, che il sistema va colpito. 

Bisogna dire che con i sentimenti carichi di utopia di quel tempo, la lotta 

armata sembrava diffondersi in tutto il mondo: in alcune situazioni statunitensi, 

nelle metropoli latino-americane, nella lotta sempre più dura dei palestinesi e 

in Germania, dove aveva incominciato ad operare con grande efficacia la Raf 

(frazione dell’Armata Rossa). 

L’ultimo numero di “Sinistra Proletaria” esce nell’ottobre del 1970, si scrive:  
“La guerriglia ormai uscita dalla sua fase iniziale non appare più come puro e 
semplice detonatore, ma ha conquistato l’ampiezza dell’unica prospettiva 
strategica che posa superare storicamente quella insurrezionale, ormai 
inadeguata, e penetra nelle metropoli, saldando in una forma comune di lotta e 
strategia il proletariato mondiale. Il Capitale unifica il mondo nel suo progetto 
di contro-rivoluzione armata; il proletariato si unifica nella guerriglia a livello 
mondiale”120. 

Nel febbraio del ’71 termina così la breve vita di “Sinistra Proletaria” e i 
militanti che ne avevano promosso la nascita passano all’ormai inevitabile 

sbocco della clandestinità. D’altronde anche le analisi di altri gruppi 

sembravano confermare la necessità di alzare il livello dello scontro, in 

particolare Lotta Continua e Potere Operaio, presenti attivamente soprattutto 

nelle fabbriche torinesi, sembravano privilegiare la tendenza in atto verso un 

uso generalizzato di una giustizia proletaria da contrapporre a quella borghese, 

ponendo con forza il tema del contropotere operaio. 

Le Brigate Rosse, le cui prime azioni nell’autunno del ’70, come avevamo visto, 

non avevano ricevuto particolare risonanza, diventano fenomeno a livello 

nazionale con il rogo della pista di Linate del gennaio del ’71. La notte del 25 

gennaio, un commando innesca otto bombe incendiare sotto altrettanti 

autotreni parcheggiati nella pista (l’impianto serve per sperimentare i 

pneumatici della Pirelli). Tre di questi vengono completamenti distrutti, gli altri 

cinque, per un difetto degli ordigni, rimangono intatti. Viene lasciato un fogli di 
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carta con la scritta: “DELLA TORRE - CONTRATTO-TAGLI DELLA PAGA – 
MACMAHON - BRIGATE ROSSE”. Con questo telegrafico messaggio si fa 

riferimento ad un operaio della Pirelli licenziato, alla lotta in corso in quella 

fabbrica e alla grande occupazione di case. 

Il “Corriere della Sera” dà molto rilievo all’episodio, dedicandogli articoli di 

cinque colonne in cui, forse per la prima volta, le BR vengono definite 

“fantomatica organizzazione extraparlamentare”. Il Pci e l’”Unità”, invece, 

minimizzano l’accaduto ed in un minuscolo articolo di una colonna affermano 

che “chi ha compiuto l’attentato, pur mascherandosi dietro anonimi volantini 
con fraseologia rivoluzionaria, agisce per conto di chi, come lo stesso Pirelli, è 
interessato a far apparire agli occhi dell’opinione pubblica la responsabile lotta 
dei lavoratori per il rinnovo del contratto come una serie di atti teppistici121”. 
Ma anche Lotta Continua reagisce negativamente definendo l’azione 

“esemplare, non di massa e oggettivamente provocatoria”122. Il gruppo di Sofri 
afferma, infatti, che l’organizzazione militare delle masse non si costruisce 

perché alcuni gruppi cominciano ad attuare azioni militari, ma a partire dalla 

realizzazione di organismi politici di massa stabili e autonomi. 

In ogni caso le azioni delle Brigate rosse continuano a moltiplicarsi, soprattutto 

a Milano, mentre dopo la fine di “Sinistra Proletaria”, il giornale che più le 
rappresenta e difende è “Nuova Resistenza”. La testata prende il nome e 

l’espressione da un documento dalla Gauche Proletarienne, l’organizzazione 

politica più radicale espressa dal Maggio francese, che aveva praticato forme 

di lotta clandestina prima di essere posta fuori legge. “Nuova Resistenza” esce 
nel 1971. Sotto la testata, la parola d’ordine “Proletari di tutto il mondo 

unitevi”, con accanto il simbolo di Sinistra Proletaria: falce, martello e fucili 

incrociati. Il periodico, che si definisce “giornale comunista della nuova 

resistenza”, sollecita fin dal titolo una serie di suggestioni anche in ambienti di 

base del Pci. In effetti, come avevo già detto, tutta una corrente di ex 

partigiani e di militanti non aveva mai smesso, sia nel corso degli anni 

Cinquanta che successivamente, di coltivare una posizione politica fortemente 

critica sugli esiti della resistenza che avrebbe dovuto portare ad uno scontro di 

classe generalizzato fino all’instaurazione di uno Stato socialista. In funzione di 

questi obbiettivi, molti partigiani non avevano riconsegnato le armi dopo la fine 
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del fascismo, e carabinieri e polizia avevano ritrovato nel corso degli anni 

cinquanta centinaia di fucili, mortai, pistole. Naturalmente questi ex partigiani 

erano diventati un po’ mitici e immaginari, ma non c’è dubbio che almeno a 

Genova nel luglio del ’60 erano riapparsi in piazza armati. Come è ovvio, 

questo immaginario si era sedimentato nelle nuove leve dei militanti di base, e 

questo processo era ampiamente favorito dalla politica di “collaborazionismo” 

che Il Pci aveva intrapreso nei confronti del nascente neo-capitalismo e con i 

governi di centro-sinistra. 

Venivano tramandate oralmente le vicende della Volante rossa che aveva 

agito nella Italia del nord come gruppo paramilitare nell’immediato dopoguerra. 

Fenomeni simili erano avvenute in altre zone del nord, soprattutto in quelle con 

una forte tradizione partigiana e comunista come la Liguria e l’Emilia. Ed è 

proprio a Reggio Emilia che si formerà una scissione dal Pci e dalla Fgci che 

confluirà nelle Brigate Rosse. 

Tra loro vi è Alberto Franceschini (presente nella redazione di “Sinistra 

Proletaria”) che appartiene ad una famiglia storica della tradizione comunista 

reggiana (la nonna era stata capo-lega nel ’22, il nonno antifascista era stato 

confinato, il padre aveva fatto parte delle Squadre di azione partigiana), 

Fabrizio Pelli (che morirà in carcere) e Prospero Gallinari. Altri come la 

Azzolini, Roberto Ognibene e Franco Bonisoli fanno parte del “Gruppo 

dell’appartamento”, dove si riuniscono dopo la loro uscita dalle organizzazioni 

della sinistra ufficiale. Il gruppo che si chiama “Collettivo politico operai e 

studenti” è noto appunto come “Gruppo dell’appartamento” proprio perché non 

ha una sede ufficiale. Il Gruppo nel corso del 1970 intensifica i propri rapporti 

con Curcio e “Sinistra Proletaria”, fino a confluire nell’esperienza di 

fondazione delle Brigate rosse (anche se non tutti i fondatori del Gruppo 

faranno questa scelta). Da analoghe esperienze dentro la tradizione comunista 

proverranno altri militanti sia da Novara che, soprattutto, dai quartieri operai 

milanesi e torinesi. 

“Nuova resistenza” nella sua breve vita (due numeri in tre mesi) tenterà di 

porsi come megafono amplificatore di tutti quei gruppi spontanei o clandestini 

che credevano nella necessità di opporsi con la violenza all’offensiva 

reazionaria borghese. Ecco che vengono quindi pubblicati i comunicati delle 

BR, ma anche quelli di altri gruppi, fra cui spiccano, fin dal primo comunicato, 

quelli dei Gap (Gruppi di azione partigiana). 
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Feltrinelli e i Gap 

Tra la fine del ’70 e l’inizio del ’71 vi sono una serie di azioni violente di gruppi 

clandestini che molto spesso si riferiscono alle BR. Fra questi, anche episodi 

più oscuri o provocatori che fascisti e polizia cercano di attribuire loro. Sono 

in genere attentati al “plastico” accompagnati da volantini inneggianti le BR. 

Ma, come si può ricavare da un loro documento, l’uso dell’esplosivo non 

rientrava nella strategia delle Brigate Rosse. Cito “è facile verificare come 
l’uso della dinamite generalmente sortisca l’effetto di impaurire le masse 
indiscriminatamente, non solo il nemico, e si presta alle più disparate 
interpretazioni, da sinistra e da destra, considerando anche l’uso diffuso che ne 
ha fatto la reazione”.123 

Altre azioni firmate BR sono invece accettate. E’ il caso di un gruppo nato a 

Roma e che il Giornale “Nuova Resistenza” chiamerà le “BR di Roma”. Le 

principali azioni di questo gruppo hanno per obiettivo fascisti e sedi fasciste ( 

di particolare rilevanza quello contro Junio Valerio Borghese coinvolto in un 

tentativo un po’ grottesco di colpo di Stato) e le stesse rivendicazioni sono 

incentrate sul problema della battaglia antifascista.  

I Gap entrano prepotentemente nella scena politica nazionale il 16 aprile 1970. 

Alle 20.33 una voce si inserisce nel canale audio della televisione che sta 

trasmettendo il telegiornale. A Genova, dove avviene l’interferenza, 

l’impressione è molto forte e successivamente ci saranno altre “trasmissioni 

del popolo” in altre zone d’Italia (ad esempio Trento e Milano). I comunicati di 

Radio Gap saranno pubblicati sia su “Potere Operaio”, che pubblica anche i 
comunicati delle BR, sia da “Nuova Resistenza”, dove si spiega la diversa 
impostazione politica tra BR e Gap. C’è da ricordare che anche nella diversità 

delle posizioni teoriche le BR accetteranno, fin dall’inizio, le azioni dei Gap. 

Comunque sia, tra le varie sigle che appaiano in quel periodo, i Gap sono 

l’unico gruppo, insieme alle BR, di una certa consistenza. Riescono a fuggire 

con abilità alle indagini della polizia, dispongono di consistenti mezzi finanziari, 

hanno un’organizzazione molto rigida e difficile da penetrare e incalzano con le 

loro azioni e trasmissioni “pirata” il dibattito politico (anche Lotta Continua dà 
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sempre maggior rilevanza alle loro azioni). 

La prospettiva dei Gap non è una guerriglia urbana, ma una guerriglia di tipo 

cubano svolta in zone montane ed impervie, cove ci si può difendere meglio e 

più a lungo.  

L’attività dei Gap consiste principalmente in una serie di attacchi contro centri 

del potere borghese, come: consolati americani, sede del partito Psu, 

fabbriche, raffinerie etc. La loro impostazione politica, ricavabile 

principalmente dai comunicati, ricalca gli schemi della lotta partigiana durante 

la Resistenza ed è essenzialmente un’impostazione difensiva. E’ infatti la paura 

di un colpo di Stato il pericolo maggiore che i Gap intravedono a breve periodo 

e l’episodio del tentato “golpe” del 7 dicembre 1970 suscita grande 

impressione fra i suoi militanti. 

In quell’occasione Junio Valerio Borghese (principe e già comandante fascista 

della famigerata Decima MAS) a capo di un gruppo di congiurati fascisti 

penetra fin dentro il Ministero degli Interni per occuparlo. Doveva essere il via 

al colpo di Stato, ma improvvisamente ci fu un contrordine, qualcosa ad alto 

livello non doveva aver funzionato ed il “golpe” non fu realizzato. Nelle 

indagini successive il tentato “golpe” si intrecciò con un altro complotto di 

destra detto della “Rosa dei venti”, che coinvolse alcuni importanti ufficiali 

dell’esercito e portò all’arresto del generale Vito Miceli, già capo per tre anni 

dell’Uspa, l’Ufficio di sicurezza del Patto Atlantico, e per quattro anni del Sid, 

il più importante servizio segreto nazionale. 

E’ proprio su questo episodio che si evidenziano maggiormente le differenze 

tra BR e Gap. Per le BR, infatti, il golpe militare non è visto come un pericolo 

immediato e Valerio Borghese conta come il “due di briscola”. Ciò che importa 

è invece l’uso che di queste manovre hanno inteso fare il governo e i 

revisionisti. Da tre anni la classe operaia con le sue battaglie ha messo il 

potere di fronte a difficoltà irrisolvibili, cosicché  quest’ultimo “dovendo 
nascondere agli occhi delle masse la lebbra che lo scarnifica ogni giorno più 
profondamente, inventa la bella favola del principe nero (golpista) da vendere 
alla pubblica opinione124”. Per le BR, inoltre, i revisionisti (Pci e sindacati) se 
ne servono per indurre le avanguardie di classe ad accettare il gioco 

parlamentare e per contenere la loro volontà di lotta. Per i Gap la valutazione 
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del tentato golpe è completamente diversa. In un documento pubblicato da 

Potere Operaio e da Lotta Continua si sottolinea il ruolo sempre più forte e 

preminente delle forze militari dello Stato e di quelle paramilitari fasciste. Solo 

una fuga di notizie avrebbe permesso di sventare il golpe pianificato con cura 

meticolosa da centinaia di ufficiali delle Forze Armate, dai comandi superiori 

dei carabinieri, dagli esponenti della finanza e dell’industria capitalistica, 

nonché dall’imperialismo americano. 

Anche sulla valutazione da dare sui revisionisti, le due organizzazioni si 

differenziano. I Gap credono infatti che il Pci stia osservando con sempre 

maggior preoccupazione come il suo campo di manovra si stia riducendo, da 

qui l’appello ai militanti comunisti affinché si formi un ampio fronte contro il 

fascismo, l’imperialismo e il padronato capitalistico. Da queste osservazioni, 

possiamo notare come riecheggino nelle considerazioni dei Gap, tematiche 

storiche del movimento operaio organizzato: dalla strategia del fronte ampio 

mediata dalla Terza Internazionale alla sua intrinseca necessità d’uso per 

difendere la democrazia come già accaduto durante la resistenza partigiana. 

Dunque le differenze con le BR risultano essere profonde e rispecchiano 

principalmente la personalità di colui in seguito si scoprirà essere il principale 

animatore dei Gap: Giangiacomo Feltrinelli. 

Feltrinelli era stato protagonista del dibattito culturale a partire dalla fine degli 

anni Cinquanta. La sua casa editrice, le librerie, erano un grande esempio del 

rinnovamento culturale e politico che si respirava nella società italiana. Fin dal 

1950 aveva fondato l’Istituto Feltrinelli per la storia del movimento operaio: un 

avvenimento importante che andava a colmare una grossa lacuna nella cultura 

della sinistra marxista italiana. Feltrinelli si era poi sempre più avvicinato alla 

sinistra rivoluzionaria. Aveva appoggiato la scissione di Falcemartello, che, 
come abbiamo visto, fonderà l’Unione dei Comunisti Italiani, ma soprattutto 

aveva cercato di individuare nella storia del Pci quel filone resistenziale 

rivoluzionario che non aveva mai cessato di pensare alla presa di potere. Ed è 

probabilmente su questo percorso che, con alcuni ambienti di ex partigiani 

soprattutto in Liguria, fonda le prime basi dei Gap. 

Nel ’68 Feltrinelli intensifica i suoi viaggi in America Latina sia per motivi 

editoriali (aveva pubblicato le opere di Che Guevara e di molti grandi 

romanzieri latino-americani) sia per portare appoggio concreto alle guerriglie 

in corso. Viene anche arrestato in Bolivia, facendo muovere in quell’occasione 
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la presidenza della repubblica per ottenere la sua liberazione; è amico di Fidel 

Castro e di Regis Debray ( che era stato col Che in Bolivia) ed è 

profondamente convinto che la borghesia italiana non sia in grado di reggere lo 

scontro sociale in atto e che sarà quindi costretta ad affidarsi a soluzioni 

autoritarie. Come abbiamo visto pubblica nel ’69 un opuscolo nel quale si 

esprime grande preoccupazione per l’imminente svolta repressiva in atto, e 

distribuisce anche Sangue dei leoni di Edoard Marcel Simbu sulla guerriglia in 

Congo, che contiene in appendice un efficace manuale della guerriglia urbana. 

Naturalmente queste pubblicazioni portano Feltrinelli nel mirino della stampa 

conservatrice, che non perde occasione per insinuare la sua complicità con 

qualsiasi cosa accada. Anche polizia e magistratura incominciano ad 

accentuare indagini nei suoi confronti, ma a partire dall’inizio del ’70 Feltrinelli 

è sempre più all’estero che in Italia. Da luoghi diversi rilascia interviste e 

documenti a riviste italiane, in cui comunica le sue scelte. Sulla rivista 

“Compagni” espone alcune riflessioni politiche: “l’offensiva reazionaria si può 
fermare soltanto con una lotta in cui scendano in campo le avanguardie del 
proletariato. Mentre in passato il mio intervento nella politica era sempre stato 
mediato dall’attività editoriale, da ora mi riprometto un intervento più diretto 
nel corso e nello sviluppo degli avvenimenti”125. 

Nel 1971 viene sospettato di complicità nell’uccisione ad Amburgo del console 

boliviano Roberto Quintanilla. L’ex capo della polizia segreta boliviana, uno dei 

responsabili dell’uccisione del Che, viene assassinato da una donna che poi 

abbandona l’arma del delitto: una Colt Cobre 38, che risulta essere di proprietà 

di Feltrinelli, il quale dichiara di averla smarrita in precedenza. 

L’attività di sostegno e agitazione alla lotta in atto da parte di Feltrinelli non 

dura molto. E’ il 15 marzo del 1972 quando il suo cadavere viene trovato da un 

contadino sotto un traliccio di Segrate, alla periferia di Milano, con accanto 

alcune cariche di esplosivo ancora innescate. La morte di Feltrinelli e le 

congetture che la accompagneranno segnano un episodio cruciale nel dibattito 

di quegli anni. Si incomincia, infatti, a rompere il tessuto di collaborazione tra 

democratici e movimentisti, nasce la paranoia del “nemico interno”. In una 

prima fase i “democratici” interpretano la morte di Feltrinelli come un altro 

episodio della “strategia della tensione”, un altro “omicidio di Stato”. 

                                                
125 AA. VV., L’affare Feltrinelli, Stampa Club, Milano 1972. 
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Fioriscono le supposizioni e le controinchieste. L’area democratica e gli stessi 

gruppi extraparlamentari non hanno dubbi che si tratti di una provocazione. 

Potere Operaio rompe il ghiaccio per primo, rilevando l’appartenenza di 

Feltrinelli ai Gap col nome di battaglia di “Comandante Osvaldo”. 

Nell’area della sinistra extraparlamentare si riaccende il dibattito sulle 

formazioni clandestine e se Lotta Continua si schiera in difesa degli attacchi a 
Potere Operaio, Avanguardia Operaia esce, insieme ad altre aree 

democratiche, dal “Comitato nazionale di lotta contro la strage di Stato”, 

accusando Potere Operaio e Lotta Continua di fare una folle analisi sulla 
situazione italiana e sui compiti del movimento, portando così a trattare da 

“compagni” i Gap e le BR. 

Al di fuori di queste polemiche, il tessuto collaborativo tra democratici e 

movimentisti si spezza definitivamente, e anche tra le formazioni 

extraparlamentari si frantuma quella solidarietà di base che era nata per 

smascherare le manovre oscure di Stato dopo Piazza Fontana, basata su 

un’identità radicale democratica. 

Le reazioni fra i militanti dell’area extraparlamentare sono essenzialmente di 

due tipi: una, di organizzazione, è quella di accentuare le formalità 

democratiche (partecipazioni ad elezioni, referendum etc); l’altra individuale, 

ma molto estesa, è quella di rinchiudersi in se stessi o di riaffluire nei partiti 

tradizionali, rinnegando nell’uno o nell’altro caso il proprio passato. Ma c’è 

anche chi rimanendo nelle organizzazioni o ponendosene ai margini accentua 

sempre più l’attenzione verso i gruppi armati clandestini, innescando un vasto 

e sotterraneo dibattito sull’emergere della necessità della lotta armata, che 

durerà molto tempo, frantumando interi segmenti di base delle organizzazioni 

extraparlamentare 

 

 

Il partito armato. 

Come sappiamo anche dalle cronache recenti, le Brigate Rosse non hanno 

smesso la loro attività clandestina, che ha come scopo la costruzione del 

partito armato. Le BR hanno avuto un evoluzione di difficile comprensione, fino 

al 1974 non compiranno nessuna azione mortale, poi incominceranno ad 
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effettuare una serie infinita ed indefinibile di azioni violente, che avranno il 

loro apice nel sequestro e nell’uccisione di Moro. Le BR sono riuscite a tenere 

in scacco le forze di polizia per molti anni (tuttora si ricercano i nuovi 

militanti), aiutate sì dal fatto di avere una struttura rigidamente chiusa e 

strutturata a celle (anche se le infiltrazioni della polizia sono state numerose), 

ma c’è  anche chi ha pensato che le BR abbiano avuto uno spazio di manovra 

finché hanno fatto comodo ai settori reazionari dello Stato, in quanto con le 

loro azioni violente, che contribuivano ad aumentare il livello di scontro sociale 

in atto, hanno permesso di non effettuare quei grossi cambiamenti che la 

maggioranza della popolazione chiedeva e hanno permesso di avere maggior 

potere di manipolazione su un’opinione pubblica stanca dell’alto livello di 

violenza raggiunto. 

Il discorso sarebbe lungo, ma intanto può essere interessante analizzare le 

posizioni iniziali delle BR a livello ideologico per comprendere, almeno in linea 

parziale, quale sia stata la loro evoluzione. 

Dopo la morte di Feltrinelli, una parte dei militanti dei Gap confluiscono nelle 

BR ormai completamente clandestine e prive, dopo la chiusura del giornale 

“Nuova Resistenza, di una loro forma di rappresentanza semilegale. Nel 

settembre del ’71 fanno circolare un opuscolo clandestino in cui sono riportate 

una serie di riflessioni teoriche. Il documento è sotto forma di autointervista e 

si può notare come vengano accentuate le caratteristiche di involuzione del 

sistema democratico, il pensiero politico delle BR sembra subire una profonda 

accelerazione, padroni e borghesi sono calati in un’atmosfera da anno mille: la 

storia sta svoltando pagina e la rivoluzione è una forza della natura che bussa 

prepotentemente alle porte. 

Questa accelerazione ideologica è dovuta certo dal clima repressivo in atto, 

ma anche dall’enorme impressione suscitata da quello che le BR definiscono 

“colpo di Stato” per così dire informale avvenuto in Francia ad opera di De 

Gaulle. 

Ma l’errore di fondo delle BR consiste, probabilmente, nel credere che il 

proletariato, come classe sentisse questo clima di repressione nella stessa 

misura in cui lo sentivano gli ambienti della sinistra rivoluzionaria che erano 

della repressione il principale e costante obiettivo. 

Questa analisi ideologica della composizione di classe sottovaluta la capacità 
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di risposta dello Stato e fa abbandonare la teorizzatone dei tempi lunghi, tipica 

delle BR alle origini. Paradossalmente le BR si appropriano e potenziano le 

inquietudini di Feltrinelli e dei Gap sulla inevitabilità della svolta reazionaria. 

Nell’autointervista citata, alla domanda “Pensate dunque ad una riedizione del 

fascismo?”, le BR rispondono: “ Il problema non va posto in questi termini. In 
Francia il colpo di Stato di De Grulle e l’attuale fascismo gollista vivono sotto 
le apparenze della democrazia. Nei tempi brevi questo è certamente il modello 
meno scomodo. Sarebbe però ingenuo sperare in una stabilizzazione moderata 
della situazione economica e sociale in presenza di un movimento 
rivoluzionario combattivo. Avevamo due strade oltre la via riformista che 
abbiamo rifiutato insieme alla sinistra rivoluzionaria da diversi anni: ripetere 
l’esperienza storica del movimento operaio secondo le versioni inarco-
sindacaliste o terzinternazionaliste, o viceversa congiungersi all’esperienza 
rivoluzionaria metropolitana dell’epoca attuale”126. 

Le BR si pongono con questa scelta di essere il punto di riferimento e di 

aggregazione per la formazione del partito armato, che come specificano le BR 

non deve essere inteso come braccio armato di un movimento di massa 

disarmato, ma  come il punto di unificazione più alto. Non si deve dar inizio 

alla lotta armata, in quanto essa è gia cominciata ad opera della borghesia. 

A livello teorico, le BR prendono come riferimento il marxismo-leninismo, la 

rivoluzione culturale proletaria e l’esperienza in atto dei movimento guerriglieri 

metropolitani. Ecco che inizia una lungo periodo della propaganda armata, con 

una serie di azioni contro “capetti” e fascisti per ottenere l’adesione delle 

masse. 

Nel corso del 1972, in un clima politico tra i più caldi della storia repubblicana, 

le BR effettuano il loro primo sequestro politico. Viene rapito l’ingegnere 

Idalgo Macchiarini, definito uno dei più odiati dirigenti della Sit-Siemens di 

Milano. Questa azione si inserisce in un clima pesantissimo a livello sociale: gli 

operai di Porto Marghera avevano bloccato la fabbrica per due giorni, il 

processo di Piazza Fontana si era trasformato in un duro atto di accusa delle 

trame di Stato, l’11 marzo a Milano vi era stata una delle più violente 

manifestazioni di piazza. 

                                                
126 Brigate Rosse, op. cit. 
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L’ingegnere Macchiarini viene sequestrato, armi alla mano, da un camioncino 

sul quale per una ventina di minuti subisce un processo politico prima di 

essere rilasciato. Le BR, nel comunicato di rivendicazione, usano lo stesso 

linguaggio degli apparati statuali: “processo”, “arresto”, “rilascio in libertà 

provvisoria”, caratterizzando una componente ironica del loro linguaggio, che 

si accentuerà sempre più  con la pratica armata. La tendenza delle BR sarà 

infatti quella di porsi come una specie di “controstato”, come 

un’organizzazione autoritaria e verticistica, come forma di partito burocratica 

e verticale che nel suo evolversi porterà alle “prigioni di popolo”, alla pratica 

del “processo-giustizia proletaria”, fino a vere e proprie “esecuzioni” come 

risultato inevitabile anche della clandestinità prolungata, che prevede regole 

ferree e militanti duri e obbedenti che eseguono gli ordini senza discutere. 

E questa dinamica, nel tempo, porterà le BR a rappresentare una specie di 

riscontro speculare per alcuni apparati dello Stato e le renderà sempre di più 

difficile decifrazione da parte del movimento. 

In ogni caso, questo primo sequestro viene commentato con diffusa simpatia 

dalle avanguardie operaie e da alcune organizzazioni extraparlamentari. 

Potere Operaio fa un’analisi sostanzialmente positiva: “Un commando operaio 
è passato, per la prima volta nella storia della classe operaia italiana, ad un 
sequestro. Noi annotiamo solamente che la ricezione di questo atto, a livello di 
classe operaia, è stata positiva. Il salto di qualità nella gestione della lotta che 
questa azione dimostra è stato positivo. Sembra che nella classe operaia 
milanese, che oggi è all’avanguardia del movimento complessivo, 
l’articolazione fra azione di massa ed azione di avanguardia risulti ormai un 
fato acquisito.”127 

Anche Lotta Continua, che si era espressa negativamente sull’azione di Linate, 

diffonde un comunicato di solidarietà: “Noi riteniamo che questa azione si 
inserisca coerentemente nella volontà generale delle masse di condurre la lotta 
di classe anche sul terreno della violenza e dell’illegalità”128. 

Contemporaneamente al sequestro Macchiarini, anche in Francia si verifica un 

episodio simile. Robert Negrette, dirigente della Renault, viene sequestrato il 9 

marzo del ’72 da Nouvelle Resistence Populaire, organismo armato della 

                                                
127 Ibidem. 
128 Ibidem. 
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disciolta Gauche Proletarienne. Il sequestro si conclude in modo incruento 

dopo 48 ore, e anche questo episodio viene accolto positivamente da Lotta 
Continua che, in un titolo di mezza pagina, si esprime così: “Il sequestro di 
dirigenti della Sit-Siemens e della Renault: la giustizia rivoluzionaria comincia 
a far paura. Viva la giustizia rivoluzionaria!”129. 

Tra la fine del ’72 e l’inizio del ’73 intorno alle BR e alla questione della lotta 

armata si accendono molte discussioni, ma non c’è dubbio che intorno alle 

Brigate Rosse si formi una specie di aura di romanticismo e di diffusa simpatia. 

Colpisce i militanti, ma anche i settori operai di base, la loro competenza sui 

problemi in fabbrica, il fare inchieste operai con metodi sbrigativi ed efficaci, il 

linguaggio non ancora reso criptico dall’ideologia e l’uso limitato della violenza 

(ricordiamo che anche le prime uccisioni da parte delle BR di due fascisti a 

Padova nel ’74 saranno seguite da un comunicato di autocritica che definirà 

l’azione “un incidente su lavoro”). 

Il 1973 sarà l’anno del radicamento delle BR nell’area operaia di Torino. 

Vengono sequestrati il sindacalista della Cisnal Labate e il cav. Ettore Amerio, 

capo del personale Fiat. Entrambi i sequestri si inseriscono nella dura polemica 

che oppone i gruppi extraparlamentari alla direzione Fiat, dopo la scoperta di 

una vasta documentazione che avrebbe dimostrato la complicità delle forze di 

polizia nel compito di schedatura, controllo e repressione delle avanguardie 

interne alla fabbrica, organizzato appunto dalla Fiat. 

La base operaia accogli con simpatia la diffusione dei verbali 

dell’interrogatorio di Amerio, e nella più totale indifferenza lascia Labate 

incatenato ad un palo di fronte a Mirafiori, in attesa che arrivi la polizia a 

liberarlo. 

Successivamente la grande occupazione della Fiat nel ’73, le lotte del “partito 

di Mirafiori” rimescoleranno tutto il panorama della sinistra rivoluzionaria, 

dando vita da un lato al progetto dell’”autonomia organizzata”, dall’altro alle 

BR come progetto politico autonomo e partitico, e non più unicamente come 

polo di riferimento e di aggregazione delle tendenze radicali. Un processo non 

ancora immediatamente visibile, ma che poi si svilupperà col tempo. 

 

                                                
129 Ibidem. 
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Parte II 

 

Capitolo V 

 

I  movimenti e il Pci. 

 

Una sinistra di sistema e una antisistema. 

Non c’è dubbio che i rapporti tra il Pci e i nuclei della sinistra 

extraparlamentari siano stati caratterizzati da una forte conflittualità. Le 

differenze furono inevitabilmente forti. Il Pci, dal dopoguerra in poi, ha 

sempre rappresentato il partito di opposizione a difesa degli operai e dei 

ceti più deboli e ha avuto sempre questo ruolo egemone nel panorama 

politico italiano dell’opposizione. Come sappiamo dopo la Resistenza (uno 

dei momenti più alti della storia italiana) la politica del Pci ha sempre 

rifiutato l’ipotesi dell’insurrezione rivoluzionaria; l’Italia era ormai sotto 

l’influenza degli Usa e un possibile tentativo di moto rivoluzionario 

popolare, per instaurare il socialismo, avrebbe sicuramente provocato 

una svolta reazionaria nel paese con l’inevitabile messa fuori legge del 

Pci, che dunque decideva per una sua graduale legittimazione all’interno 

dell’arco dei partiti politici per riuscire a contrapporre al dato positivo 

dell’aumento del benessere, in un paese che era stato fondamentalmente 

sempre povero, una maggior giustizia sociale che negli anni del boom 

economico e dello sviluppo capitalistico non fu chiaramente presente. 

Ecco che, dunque, l’asse politico del Pci si spostava maggiormente verso 

il centro che non più a sinistra; naturalmente i militanti dei nuovi gruppi 

di sinistra (che provenivano la quasi totalità dalle fila dello stesso Pci) 

fondarono le loro idee e programmi su ideali che facevano parte anche 

della stessa matrice ideologica del Pci, ma si può comprendere 

facilmente come fossero distanti le idee e le prospettive tra Pci e i nuovi 

nuclei extraparlamentari. Il Pci era il partito egemone delle lotte operaie 

e sindacali e certo non gradiva né le nuova e forte autonomia delle lotte 

operaie né che gruppi di sinistra andassero a scalfire e minacciare il loro 
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dominio nel campo delle lotte sociali. Ma soprattutto il Pci aveva 

abbandonato quell’idea di rivoluzione, che, invece, all’estrema sinistra 

sembrava di prossima realizzazione. 

Ecco che le inevitabili e principali accuse dei nuclei al Pci furono di 

revisionismo e riformismo e di essere fondamentalmente dei traditori del 

popolo. I nuclei extraparlamentari volevano, in generale e con metodi e 

strategie diversi tra loro, rovesciare il sistema di potere su cui si basava 

la società italiana, il Pci voleva agire all’interno dello stesso sistema per 

riequilibrarlo attraverso una politica di compromessi e riforme. E’ 

interessante ricordare come le accuse di “infantilismo” con cui il Pci 

etichettava i nuovi gruppi di estrema fossero contenute nel volumetto di 

Lenin del 1920 “L’estremismo malattia infantile del comunismo”. Il capo 

dello stato sovietico nel testo, pubblicato in occasione del II Congresso 

dell’Internazionale comunista, polemizzava contro le sinistre estreme di 

alcuni partiti comunisti e socialisti europei. L’astensionismo elettorale e 

l’antiparlamentarismo, il rifiuto di ogni compromesso verso i sindacati, il 

rifiuto dei vertici e dei capi: questo, secondo Lenin, è “l’infantilismo di 

sinistra” che affligge gli estremisti. L’infantilismo di sinistra è anche la 

manifestazione più accesa dello spirito piccolo-borghese, di chi vuol fare 

la rivoluzione solo a parole. Questo distingue anche alcuni settori non 

pienamente maturi del movimento operaio. Gli argomenti di Lenin erano 

indirizzati contro l’opposizione di principio di quei comunisti di sinistra, 

che si rifiutano di agire fra le masse e fra i lavoratori. Costoro 

preferiscono invece ideare organizzazioni piccole ma perfette, 

intellettualmente e culturalmente sempre pronte alla rivoluzione. Si tratta 

di quel fenomeno che Lenin definisce appunto “rivoluzionarismo piccolo-

borghese” e che rassomiglia all’anarchismo. Dice Lenin: “Il piccolo 
borghese inferocito per gli errori del capitalismo è un fenomeno sociale 
caratteristico, come l’anarchismo, di tutti i paesi capitalistici”. Ma 

rappresenta anche un pericolo e un danno per il movimento operaio e per 

le possibilità di edificazione del socialismo. Lenin, ancora, ribadisce come 

siano ben note l’inconsistenza di tale rivoluzionarismo, la sua “sterilità, la 
sua proprietà di trasformarsi presto in sottomissione, apatia, 
fantasticheria e persino in folle passione per le varie correnti borghesi di 
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moda”.130 

C’è da ribadire che il periodo di cui stiamo parlando, come già più volte 

ricordato, è stato unico nel suo genere, facendo scoppiare tutte le 

contraddizioni di una società che aveva visto un forte sviluppo economico 

a vantaggio però di poche persone. La quasi totalità dei gruppi vedeva 

come prossima e vicina la rivoluzione o comunque almeno quei grossi 

cambiamenti che i governi di centro-sinistra non avevano portato. C’era 

una sorta di rabbia e delusione nei confronti del “grande padre”, che 

venne definito molto simbolicamente, da uno dei vari nuclei rivoluzionari, 

“un partito dal corpo sano, ma dalla testa malata”; una grossa delusione 

per avere abbandonato quel sogno utopico della rivoluzione che affascina 

tutt’oggi molte persone, specie i più giovani. Il Pci forse rappresentò la 

parte “razionale” della sinistra; forse se si fosse mobilitato con le altre 

forze della sinistra il colpo di Stato sarebbe stato inevitabile (vedi il 

regime dei colonnelli in Grecia) e c’è dunque chi ringrazia il Pci per il suo 

atteggiamento di opposizione nei confronti dei rivoluzionari, ma c’è anche 

chi sperava in una specie di nuova resistenza, dove l’obiettivo era 

abbattere lo stato borghese. Sicuramente l’errore del Pci fu il non 

comprendere quello che stava succedendo all’interno della società, la 

nuova ondata rivoluzionaria giovanile che investì tutto il mondo non 

poteva non avere dei risvolti e delle conseguenze politiche, non comprese 

i motivi per cui i giovani (e come sappiamo soprattutto per quanto 

riguarda il Movimento Studentesco, giovani borghesi) contestavano 

istituzioni arcaiche, regole vecchie, modelli di vita odiosi etc., non 

comprese la nuova composizione sociale della classe operaia che 

acquistò un’autonomia mai raggiunta prima. 

L’errore dei nuovi gruppi? Il rifarsi a modelli politico-ideologici ormai 

troppo vecchi, nati all’inizio del secolo e anche prima, che andavano bene 

per le condizioni economiche di quel tempo e anche l’affossarsi su 

questione ideologiche che interessavano a pochi. Quello che resta è che, 

comunque, davanti a quell’enorme protesta sociale non si sia riusciti a 

dare delle risposte adeguate né in termini di politiche governative né in 

termini di difesa dei diritti. Anzi le risposte dello Stato arrivarono da 

                                                
130 V. Lenin, L’estremismo malattia infantile del comunismo, 1920. 
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attentati terroristici con numerosi morti e feriti e un aumento della 

conflittualità sociale tale che gli anni settanta furono chiamati “gli anni di 

piombo”. La conseguenza a questa svolta reazionaria e dura da parte 

dello Stato fu la nascita della tendenza armata nella sinistra 

rivoluzionaria che segno uno dei periodi più difficili della storia 

repubblicana (anche se non fu certo questo l’unico motivo che portò alla 

nascita del terrorismo rosso, probabilmente rappresentò l’inevitabile 

evoluzione di chi credeva nella rivoluzione e nella giustizia sociale come 

ad una missione di vita e che vedeva come l’utopia in cui credeva fosse 

sempre più impossibile da raggiungere, ma penso, anche, che le ragioni 

principali della sua nascita furono, da un lato, il prodotto dell’estremismo 

irrazionale e dall’altro il risultato anche dell’azione di centri di potere 

internazionale interessati allo sfascio in Italia: ci fu dentro quindi tutta 

l’esasperazione delle componenti di degenerazioni dopo il sessantotto, ma 

ci furono dentro anche enti o servizi più o meno segreti interessati alla 

destabilizzazione della politica italiana) e il succedersi di una serie di 

avvenimenti terribili, alcuni dei quali avvolti ancora nel più profondo 

mistero, il cui apice fu sicuramente il rapimento e l’assassinio nel 1978 

dell’esponente della Dc Aldo Moro incaricato di formare il nuovo governo. 

In questo capitolo mi propongo di analizzare i rapporti tra i vari 

movimenti e il Pci, cosa abbiano detto su quest’ultimo, le loro accuse, le 

loro analisi sui possibili sviluppi della politica del Pci e della situazione 

politica italiana. Molto del materiale verrà tratto dai giornali di ogni 

gruppo, in cui veniva esposta la tendenza politica del nucleo e le sue 

possibili evoluzioni. 

 

Lotta Continua e il Pci 

Il primo numero di “Lotta Continua” esce a Milano il 1°novembre 1969; 

12 pagine a rotocalco, molte foto, fumetti di Giancarlo Buonfino; tiratura: 

65.000 copie diffuse con la “vendita militante”. Direttore responsabile è 

Piergiorgio Bellocchio. 

“L’idea di questo giornale- è scritto nella presentazione- è quella di 
trovare i nessi per saldare le lotte operaie con quelle degli studenti, dei 
tecnici, dei proletari più in generale, in una prospettiva rivoluzionaria”. Il 
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punto di riferimento è la lotta autonoma della Fiat, l’obiettivo è quello di 

creare “uno strumento di intervento generale nella lotta di classe, che 
rappresenti un elemento di continuità nell’alternarsi delle varie fasi della 
lotta” attraverso “ l’unificazione di tutti i gruppi che oggi in Italia fanno 
lavoro di base”131. 

Sin dai primi numeri compaiono diversi articoli che riguardano la politica 

del Pci. 

Nell’articolo di apertura dell’8 novembre, in riferimento agli scontri di 

Pisa fra manifestanti e polizia, si dice con chiarezza come il Pci e i 

sindacati si siano schierati senza mezzi termini dalla parte della 

repressione. Prima di allora il Pci aveva cercato di tenere i piedi in due 

staffe: attaccare gli estremisti, ma tentare di usarli per dare più forza alle 

sue battaglie parlamentari, in prospettiva di partecipazione al governo. 

Questa volta il Pci non ha potuto indugiare sull’ambiguità. Il Pci non esita 

ad accettare lo scontro aperto con i suoi stessi militanti di base, pur di 

offrire alla borghesia la garanzia che la borghesia gli chiede, pur di 

presentarsi come partito d’ordine. Ecco che la violenza borghese, quella 

poliziesca di Pisa e quella padronale di Torino, può passare come 

semplice applicazione della legge, confermata da tutto lo schieramento. 

La violenza popolare nella notte di lunedì ha sortito un effetto istantaneo 

e ha realizzato in un colpo un blocco d’ordine di sinistra da far invidia a 

tutte e velleità di destra. Tutti i partiti, sindacati e associazioni che 

avevano promosso la manifestazione unitaria, si sono messe alla caccia 

dei colpevoli dei disordini e li hanno trovati nel gruppetto di estremisti di 

“Potere Operaio”, che per un’intera notte avrebbe tenuto testa a circa 

8.000 poliziotti. Viene riportato anche il comunicati della Federazione del 

Pci di Pisa: “I comunisti per questo condannano la politica del governo e 
la violenza della polizia, che anche lunedì, approfittando del 
comportamento di “Potere Operaio”, si è abbattuta sui lavoratori e sui 
cittadini, provocando la morte dello studente Pardini, forme e metodi di 
lotta quali quelli che “Potere Operaio” porta avanti, perché essi sono 
estranei alla tradizione e alle caratteristiche del movimento operaio e 
popolare del nostro paese. Ed è grave che il gruppo di Potere Operaio 
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continui in un’azione di denigrazione e di attacco aperto al Pci e ai 
sindacati”132. E’ evidente, per Lotta Continua, la portata generale della 
presa di posizione del Pci in questa fase dello scontro sociale. Anzi, 

proprio questo atteggiamento, avrebbe incominciato a far pagare al Pci in 

Toscana il prezzo della sua campagna contro l’estremismo fin dal giorno 

seguente degli scontri. Ai dirigenti federali e agli onorevoli locali che si 

sono presentati nelle assemblee di sezione accusando di estremismo il 

dissenso è stato manifestato in modo semplice e rude: “Bisogna farla 

finita con questo opportunismo” dicono i proletari della base del Pci. 

Nel numero 4 del 13 dicembre 1969, vi è un articolo sulla questione del 

Manifesto. “Un piccolo terremoto ha sconvolto le acque stagnanti del Pci. 
Nei giorni scorsi sono stati radiati dal partito, sotto l’accusa di 
frazionismo, prima gli intellettuali promotori della rivista “Il Manifesto” 
(Pintor, Natoli, Rossanda, Magri), poi altri militanti che avevano espresso 
la loro solidarietà con i frazionisti”.133 Alla domanda chi fosse questa 

frazione che cercava di organizzarsi nel Pci per cambiare da cima a 

fondo la sua struttura e la sua linea politica, si risponde che quando la 

lotta di classe va avanti da un po’ di tempo, è normale che i vestiti 

tradizionali del Pci comincino ad apparire stretti. Molti compagni e 

militanti iscritti al Pci cominciano a comprendere la distanza enorme che 

separa il partito dalle lotte, e dentro di loro cresce la rabbia, 

l’insoddisfazione nei confronti di questa pseudo-avanguardia del 

proletariato. Il “Manifesto” è l’espressione intellettuale di questo 

malcontento e di questo disorientamento, i suoi esponenti, che hanno 

occupato sempre posti di responsabilità, hanno cominciato a curiosare 

nelle nuove lotte degli operaie degli studenti. Questa nuova rivista è il 

riflesso della crisi politica del Pci, della sua progressiva disgregazione, 

l’impopolarità crescente della strategia delle riforme e il malcontento di 

una parte non piccola degli iscritti nei confondi delle manovre di 

avvicinamento al governo che il gruppo dirigente compie in modo sempre 

più spacciato. Ma il nodo cruciale è perché il Pci avrebbe cacciato con 

tanta fretta e tanta decisione Rossanda & C.? La risposta  è che la 
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radiazione del gruppo del “Manifesto” avrebbe rappresentato una specie 

di esame di maturità: una prova in più data alla borghesia che solo il Pci 

può rappresentare una soluzione di governo stabile e responsabile. Negli 

ultimi tempi i giornali padronali e i partiti del centro-sinistra avevano 

spesso rimproverato al Pci di essere ambiguo verso i gruppetti estremisti, 

di sconfessarli sulla carta e di tollerarli in pratica. Davanti a queste 

critiche il Pci capiva che non bastava pi denunciare le avventure e le 

provocazioni: per dimostrare ancora meglio la sua buona volontà doveva 

amputare dal proprio corpo quella parte che poteva apparire estremista. 

Ecco che cosa à stata a liquidazione del “Manifesto”: non una misura 

presa dal gruppo dirigente del Pci per mantenere le propria egemonia nel 

partito, ma una scorciatoia sulla strada della nuova maggioranza, un 

lasciapassare in più per la futura investitura di governo.    Per 

un’organizzazione come Lotta Continua, nata sull’impeto della lotta, i 

primi mesi del 1970 presentano subite grosse difficoltà. Terminata la 

stagione contrattuale, l’asse politico tende a spostarsi sulla gestione dei 

nuovi rapporti di forza determinati dall’offensiva operaia. Mentre il 

padronato si prepara al contrattacco, nel campo della sinistra la palla 

viene presa in mano dalle confederazioni sindacali che lanciano gli 

scioperi per le riforma, come sbocco (ma anche come alternativa) alla 

forte conflittualità aziendale. Le ripercussioni dell’autunno caldo 

investono gli equilibri politici: le dimissioni del monocolore Rumor aprono 

una delle più lunghe e travagliate crisi della repubblica e il nuovo 

governo Rumor, che gli succede, rimane in carica solo tre mesi, 

accentuando così l’instabilità politica complessiva. A ciò si aggiunge 

l’ulteriore scadenza politica istituzionale rappresentata dalle prime 

elezioni regionali, convocate per il 7 giugno. 

In questi ambiti Lotta Continua si muove a disagio, tentando di abbozzare 

un’analisi molto schematica delle forze in campo: “Gli stessi padroni sono 
divisi tra di loro. Alcuni, quelli più deboli, non vedono altra via d’uscita se 
non la vendetta contro gli operai, la repressione, il governo duro. Per 
questo anche i sindacati e il Pci restano nemici giurati. Non sono disposti 
né sono in grado di sopportare il prezzo politico ed economico che 
l’alleanza col Pci e col sindacato impone. Un’altra ala capitalista, quella 
più forte, punta al contrario senza incertezze all’alleanza di governo col 
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Pci, e al riconoscimento pieno del sindacato. Anche il Pci e il sindacato 
sono usciti rafforzati dalle lotte nella misura stessa in cui sono indeboliti 
rispetto agli operai. La loro utilità dal punto di vista della stabilità 
dell’ordine borghese si è accresciuta, proprio grazie alla forza delle lotte 
di massa, che ad essi spetta il compito di rappresentare sul palcoscenico 
della democrazia borghese. La << nuova maggioranza >>, che è da 
sempre l’obiettivo strategico del Pci –la compartecipazione piena al 
potere borghese—è oggi un’arma importante e necessaria nell’arsenale 
capitalista”134. 

Lotta Continua giunge a riconoscere nel riformismo il nemico principale, 

riaffermando così la continuità sia con la tradizione operaista che aveva 

sempre considerato più pericolose le tendenze avanzate del capitale 

miranti a inglobare il movimento operaio, sia con i fermenti 

antiistituzionali del sessantotto. Ora l’ipotesi pare avvalorata dalla linea 

confederale sulle riforme e dalle discussioni che nel mondo della politica 

si stanno facendo sulla << nuova maggioranza >> e sulla << repubblica 

conciliare>>. Per Lotta Continua l’unica possibilità è quella di ritornare a 
giocare sul proprio terreno, di fare appello al movimento, rispetto a cui le 

proposte riformiste rappresentano un diversivo: “ Non abbiamo la forza 
sul piano generale per rovesciare i progetti padronali riformistici 
puntando sulla lotta esterna alla fabbrica[⋯] Su questo terreno 
disperdiamo la nostra forza e ci riduciamo a fare discorsi velleitari. La 
fabbrica e la produzione sono più che mai il terreno decisivo per far 
esplodere le contraddizioni dell’offensiva riformista”135. 

Per Lotta Continua il discorso riformista del Pci si basa sull’affermazione 

della sostanziale bontà dello stato italiano, sulla sua onestà di fondo che 

esige correzioni e miglioramenti, riforme di strutture e regolamentazioni, 

tutto all’interno però del gioco parlamentare della democrazia borghese. 

Lo stato quindi è un’organizzazione neutrale di cui si può fare un uso 

democratico e l’atteggiamento nei suoi confronti  non può essere 

intransigente e duro, lo stato non può essere eliminato perché vorrebbe 

dire fare la rivoluzione ed il Pci ha abbandonato questa idea da molto 

                                                
134 Lotta Continua, 24 marzo 1970. 
135 Lotta Continua, 18 aprile 1970. 
 



 141 

tempo. 

Non c’è dunque ragione per scendere sul terreno altrui, tantomeno al 

momento delle elezioni amministrative. Lotta Continua non ha dubbi sulla 
scelta di fondo; la parola d’ordine con cui affronta la scadenza elettorale 

(“E’ la lotta non il voto che decide”136) ha lo scopo di ribadire la totale 
estraneità dell’autonomia operaia dalle sarabande elettorali. 

E’ proprio sulle prime elezioni regionali che Lotta Continua sferra un’altra 
forte critica verso il Pci. La domanda è: perché tanto interesse per le 

regioni in questo particolare momento politico? Parte del padronato 

italiano è sempre più convinto che la opera di controllo del Pci della 

classe operaia si rivela essere sempre più preziosa per permettere quella 

modernizzazione e razionalizzazione delle strutture socio- economiche 

del paese, ecco che nei consigli regionali si potrà sperimentare per bene 

una nuova maggioranza di sinistra. E questo esperimento eserciterà una 

pressione, dal basso, verso il Parlamento, indicando nuovi modi di 

affrontare i programmi e i problemi, di fare vivere la democrazia, di 

tenere conto della volontà degli elettori. 

L’immagine della società che si intende costruire, così come viene 

elaborata dal Pci, è ormai quella di una società di tipo anglosassone, 

perfettamente ordinata ed integrata, fondata sulla partecipazione e sulla 

pluralità di istituti, circoli, consigli, assemblee, associazioni, eccetera. 

Ecco in parole povere la via italiana al socialismo: una via sulla quale le 

differenze tra Amendola, Ingrao, Piccoli e Rumor tendono sempre più a 

cancellarsi. 

Quali sono gli altri motivi di interesse del Pci per le regioni? “Fare le 
regioni significa diminuire la importanza e l’influenza delle destre tipo 
Psu, i cui intrallazzi possono svolgersi assai più tranquillamente a livello 
di governo centrale che a livello regionale. Significa, quindi, portare un 
colpo alla destra golpista, quella più retriva, e dare mano invece ai 
padroni più moderni e intelligenti, quelli che si battono per la 
ristrutturazione capitalista e che non hanno paura di maggioranze 
regionali Psi-Pci, ma anzi le auspicano come garanzia di un controllo più 
diretto ed efficiente sulla classe operaia. E ancora, la lotta per le regioni 
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vuol dire deviare l’attenzione del proletariato dalle lotte operaie, 
reprimere le lotte operaie se queste rischiano di turbare la serenità delle 
consultazioni regionali. Vuol dire, infine, vedere aumentare di fatto il 
potere del Pci, la sua capacità do contrattazione. Così, sul banco di prova 
delle regioni, le esigenze di ristrutturazione del capitale più avanzato e le 
aspirazioni governative del Pci si saldano nel disegno organico di una 
società socialdemocratica, efficiente e moderna”137. 

 Nella campagna anti-elettorale in cui Lotta Continua si impegna con 

comizi e volantini c’è la consapevolezza di operare una scelta minoritaria, 

che però va compiuta in attesa che le lotte riescano a capovolgere la 

situazione. In una tavola rotonda organizzata dal giornale, qualche 

operaio fa presente il pericolo di rafforzare la destra; ma, in quel 

momento, questo non sembra il pericolo principale. Il volantino nazionale 

sulle elezioni trancerà ogni dubbio: “a noi non interessa abbattere una 
giunta democristiana. Quello che ci interessa è abbattere il sistema 
capitalistico”.138  

Per una forza come Lotta Continua che non è in grado di elaborare 
complesse analisi sociali, ma che capisce il “linguaggio” dei movimenti, la 

rivolta di Reggio Calabria è la rivelazione di ciò che è possibile fare nel 

Sud. Marciando controcorrente rispetto all’opinione comune alla sinistra 

che vede nelle barricate di Reggio soltanto un sussulto reazionario e 

qualunquistico e attirandosi da ogni parte accuse pesanti e ingiuriose ( di 

spontaneismo e populismo, ma anche di oggettiva connivenza con i 

fascisti), Lotta Continua tenta fin dall’inizio di capire che cosa esprime 

effettivamente la sollevazione del popolo reggino. Già nel luglio 1970, 

dopo la prima ondata di lotta, Sofri mette in luce la questione centrale, 

nella sua relazione al convegno di Torino:” Il Pci deve spiegare come è 
divenuto possibile che la rabbia proletaria sia stata piegata a una 
strumentalizzazione fascista, municipalista e qualunquista. In realtà nel 
Sud avviene una trasformazione radicale: la violenza proletaria⋯ si 
contrappone immediatamente al Pci come a tutto l’apparato borghese. Il 
Pci si è messo fuori gioco e questo rende possibile a quattro fascisti di 
compiere le loro bravate o a un notabile democristiano di fare il 
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Masaniello. Ma pensiamo quale forza avrebbe, in una situazione come 
quella di Reggio, un’avanguardia che interpretasse le esigenze 
anticapitalistiche del proletariato e non mirasse a chiuderlo dentro la 
gabbia legalitaria”139. 

Ecco che, mentre  per Lotta Continua, nel Nord il soggetto centrale del 

processo rivoluzionario è l’operaio-massa, così nel Sud occorre far leva 

sul proletariato e il sottoproletariato urbano lacerato da disoccupazione e 

emigrazione, per il Pci, in nome della salvezza delle riforme, si dovrebbe 

soffocare le lotte operaie nelle zone a più alta concentrazione industriale, 

e le vittorie proletarie in quelle dove domina la disoccupazione e il 

sottosalario. Questa sembra essere per Lotta continua la differenza 

principale che la separa dal Pci nei fatti di Reggio. 

Nell’autunno del 1971 Lotta Continua, che fino a quel momento non aveva 

mai mancato di sottolineare la sua totale estraneità al mondo della 

politica, decide improvvisamente di intervenire nelle contraddizioni che lo 

attraversano. E, come di consueto, lo fa in modo rumoroso e suggestivo. 

Il 5 ottobre il quindicinale esce con un disegno in copertina che raffigura 

Fanfani in camicia nera che saluta romanamente dallo storico balcone di 

piazza Venezia; sopra, la scritta: “No al Fanfascismo”. E’ l’inizio di una 
campagna che si sviluppa in continua crescita fino al momento delle 

elezioni presidenziali del dicembre 1971. 

In quel periodo nella nuova sinistra è molto diffusa l’opinione che la 

candidatura di Fanfani alla presidenza della repubblica rappresenti una 

svolta politica di grosse proporzioni verso l’unificazione di un blocco 

reazionario e verso una ristrutturazione autoritaria dello stato. Anche il 

“Manifesto” (che non si espone fino ad adottare il temerario neologismo 

coniato da Lotta Continua) lancia nello stesso periodo una campagna di 

massa contro la candidatura di Fanfani con l’obiettivo di sottrarre il Pci 

dall’abbraccio mortale della Dc, cui si sta prestando ricattato dalla 

minaccia del referendum sul divorzio e illuso dal clima conciliare del 

governo Colombo e di puntare quindi su un candidato delle sinistre. 

L’obiettivo, invece, per Lotta Continua  non è quello (definito 

<<neorevisionista>>) del Manifesto di portare il Pci dalla propria parte, 
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ma di coinvolgere le masse in una battaglia contro le tendenze autoritarie 

rappresentate da Fanfani, cercando così di saldare lotta economia e lotta 

politica. 

Tuttavia – e questo è un importante elemento di novità – non si deve 

commettere l’errore di mettere il Pci e Fanfani sullo stesso piano: “il fine 
principale della campagna deve essere la sconfitta del progetto 
presidenziale di Fanfani e non l’attacco al Pci”140. E in questo senso si 
moltiplicano i tentativi di coinvolgere la base comunista, per esempio 

ripubblicando il libro bianco, edito dal Pci nel ’58, sulle illegalità del 

governo Fanfani141. E innegabile che: per il Pci il fine essenziale è quello 
di affermarsi ancora una volta come elemento indispensabile e 
riconosciuto del gioco democratico, e di evitare la vittoria di un blocco di 
destra che allontanerebbe ancor più le prospettive di un suo inserimento 
governativo. E del resto Fanfani è temuto e amato dalla cricca di 
burocrati che dirigono il Pci: temuto per la sua influenza personale, per le 
compromissioni parafasciste sempre più esplicite nell’ultimo periodo, e 
soprattutto dopo l’esito delle elezioni del 13 giugno; amato per la sua 
spregiudicatezza, per la tendenza a trattare i problemi politici in puri 
termini di potere, per gli ottimi rapporti con la burocrazia dell’URSS [⋯] 
Ma se il Pci rifiuterà il suo appoggio a Fanfani, ed è l’ipotesi che ci preme 
di più, le possibilità di vittoria del duetto aretino saranno drasticamente 
ridotte. Se, invece, il Pci appoggerà e voterà Fanfani, lo farà al prezzo di 
una crisi interna molto forte, che sarà stata orientata in direzione 
rivoluzionaria, e non resterà una manifestazione episodica di protesta, 
pacificamente riassorbibile, né l’espressione di un dissenso che rischi di 
cadere nella sfiducia o nel qualunquismo”.142 

Avrà ragione Lotta Continua, la sua campagna ha avuto risultati positivi: 

ha avuto un indubbio impatto sul Pci e ha portato un contributo alla 

sconfitta di Fanfani. L’elezione di un personaggio più sfuocato come 

Leone, pur essendo avvenuta con i voti dei fascisti, viene vista come una 
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battuta d’arresto per i progetti presidenzialisti. Per Lotta Continua c’è in 
più la novità di aver messo il dito nel <<cielo della politica>>; ma questo 

avviene in modo così improvviso e totale , da costringerla a rimettere in 

discussione la sua strategia basata sulla parola d’ordine <<prendiamoci la 

città>>. Da un ciclostilato per uso interno dell’organizzazione, distribuito 

nel marzo del ’72 dove vengono delineate le linee politiche principali del 

gruppo in vista del Convegno nazionale (decisivo per avere idee più 

chiare e strumenti d’intervento più incisivi in vista sia delle elezioni 

anticipate che delle nuove lotte contrattuali), vi è una specifica sezione 

dedicata al Pci. 

La convinzione è che il Pci abbia subito un’enorme perdita di peso sociale 

e parlamentare, con la conseguenza che sono riaffiorate posizioni 

(emerse clamorosamente nella elezione presidenziale) equivoche o 

apertamente opportuniste, come quelle che ripropongono una tattica 

frontista, o comunque  tendono a relegare in secondo piano la questione 

dello scontro antirevisionista. Ma quale è il ruolo del Pci in questa fase? 

Innanzitutto il fatto che le forze dominanti della borghesia tendano a 

ridurre l’uso del Pci e a concedergli sempre contropartite sempre meno 

sostanziose, ben lungi dall’attenuare la complicità del Pci con l’offensiva 

antiproletaria della crisi, la accentua. Sembra questo, per Lotta Continua, 
il destino inevitabile del riformismo, e cioè di quella politica borghese che 

cerca la pace sociale e lo sviluppo capitalista. Se l’apparato organizzativo 

e di potere del Pci avesse in sé due anime contrastanti, una riformista e 

una rivoluzionaria, allora la contraddizione provocata dall’acutezza della 

crisi radicalizzerebbe quel contrasto, e spingerebbe a sinistra una parte 

del partito. Ma siccome questo contrasto non esiste nel Pci, o esiste in 

modo non credibile (Lotta Continua non prende sul serio le posizioni di 
Ingrao) l’inasprirsi della crisi risucchia costantemente più a destra il Pci. 

Il Pci vede, in ogni forma di lotta e in ogni tensione di classe che aggrava 

la crisi, come un ulteriore attentato alla sua forza contrattuale, alla sua 

disponibilità di spazio nei rapporti di potere borghesi. Così, con la crisi, 

alla borghesia riesce i gioco di imporre al movimento operaio riformista 

un ruolo obbligato di repressione e di attacco contro le lotte, senza 

dovergli cedere nessuna quota del potere, e anzi riorganizzando su un 

asse diverso la sua struttura di potere. Il Pci si muove, dunque, 
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inevitabilmente secondo una oggettiva corresponsabilità con il potere 

borghese, che gli deriva dal suo rapporto di classe e da una linea politica 

consolidata, al di là dei rapporti soggettivi che di volta in volta lo legano 

al resto dello schieramento borghese. Del resto vi è chi, nell’ambito della 

sinistra, pensa che, in una fase di attacco e di riorganizzazione della 

destra borghese, l’indebolimento del fronte riformista rappresenti un 

pericolo. Ma questo non è altro che il mito ricattatorio che per decenni i 

revisionisti hanno rovesciato contro la crescita offensiva della lotta di 

classe. Rivoluzionario non è chi crede in qualunque situazione a un 

attacco vincente delle masse, ma chi, in qualunque situazione, sa agire 

nel modo più adeguato alla resistenza e allo sviluppo della prospettiva 

rivoluzionaria. La questione di fondo è quale giudizio dare dei rapporti di 

forza tra le classi in Italia. Lotta Continua ribadisce la convinzione che 
un’alleanza col blocco riformista sarebbe una scelta incoerente dal punto 

di vista logico e politico e condurrebbe ad un sicuro indebolimento della 

lotta di classe. La crisi del Pci non è ancora esplosa in tutta la sua 

portata, ma continuerà a manifestarsi non come insanabile ma come una 

graduale e contenuta emorragia di militanti e consensi. L’esplosione della 

crisi del Pci è, dunque, un obiettivo da ricercare e da perseguire allo 

stesso modo che la crisi della Dc, di quei due poli cioè, su cui, per tutto il 

dopoguerra, in forme diverse, si è retto l’equilibrio politico della 

borghesia italiana.  La crisi non si manifesterà nella forma di una disfatta 

elettorale, ma attraverso una radicalizzazione dello scontro sociale e una 

fase di lotte di classe che investirà direttamente il Pci tra l’incudine e il 

martello della rivolta proletaria. Ma il nodo cruciale è questo: cosa farà 

da levatrice alla crisi del Pci, che attraversa ancora, nonostante tutto, 

una fase di gestazione? E quindi quali esiti avrà questa crisi? 

Ci sarebbero due modi borghesi per guardare a questo problema. Una 

parte delle forze borghesi punterebbe, all’indomani di una stabilizzazione 

da raggiungersi con la sconfitta del movimento di classe, alla ipotesi della 

formazione di un largo schieramento socialdemocratico, mentre dall’altra 

un tipo d pretesa “nuova sinistra”, dai marxisti-leninisti di un tempo al 

Manifesto di oggi, punterebbe all’aggregazione di un blocco massimalista, 

in cui determinanti sono le dislocazioni nelle strutture di potere e negli 

apparati costituiti, e non la trasformazione dei modi di pensare, di agire, 
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di collocarsi della massa. Per Lotta Continua la levatrice rivoluzionaria 
della crisi del Pci può essere solo, in ultima istanza, la generalizzazione e 

la radicalizzazione dello scontro sociale. 

Il sindacato è una struttura dell’apparato produttivo, mentre il Pci è una 

struttura dell’apparato statale. Ecco come nel 1969, quando la lotta è 

diventata generale, lo scontro, che investiva tutta la classe operaia per 

comunicare e rafforzare i suoi contenuti, ha attaccato la natura generale 

del sindacato. Un processo analogo si deve compiere sul terreno sociale, 

dove il nemico non è solo o soprattutto il Pci, perché il nemico è prima di 

tutto lo stato: ma è il Pci in quanto articolazione attiva dello stato. Così 

come il nemico in fabbrica non era solo il sindacato, ma il padrone, e 

però il sindacato come articolazione attiva dell’organizzazione padronale 

dello sfruttamento. Il passaggio fondamentale da compiere è la lotta 

sociale generale prodotta direttamente e unificata dalla crisi. 

Il discorso si sposta poi sull’imminente voto nelle elezioni politiche 

generali. Il voto potrebbe essere accettato con l’argomento che esso può 

contribuire a realizzare, sul piano istituzionale, il quadro più favorevole 

allo sviluppo dell’iniziativa di massa stessa. Ma oggi non è così. Né il voto 

né il rifiuto del voto possono essere assunti a misura dei rapporti di forza 

attuali tra le classi. Quello che conta oggi è il significato repressivo delle 

elezioni in quanto tali, il loro porsi non come estranee ma come 

direttamente contrapposte alla lotta proletaria. Lungi da Lotta Continua il 
presentare una lista speciale, quella di chi non vota. La lista è: contro le 

elezioni come strumento oggi della repressione, domani della 

ristabilizzazione sognata dai padroni; per il programma politico dei 

bisogni di classe, per la lotta generale che può sostenerlo e dargli 

concretezza, ricevendone forza di prospettiva.143 

 

 

La questione del Manifesto. 

Il Comitato centrale e la Commissione centrale di controllo del partito 

comunista italiano discutono nella riunione del 15,  16, 17 ottobre 1969 la 

                                                
143 G. Vettori, op. cit. 
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questione della rivista Il Manifesto. Partecipano anche Rossana Rossanda, 

Luigi Pintor e Aldo Natoli al dibattito in quanto membri del Comitato 

centrale impegnati nel Manifesto ed è molto interessante analizzare 

almeno uno dei loro interventi per capire appieno i motivi del dissenso. 

Prenderò in esame quello di Rossana Rossanda.  

L’intervento della Rossanda inizia sottolineando l’amarezza in cui si 

trovano i compagni che hanno dato vita al Manifesto per l’asprezza del 

giudizio espresso da vari esponenti del partito, in quanto posizioni che 

non invitano ad un confronto anche acerbo tra posizioni politiche, ma che 

denunciano il Manifesto non per quello che vuole essere, e cioè uno 

strumento che avanza una tematica, una discussione politica che, certo, 

tocca alcuni punti fondamentali di linea, ma come una forza che, per 

essere andata ad un tentativo di elaborazione del dissenso, diventa 

un’inammissibile sorgente di attacco al partito, contro il partito, 

liquidatrice, disgregatrice del partito. E che perciò, più che discussa, va 

colpita, distrutta attraverso la campagna serrata cui sono invitate le 

organizzazioni. 

 Vengono poi analizzate le questioni politiche che sono all’origine del 

Manifesto. “Principalmente una valutazione politica, maturata in modo 
diverso, non presso alcuni militanti, ma nel corpo del partito nel corso 
delle lotte degli ultimi anni, e che ha assunto una fisionomia più acuta nel 
1968, quando tutti erano concordi sull’esistenza di due elementi nuovi e 
contradditori: 1) che la lotta di classe era entrata in Italia, e in occidente, 
in una fase nuova; 2) che una serie di processi avevano portato il 
movimento comunista internazionale ad una stretta drammatica.   

E’ sulla valutazione sulla misura della crisi sociale in atto in Italia e sulla 
dinamica interna nei paesi socialisti che si è venuto formando il dissenso. 
Su punti cioè non laterali né secondari. L’intento del Manifesto è stato un 
tentativo di sondaggio in profondità, di verifica prima di tutto di se stesso, 
delle sue origini e delle sue implicazioni, per proporne i risultati ad una 
discussione comune nel partito, come materiale di una ricerca politica, 
non elusiva, impegnata nel presente. Ciò rispondeva all’ipotesi che alla 
base dell’incrinarsi dell’unità del partito e anche del rapporto di fiducia 
fra partito e complesso del movimento di classe, nonché alla base della 
rottura del movimento operaio internazionale, fossero non astratte 
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costruzioni ideologiche, ma processi reali; che di fronte a questo, quindi, 
la strada per una ricomposizione dell’unità, indispensabile ad un partito di 
lotta, non potesse essere che quella di un approfondimento politico e di 
un confronto di posizioni. 

Il primo punto di dissenso era la persuasione che la crisi sociale in atto 
configura la questione di una trasformazione strutturale del sistema; 
comporta un impetuoso affermarsi prima di tutto della questione del 
potere, e in tempi ravvicinati. E la comporta in termini che stanno 
spostando la questione dello sbocco politico dall’alternativa fra schema 
insurrezionale e spostamento, anche avanzato, di maggioranze politiche; 
per mettere l’accento sulle forme di organizzazione di un potere diretto, 
espresso dalle lotte, destinato non ad annullare, ma dilettarsi con le 
espressioni politiche più vaste, generalizzanti, anche quelle stesse della 
classe. 

La divergenza non sta nel contrapporre la spontaneità all’organizzazione, 
l’avventurismo ad una strategia più complessa, il momento democratico al 
momento socialista, ma sta nella certezza che l’organizzazione, la 
strategia, il nesso fra democrazia e socialismo si trovano di fronte, prima 
di tutto, ad un’accelerazione del bisogno di transizione e, in secondo 
luogo, ad un esprimersi di momento politici diretti, non mediati, a tutti i 
livelli sociali e che questi stabiliscono con l’organizzazione un rapporto di 
tipo nuovo, non risolvibile né mediabile soltanto a livello delle forze 
politiche e di un loro spostamento di potere.  Vi è un’incomprensione sul 
fatto che le lotte più avanzate, come quelle che si verificano alla Fiat, 
alla Pirelli, ecc. non chiedono solo di estendere le conquiste fuori 
dall’ambito della fabbrica, ma avanzano la questione di un momento 
appunto di potere già nella produzione, già nel rapporto di classe che, se 
arricchisce il sindacato, già lo travalica, già chiede al partito della classe 
operaia un momento di generalizzazione, già si presenta come 
componente essenziale e diretta di un nuovo blocco storico, spostando 
tutte le carte politiche, modificandone la fisionomia, aprendo un discorso 
diverso da quello di uno spostamento di maggioranza, o perfino di 
partecipazioni dei comunisti a un governo”144. 

                                                
144 La questione del Manifesto: democrazia e unità nel Pci. Il testo integrale del dibattito al Comitato Centrale di Controllo del 
Pci del 15, 16, 17 ottobre 1969 sulla questione del Manifesto, Editori Riuniti, Roma 1969. 
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Lo stesso discorso vale per le questioni internazionali. L’accusa al 

Manifesto è di rovesciare la collocazione internazionale del Pci. Ma per 

la Rossanda il punto è che anche il tipo di crisi cui ci troviamo di fronte 

nei paesi socialisti porta ad un’analisi dei processi reali, in cui va cercata 

la radice di quegli errori o ritardi che sempre più assumono carattere di 

drammatica involuzione. “Non siamo in presenza di un sia pur lento e 
contraddittorio avanzare del socialismo, in queste società, verso mete 
sempre più radicali, di un estendersi della democrazia proletaria, di una 
gestione politica da parte delle masse, di una programmatica estinzione 
dei fenomeni autoritari e dello Stato. Al contrario. E allora? In che cosa 
ravvisiamo l’origine di questi processi? Non mettono essi in causa un tipo 
di costruzione del socialismo, un tipo di direzione dello Stato, un tipo di 
rapporto tra partito e massa? La questione è stata aperta 
drammaticamente in Cecoslovacchia ed in Cina; e, dove è stata posta, ha 
dato origine ad una lotta politica reale, in cui non si sono espresse 
soltanto posizioni di potere, ma si sono espresse visioni diverse, 
alternative, anche opposte, del socialismo, dello Stato, del ruolo del 
partito, del ruolo delle masse, delle stesse scelte economiche della 
costruzione socialista. [⋯] Quel che vogliamo dire però è che in questi 
paesi appaiono chiari i limiti di un ricambio di vertici, di una gestione 
politica autoritaria, e che questa non può essere battuta che da quel solo 
interlocutore politico valido che sono le nuove forze sociali, liberate dallo 
sviluppo socialista, nella pienezza dell’esercizio del loro diretto potere, in 
un ritorno totale alla democrazia proletaria, quindi in una dialettica 
politica e sociale reale; e affermiamo che questa deve essere la scelta 
dei partiti comunisti, una scelta che solleciti questo tipo di processi e in 
questa direzione”.145 

L’intervento, nella sua parte finale, si sposta su quello che il Manifesto ha 

voluto essere. Un movimento che va oltre la questione della dissidenza 

interna e anzi muove in direzione opposta, in direzione cioè di un lavoro 

comune, e di un dibattito comune anche e specificatamente fra interno ed 

esterno del partito, fra partito e nuovi nuclei espressi dal maturare delle 

forze anticapitalistiche. Ma la risposta della direzione del Pci va in 

                                                                                                                                                                     
 
145 Ibidem. 
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un’altra direzione; investe la compatibilità del metodo, del veicolo 

unilateralmente scelto dal Manifesto e delle ipotesi espresse, delle line di 

ricerca avanzate, con la milizia e l’appartenenza al partito. 

Ecco che appare impensabile chiedere, da parte del Comitato centrale, un 

gesto di obbedienza a chi ha dato vita al Manifesto, in quanto quello che 

ha portato alla sua creazione è lo stesso motivo che li ha fatti entrare nel 

Pci. Lo stesso senso della milizia, del rischio, anche individuale. Un gesto 

di obbedienza non è immaginabile per chi crede che la milizia comunista 

sia anche un momento di coerenza morale e di presa di responsabilità.  

Ecco, nei suoi punti più importanti, l’intervento di Rosanna Rossanda. 

Un altro intervento eloquente in quanto ad amarezza e che esprime in 

maniera chiara l’ormai inevitabile distanza tra Pci e Manifesto, è quello di 

Aldo Natoli al Comitato centrale del Pci il 26 novembre 1969, quando 

viene sancita ufficialmente la “radiazione” del gruppo del Manifesto dal 

Pci.  

L’espulsione rappresenta, per Natoli, il rifiuto del Pci di misurarsi con 

problemi, idee, posizioni, che riflettono una realtà presente in tutto il 

corpo del partito e nella sinistra di classe, nell’insieme del movimento e 

nella sinistra italiana. “L’unità del Pci, che molti militanti pongono al di 
sopra di tutto, è minacciata non da il Manifesto, ma dalle difficoltà e i 
dissensi reali ancor più profondi di quelli espressi dal Manifesto stesso. E 
proprio di fronte a tutto ciò, il Manifesto avrebbe potuto rappresentare, 
se non fosse stato pregiudizialmente avversato, uno strumento di 
confronto e perciò di attenuazione e composizione delle spinte divergenti 
in atto. E’ solo affrontando realmente i problemi sul tappeto che si può 
riconquistare una unità non illusoria. Che la sostanza di questi problemi 
sia chiara è evidente”146. Per Natoli il Manifesto ha cercato di proporli 

non ora, ma da qualche anno, non senza pagare un qualche prezzo per 
aver contribuito ad una maggior libertà di discussione. Sono i problemi di 

un rilancio dei grandi ideali della rivoluzione comunista e 

dell’internazionalismo proletario: non certo di un suo allentamento, e 

neppure di una sua riduzione a rapporti diplomatici e di potenza tra 

gruppi dirigenti. Sono ancora i problemi di una strategia che sottragga il 
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movimento operaio e la sinistra italiana all’oscillazione che fu fatale nel 

primo dopo guerra tra riformismo e massimalismo, tra opportunismo e 

avventurismo, tra agitazione e sbocchi parlamentari: una strategia di 

transizione al socialismo come obiettivo attuale. 

Questi problemi sono stati posti al Pci, non avendo mai pensato al 

Manifesto come iniziativa esterna o come corpo separato, ma come 

sforzo per rendere partecipe tutto il partito di una tematica e di una 

prospettiva irrinunciabile. Ecco che Natoli pone il problema su come 

possano le posizioni di minoranza convivere all’interno del partito, nono 

solo in forme individuali e occasionali, ma con quella efficacia che 

Berlinguer ha riconosciuto come legittima presenza. Dunque il problema 

del regime interno del partito, della formazione della volontà politica, e 

quindi anche della regolamentazione del dissenso ai vertici e alla base, e 

in più in generale di una nuova circolazione di esperienze con l’intera 

realtà di classe di fronte alla molteplicità di orientamenti che nel partito e 

attorno ad esso vivono e che sono un dato insopprimibile e 

potenzialmente fecondo. 

All’accusa di “antisovietismo”, Natoli risponde: “l’internazionalismo 
proletario non può coesistere oggi né con un privilegio accordato ai 
gruppi dirigenti dell’Urss, che non lo possono pretendere, neppure in 
nome della potenza che incarnano, né più in generale con un rapporto 
diplomatico verso i gruppi dirigenti al potere. Essere dalla parte della 
rivoluzione d’ottobre significa, al contrario, opporsi criticamente a tutto 
ciò che oggi allontana dai valori e dalle finalità di quella prima rottura 
rivoluzionaria, a tutto ciò che oggi oscura gli ideali del comunismo; e 
opporvisi con fiducia nelle masse e nelle forze nuove che lo sviluppo 
stesso di quelle società tende a liberare, ma che trovano ostacolo in 
profonde distorsioni strutturali, in degenerazioni burocratiche, in un 
intreccio di autoritarismo e politicizzazione, in nuove stratificazioni sociali 
che non un generico appello alla democrazia può superare. Perciò 
dobbiamo essere non certo con un “ modello”  cinese ma con l’ispirazione 
egualitaria e la mobilitazione di massa che accompagna lo sforzo di 
edificazione della società cinese e il ruolo mondiale di quella rivoluzione. 
Perciò dobbiamo essere attivamente, se non con il nuovo corso 
cecoslovacco, con la rivendicazione di democrazia proletaria che oggi si 
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scontra con la normalizzazione burocratica e militare”.147 

Il fatto è che rifiutare come incompatibile e estraneo al partito un 

discorso esplicito sulla attualità di una transizione al socialismo, significa 

scontare una profonda separazione dalle avanguardie sociali, dalle 

giovani generazioni operaie e studentesche, dai nuovi strati intermedi e 

intellettuali che in questi anni sono scesi in campo come protagonisti 

dello scontro sociale, portatori di bisogni ideali che sono incompatibili con 

il sistema. L’ispirazione di tipo “frontista” che influenza la pratica politica 

del Pci, sia quando si proponga di portare il movimento di lotta ad uno 

sbocco, sia che si riduca a una gestione dell’opposizione, si dimostra, 

secondo Natoli, incapace di stabilire un contatto non effimero con queste 

avanguardie, di rappresentarle e unificarle in una comune prospettiva 

rivoluzionaria: ne favorisce la diaspora estremista, o la frustrazione e la 

integrazione, il precoce invecchiamento e appiattimento, il ripiegamento 

corporativo e tradeunionista. 

La chiusura interna che il Pci sta per subire significa rinuncia pratica e 

teorica a quel compito di ristrutturazione della sinistra anticapitalista, che 

è inseparabile da una prospettiva socialista. Una ristrutturazione della 

sinistra passa, obbligatoriamente, anche attraverso una nuova concezione 

del partito politico rivoluzionario: non solo un’organizzazione interna 

unitaria ma fortemente articolata, ma una sua diversa comunicazione con 

la complessa realtà sociale e con le molteplici spinte ideali di cui vuol 

essere espressione. 

L’intervento di Natoli si conclude ribadendo che la scelta del Pci di 

escludere il gruppo del Manifesto rappresenta una scelta profondamente 

antiunitaria, che preferisce  

relegare il partito fuori da un di battito presente oggi in tutta la sinistra di 

classe, per ritrovare i principali interlocutori nella sinistra democristiana 

e socialdemocratica. 

L’obiettivo di chi ha dato vita al Manifesto è di concorrere a un processo 

di riunificazione delle forze rivoluzionarie attorno a una strategia di 

transizione al socialismo, un processo che certo nessuno può presumere 

di promuovere da solo, ma a cui non ci si può sottrarre. Questo è, 
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dunque, l’impegno di lotta con la speranza che le grandi potenzialità 

emerse trovino un più avanzato terreno e nuove forme per esprimersi e 

affermarsi. 

Vi è da precisare, comunque, che tra il 1969 e il 1971, il gruppo del 

Manifesto brucerà interamente la propria storia d’origine: quella della 

secessione dal Pci. Come abbiamo già visto, di fronte alla scelta 

elettorale, nella primavera del 1972, erano già usciti allo scoperto i 

contrasti nel nucleo storico, rivelando profonde diversità di giudizio sulla 

fase e grosse divergenze sul progetto politico. Quei contrasti non furono 

più ricomposti. E se le grandi separazioni vennero più tardi, 

intrecciandosi e complicandosi con le vicende del Pdup, la maggioranza 

di quelli, meno noti, che avevano partecipato alla secessione dal Pci già 

usciva nel 1972. Rimasero nell’area della nuova sinistra, senza però 

riconoscersi nel Manifesto della nuova fase, le cui forze attive prevalenti 

erano ormai i militanti del ’68. I nodi intorno ai quali si polarizzarono lo 

scontro nel Manifesto furono offerti dal susseguirsi rapido dei mutamenti 

che modificarono il progetto iniziale: da rivista, a quotidiano, a 

organizzazione. Ognuna di queste tappe, lungi dal rappresentare lo 

sviluppo di quella precedente, coagulava un progetto diverso, 

contraddittorio con gli altri. Covava i germi della frantumazione. 

Bruciava, in tempi rapidi, l’ipotesi di un “lavoro collettivo” programmata 

nel primo numero de “il Manifesto” mensile. 

Fino al n.9 del settembre 1970 (le tesi “Per il comunismo”), “il 

Manifesto”, la rivista, fu progettata e realizzata come strumento di 

dibattito e riflessione il cui interlocutore privilegiato era l’area di 

intellettuali politici interna al Pci, o influenzata dal Pci e dai partiti 

comunisti europei. 

La radiazione dei capi storici del gruppo non modificò l’ipotesi della 

rivista. Nel numero immediatamente successivo, nel dicembre 1969, 

l’editoriale “Ancora un lavoro collettivo” affermava: “considereremmo 
sbagliato chiedere ai compagni che condividono le nostre idee e la nostra 
battaglia di rompere gli indugi, dividere tra quanti sentono la necessità di 
un lavoro esterno e quanti intendono continuare la loro lotta 



 155 

all’interno”.148 

In realtà, i temi sui quali si era articolata la ricerca della rivista, imposti 

dalla crisi storica cui era giunta l’esperienza della Terza internazionale, 

imposti dalle contraddizioni nuovamente esplose nelle società a 

capitalismo maturo, profondamente segnate dalle vicende cinesi e dal 

maoismo, appartenevano allora alla dialettica nel Pci. Ciò spiega la 

risonanza che il Manifesto come mensile ebbe in Europa, oltre che in 

Italia, fra collaboratori e lettori influenzati dal Pci, che venivano 

considerato il più aperto e interessante fra i partiti comunisti europei. 

Benché risultasse intollerabile al Pci come strumento di aggregazione del 

dissenso interno, tuttavia, una rivista di intellettuali-politici e per 

intellettuali-politici, poteva essere collocata in un’area esterna ai Gruppi 

dirigenti e ai vincoli d’organizzazione. 

Il progetto de “Il Manifesto” mensile rimase inalterato per quasi un anno 

dopo la radiazione. Si fondava su due ipotesi.  

Una, riguardava la fase, il periodo breve-medio: “Un movimento 
complesso e contraddittorio, mescolato di potenzialità rivoluzionarie e di 
componenti riformiste”.149 Il giudizio risale al dicembre 1969 (tratto 

dall’editoriale di quel numero), quando le lotte operaie toccavano il punto 

più alto dell’intero ciclo. Era questa la principale differenza tra il 

Manifesto e i gruppi nati sull’ondata del movimento studentesco e 

operaio. 

L’altra ipotesi concerneva il Pci, il suo gruppo dirigente, la natura del 

partito. 

Nell’editoriale già citato, quello del dicembre 1969, si affermava che 

l’unità del gruppo dirigente era precaria, unità solo in negativo, nel rifiuto 

di un’alternativa strategica. Si sopravvalutava la crisi provocata dal 

ricambio generazionale. 

Ben presto, tuttavia, il nuovo quadro berlingueriano si rivelò fortemente 

omogeneo e molto più impermeabile che quello precedente al dissenso da 

sinistra. La radiazione del gruppo del Manifesto ebbe l’effetto o di 
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emarginare o di integrare chi condividendone le idee, aveva deciso di 

continuare la lotta all’interno. 

Mentre la prima ipotesi, il giudizio sulla fase 1968/69, appare oggi forse 

sommaria ma sostanzialmente giusta, la seconda rivelò rapidamente la 

sua inconsistenza.  

Nell’analisi sul Pci, la funzione dell’apparato burocratico non era stata 

sufficientemente compresa, né in verità studiata. Non si era perciò capito 

quel perfezionato meccanismo di gestione, capace di mediare i conflitti, 

d’integrare o emarginare o isterilire il dissenso interno (quanto meno il 

dissenso non contemplato nella dialettica del gruppo dirigente), in modo 

tale da assicurare il consenso e riprodurlo, non già verso i capi 

“carismatici” ma verso il gruppo dirigente in quanto tale. 

Di qui derivò l’errore di fare assegnamento esagerato sulla dialettica 

delle forze classiste interne, e l’illusione che la rivista influenzasse, per 

loro mezzo, l’apparato, il gruppo dirigente. 

Ne “Il Manifesto” mensile, la critica del modello staliniano di partito fu 

sviluppata essenzialmente sui problemi del rapporto con la classe, della 

composizione della classe degli iscritti, della democrazia interna, della 

strategia. Non si vide che quel modello di partito era fondato 

sull’esistenza di un quadro che costituisce un corpo relativamente 

separato e autonomo, rispetto alla base.  

Questa seconda ipotesi, si rivelò dunque al più debole. Già nel corso del 

1970 era evidente il suo definitivo fallimento. 

Nel settembre 1970, con il numero “Per il comunismo”, si delineò una 

svolta radicale del progetto politico. Si avanzava una nuova proposta: 

“per l’unità della sinistra rivoluzionaria e la costruzione di una nuova 
forza politica”.150 

L’interlocutore principale non fu più l’intellettuale-politico interno-

esterno al Pci. Fu il movimento degli studenti e degli operai, furono i 

gruppi nati da quel movimento. 

Essa ebbe dunque, necessariamente, un che di paradossale: venne 

compiuta nel momento in cui era iniziato il riflusso nelle scuole, mentre il 
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sindacato recuperava il controllo sulla conflittualità operaia. Nell’intreccio 

di “potenzialità rivoluzionarie e componenti riformiste” che il Manifesto 

aveva visto nel pieno del 1969, le seconde stavano riprendendo il 

sopravvento. Pochi mesi più tardi, quando usciva il primo numero de “Il 

Manifesto” quotidiano, l’incontro di ping pong Cina-Usa annunciava che 

anche la situazione internazionale si stava modificando. Il ritardo con cui 

si era giunti a quella svolta, rispetto alla dinamica sociale, scontava la 

revisione radicale di una delle due ipotesi di “lavoro collettivo”, ma non 

necessariamente esigeva anche il mutamento di giudizio sulla fase. 

Semmai molti sintomi rafforzavano quel giudizio. Tuttavia, nelle tesi Per il 
comunismo convivono e s’intrecciano due diversi giudizi, primo sintomo di 

una divaricazione che si aggraverà nel futuro prossimo. Si volle dare una 

piattaforma teorica, un respiro strategico, a quel magma ribollente di 

spinte egualitarie, libertarie, antistataliste, riformatrici, anticapitalistiche 

che, tutte insieme, erano presenti in quegli anni. Affermare che in esse si 

esprimeva una domanda di rivoluzione e di comunismo aveva il significato 

delle previsione di lungo periodo, valida per un’intera fase storica. 

Previsioni di questa natura possono essere sconfitte senza, per questo, 

essere arbitrarie: armano un movimento di classe reale, si fondano su 

processi oggettivi, non offrono un’utopia consolatoria ma elementi per la 

soggettività necessaria in uno scontro acuto e di non breve periodo.  

Tuttavia all’interno delle tesi, e dentro a questa previsione di lungo 

periodo, circolava, spesso negato da contrastanti affermazioni ma 

riemergente, un giudizio sulla fase ravvicinata, sul movimento in corso, 

che era profondamente diverso da quello precedente, che collimava con 

l’ipotesi dei gruppi nati nel ’68: la situazione italiana sta precipitando 

verso uno sbocco rivoluzionario151. 

Abbiamo dunque, nella seconda metà del 1970, una duplice svolta. 

All’ipotesi di “lavoro collettivo” che ha il Pci come interlocutore 

principale subentra quella che sceglie il movimento come referente e gli 

si propone come punto di riferimento intellettuale-politico. 

Parallelamente, a un giudizio sul breve-medio periodo che individua un 

intreccio di potenzialità rivoluzionarie con componenti riformiste, 
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subentra, non unanime, la sopravvalutazione delle potenzialità 

rivoluzionarie a rapida scadenza. Nelle tesi “Per il comunismo” i due 

contrastanti giudizi coesistono e si equilibrano. Ma, inevitabilmente, il 

rapporto con il nuovo interlocutore, l’entrata nel Manifesto degli studenti 

del ’68, tenderà a rafforzare il giudizio che corrisponde al modo 

ideologico con cui il movimento vede se stesso. 

La scelta del nuovo interlocutore doveva necessariamente portare a 

esaurimento la rivista. Questa non era lo strumento adeguato; lo fu il 

quotidiano.152 

Quel quotidiano fu il primo della nuova sinistra. Forse, nessun altro 

l’avrebbe tentato senza poter contare sul suo esempio. Fu il primo 

autofinanziato. Qualsiasi critica gli si possa muovere, non è lecito 

dimenticare quale operazione di rottura abbia rappresentato in un paese 

in cui vigeva il monopolio, capitalistico, statale, dei grandi partiti, 

sull’informazione. 

Proprio in relazione al progetto del Manifesto di stampare un quotidiano 

comunista, il Pci, in un articolo da “L’Unità” del 27 gennaio 1971, insinua 

dubbi circa la possibilità di autofinanziamento del giornale e anzi parla di 

fonti di finanziamento inconfessabili. 

Il Manifesto, per tutta risposta, inviava al giornale del Pci una lettera, che 

veniva pubblicata sul proprio quotidiano, avendone “L’Unità” pubblicata 

solo una parte. 

“Cari Compagni, abbiamo letto il vostro violento attacco al nostro 
proposito di stampare — se ci sarà possibile — un quotidiano. Voi ci 
accusate, di fronte alle masse, di mentire circa la possibilità di 
autofinanziamento del giornale e lasciate intendere, anzi esplicitamente 
deducete, che vi siano fonti di finanziamento inconfessabili. (Fino al punto 
di presentarci al servizio della rendita fondiaria: come dire che il 
comportamento dei gruppi parlamentari comunisti sul “decretone” 
sarebbe stato pagato dal governo Colombo!).  

Vi invitiamo perciò ad esaminare direttamente e a sottoporre ai vostri 
lettori i nostri modesti bilanci preventivi, di cui comunque vi alleghiamo 
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alcuni elementi fondamentali; e vi invitiamo a controllare come vorrete 
tutti questi aspetti del nostro lavoro fin da questa fase di difficile  nascita 
del giornale. Se vi sottraeste al dovere di rendere pubblica questa nostra 
lettera e questo nostro invito, vorrebbe dire che non siete semplicemente 
caduti in errore o in un ingiusto e insultante sospetto, ma che nutrite un 
proposito diffamatorio, e che non rifuggite dagli stessi mezzi che la 
borghesia ha sempre usato contro la stampa operaia, e per decenni, 
contro L’Unità. 

 In questo caso, ci troveremmo nella necessità di giungere comunque a 
un chiarimento, per tutte le vie possibili: l’uscita del nostro giornale 
dovrebbe essere da tutti accolta come un fatto democratico, un tentativo 
di affermare in concreto la libertà di stampare in regime borghese, e non 
possiamo permettere che venga avversata con slealtà da nessuno, e tanto 
meno da un giornale come il vostro che si rivolge ai lavoratori. 

 

 

Vi informiamo che inviteremo la Federazione della Stampa a prendere 
anch’essa un’iniziativa intorno a questa questione, e più in generale 
perché i giornali quotidiani rendano pubblici i loro bilanci, come noi 
comunque faremo. 

                                                                                          Per il 
collettivo del Manifesto  

                                                                                                                     

Luigi Pintor153 

Sicuramente le critiche rivolte dal Manifesto al Pci furono meno radicali 

rispetto a quelle degli altri gruppi della sinistra extraparlamentare e 

risentirono indubbiamente dell’amarezza per l’espulsione dallo stesso Pci 

nel 1969. 

In questa direzione si muove un articolo di Lucio Magri del 1 giugno 

1971. L’editoriale intitolato “Qualche domanda ai compagni del Pci” ci dà 
la possibilità di comprendere la differente impostazione politica del 

Manifesto rispetto al Pci ma anche rispetto agli altri gruppi della sinistra 
                                                
153 Ibidem. 
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rivoluzionaria.  

Partendo da un’analisi della situazione attuale italiana, dove l’offensiva di 

destra, di cui la Dc aveva ripreso la testa, stava riprendendo fortemente 

piede, segnando dei punti negli equilibri politici e dove la scelta riformista 

del Pci aveva isolata la classe operaia rispetto agli altri strati sociali, 

Lucio Magri fa una lucida analisi sul carattere della crisi che sta 

attraversando la società italiana e sul problema dei rapporti fra le varie 

forze politiche. 

Sul primo punto: “ Tutta la politica del Pci e dei sindacati negli ultimi 
anni si è fondata sulla ipotesi che le lotte operaie, con le forme e i 
contenuti avanzati che sappiamo, fossero compatibili, se non con l’attuale 
modello si sviluppo capitalistico, e se non per sempre, almeno con il 
sistema in quanto tale e per la prossima fase storica. E dunque potessero 
essere la base di uno sviluppo diverso, senza passare preliminarmente 
attraverso una crisi acuta che sovvertisse il quadro politico-istituzionale, 
le leggi fondamentali di funzionamento, l’inserimento internazionale, il 
regime proprietario di base. Tale ipotesi gradualista è ora assolutamente 
smentita nei fatti. Non solo nel senso che la line riformista appare 
inconcludente sul terreno dei programmi e su quello delle alleanze 
politiche. Ma anche nel senso che si è toccato con mano come, nel 
quadro del sistema e delle sue compatibilità fondamentali, le lotte operaie 
avanzate entrino di fatto in contraddizione con le rivendicazioni di altri 
strati e di altre categorie. L’argomento secondo cui le cose sarebbero 
andate altrimenti se le riforme fossero fatte, è risibile. Perché non è un 
caso se le riforme non si sono fatte, come non è un caso se il non averle 
fatte costa alla Dc meno di quanto le sarebbe costato farle. E perché, 
soprattutto, se si fossero fatte sul serio, minacciando profitti e potere, le 
resistenze da vincere sarebbero state ben più forti e lo sciopero degli 
investimenti ben più pesante. Alle riforme il capitalismo italiano può 
anche pensarci, ma in un quadro di stabilità politica. Ciò che esce 
distrutto è quindi proprio l’illusione del riformismo “di sinistra”, quello 
delle rotture graduali grazie alle quali senza accorgersene, capitalisti e 
democrazia cristiana, si troverebbero un giorno ad aver accompagnato la 
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rivoluzione socialista in Italia”.154 

Sul problema delle forze politiche, Magri prosegue: “Il movimento di 
questi anni non è stato solo sociale. Ha prodotto nuovi orientamenti, 
un’intera generazione di nuovi quadri politici. Non solo quelli che oggi 
costituiscono l’area extraparlamentare, ma migliaia di quadri operai, 
studenteschi, intellettuali, di diversa origine e formazione ideologica. 
Tutta la struttura politica della sinistra italiana poteva esserne 
rigenerata, come lo fu dopo la resistenza al fascismo. Ma il Pci ha fatto la 
scelta opposta. Ha puntato sullo “spostamento a sinistra” dei partiti 
esistenti, con tutto il loro personale politico logorato dalla gestione del 
potere. La nuova generazione politica è rimasta esterna e dispersa; solo 
una sua piccola parte è stata coinvolta, ma a livello sindacale. Oggi si 
dimostra che questa scelta non paga. La sinistra democristiana o il 
gruppo dirigente socialista, al primo momento di difficoltà, di fronte al 
primo rischio di essere emarginati dal potere, dimostrano quale è 
l’imperativo più profondo che li guida. 

Si può continuar a far loro credito? O perdere tempo a denunciare la loro 
debolezza di carattere? O ci vuole un rinnovamento profondo, un tipo 
diverso di personale politico, un rapporto diverso tra quadri e massa, per 
portare avanti una rottura del sistema, quale che sia? 

Anche questi interrogativi vanno rivolti a noi stessi, che pure con quella 
line abbiamo rotto. Perché vanno chiarite le ragioni che ci hanno finora 
impedito di aggregare quell’enorme ricchezza di quadri nuovi, e che ci 
spingono di continuo in una logica settaria che riproduce, con altro segno, 
il burocratismo dei riformisti senza avere i mezzi per renderlo redditizio. 

Interrogativi, comunque, che oggi inquietano molti militanti dei partiti 
tradizionali. E non è un caso se il gruppo dirigente del Pci erige, per 
esorcizzarli, una barriera di sanfedismo, di isteria antigauscista, e ha 
totalmente soppresso al suo interno una reale riflessione politica”.155 

                                                                                                                                                                                                 
Dai Quaderni di Avanguardia Operaia: origini e sviluppo del 

                                                
154 Il Manifesto, 1 giugno 1971. 
 
155 Ibidem. 
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revisionismo del Pci. 

Questo opuscolo di Avanguardia Operaia sulle origini e lo sviluppo del 

revisionismo del Pci, a cui ho già accennato, ci dà una grossa possibilità 

per comprendere al meglio cosa abbia rappresentato il Pci nel panorama 

politico italiano e quali trasformazioni abbia avuto la sua azione politica, 

tenendo conto che si tratta sempre di un dibattito e di una ricerca 

effettuata da chi non si riconosceva più nel Pci come partito comunista a 

difesa degli operai e dei ceti più deboli della società, da chi lo criticava in 

maniera molto forte, soprattutto perché aveva rinunciato all’idea di 

rivoluzione socialista, avendo abbandonato completamente una politica 

ispirata al marxismo rivoluzionario. 

Come si può leggere nell’introduzione: “Un problema che si pone oggi 
davanti ai militanti rivoluzionari è quello di capire come il partito con la 
maggiore influenza sulla classe operaia, il Pci, si sia trasformato in un 
partito revisionista, cioè in un partito che ha progressivamente assunto 
tutte le caratteristiche teoriche e pratiche combattute da Lenin nei partiti 
socialtraditori della Seconda Internazionale e da Mao Tse-tung nei partiti 
revisionisti moderni legati al socialimperialismo sovietico. 

La comprensione del processo storico specifico cha ha portato il Pci a 
rinnegare prime nella pratica e poi anche nella teoria i presupposti sui 
quali fondò il suo atto di nascita nel 1921, cioè l’adesione alla Terza 
Internazionale leninista e l’accettazione di tutte le 21 condizioni di 
ammissione all’Internazionale, e in modo particolare quella di rompere 
ogni legame politico ed organizzativo con i riformisti, è di fondamentale 
importanza. Se non si hanno le idee chiare in materia, infatti, si va 
incontro a due pericoli: il primo è quello di ricadere in un vecchi errore 
già combattuto da Lenin ai tempi in cui le masse operaie compresero 
tutta la portata del tradimento dei partiti della Seconda Internazionale, e 
cioè la conclusione che poiché un determinato partito ha tradito la classe 
operaia, qualsiasi tipo di organizzazione partitica deve essere respinta; il 
secondo pericolo consiste invece nel tentare di riproporre lo stesso 
modello di partito e di linea politica che caratterizzarono in una o 
nell’altra fase della sua involuzione, senza rendersi conto che, così 
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facendo, non si fa altro che gettare le basi per nuovi fallimenti”.156 

L’opuscolo di Avanguardia Operaia divide l’involuzione revisionista del 

Pci in quattro fasi: 1) il primo PCd’I come un partito rivoluzionario ma 

non marxista-leninista (1921-1929); 2) il periodo della stalinizzazione del 

PCd’I (1929-1934); 3) la trasformazione dei dirigenti del Pci in agenti 

della borghesia (1935-1956); 4) il Pci nel processo di trasformazione da 

partito revisionista-stalinista a partito revisionista-socilademocratico 

(1956-1970). 

Nella prima fase, il nuovo partito, fondato a Livorno nel 1921, raccolse 

quanto di più onesto, di più coraggioso, di più combattivo e di più 

cosciente esisteva nel proletariato italiano e negli intellettuali che ad 

esso si erano uniti. 

I limiti teorici e politici del gruppo  dirigente non impedirono a questo 

partito di svolgere una politica rivoluzionaria. Esso accettò infatti i 

principi basilari del marxismo-leninismo e partecipò su posizioni 

d’avanguardia a tutte le lotte della classe operaia che ormai 

indietreggiava sotto la violenta reazione delle squadre armate fasciste e 

dell’apparato statale borghese. 

Il gruppo di Bordiga assunse all’inizio la direzione del partito, anche 

perché era l’unico organizzato su scala nazionale. Terracini e Gramsci, e 

in genere tutti gli ex-esponenti dell’Ordine Nuovo, non seppero o non 

vollero opporre allora un’alternativa. 

Il via ad un ripensamento della linea politica e dei metodi organizzativi 

del partito italiano venne dato da Lenin, Zinoviev, Trotskij e dagli altri 

massimi dirigenti del partito bolscevico e della Terza Internazionale. 

L’intervento fu deciso quando ci si avvide che la grande maggioranza 

degli operai erano rimasti nel Psi, o comunque sotto la sua influenza, e 

che la direzione bordighista era assolutamente incapace di conquistare la 

maggioranza del proletariato. Quando poi il fascismo trionfò senza che il 

proletariato italiano fosse in grado di opporre una resistenza organizzata 

e programmata, la Terza Internazionale si pose ancor più decisamente il 

problema della necessità di avviare un processo di dibattito e 
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chiarificazione politica che permettesse di arrivare a modificare 

radicalmente la linea politica del partito italiano. 

Dal 1924 al 1926 si svolse nel PCd’I un’aspra lotta tra la corrente 

bordighista e quella gramsciana. Il punto fondamentale di scontro fu 

quello della concezione del partito e dei rapporti con la classe operaia. 

La lotta interna fu complicata dalle ripercussioni del conflitto che era 

intanto esploso nel partito bolscevico tra Stalin e Trotskij e che, 

inevitabilmente, aveva subito investito la Terza Internazionale. Poiché la 

conoscenza di quanto avveniva in Urss era molte volte deformata  o 

insufficiente, è comprensibile che Gramsci si schierasse dalla parte della 

maggioranza del partito bolscevico. Fu tuttavia  questa una posizione che 

Gramsci mantenne soltanto fino alla fine del 1926, quando egli cominciò 

un processo di riflessioni critiche nei confronti di quanto stava avvenendo 

in Urss, processo che avrebbe poi sviluppato ulteriormente in carcere. 

Le Tesi di Lione del 1926, stese da Gramsci a nome della nuove direzione 

del partito, rappresentano un importante tentativo di accostamento del 

PCd’I alle concezioni leniniste. I capisaldi di queste Tesi sono tre: 1) 

analisi della struttura sociale italiana; 2) analisi delle forze motrici della 

rivoluzione, 3) costruzione del partito marxista-leninista in Italia. 

L’analisi di Gramsci sulla struttura sociale italiana era strettamente 

aderente alla realtà. L’Italia, fra i paesi capitalisti, aveva uno sviluppo 

ritardato e parziale dell’industria; in particolare il sud era completamente 

sprovvisto di industrie ed aveva una funzione di colonia per il grande 

capitale del nord. Da ciò derivava la necessità dell’alleanza tra il 

proletariato settentrionale e i contadini poveri del sud per potere 

rovesciare il potere della borghesia e instaurare la dittatura del 

proletariato. 

Per Avanguardia Operaia è importante sottolineare come nelle Tesi di 

Lione Gramsci affermi esattamente il contrario di quello che avrebbe poi 

sostenuto Togliatti per giustificare la politica di collaborazione di classe 

praticata dal Pci durante la seconda guerra mondiale e negli anni 

successivi. Per Gramsci l’arretratezza relativa del capitalismo italiano 

non comportava la necessità, sostenuta poi invece da Togliatti, e dal Pci, 

di <<completare la rivoluzione democratica borghese>> ma , proprio al 
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contrario, favoriva la rivoluzione proletaria. Dunque la tesi, sostenuta in 

seguito dal Pci, di una continuità tra Gramsci e Togliatti, in nome dello 

sviluppo della linea politica approvata al Congresso di Lione, viene vista 

come una grossolana mistificazione. 

Un punto contraddittorio delle Tesi di Lione riguarda la 

<<bolscevizzaizone>> del partito comunista italiano. Con quel termine si 

potevano infatti indicare due cose: 1) fare diventare finalmente il PCd’I 

un vero partito leninista come non era mai stato fino ad allora; 2) 

accettare quella particolare concezione della <<bolscevizzazione>> 

prevalente nella Terza Internazionale e che comportava il progressivo 

adeguamento del partito alla pratica politica e organizzativa della 

direzione staliniana, di tipo burocratico e subalterno agli interessi della 

borghesia burocratica in formazione in Urss. 

Dalle Tesi di Lione si desume che per <<bolscevizzazione>> Gramsci 

intendeva <<leninizzazione>> e non <<stalinizzazione>>, ma la direzione 

gramsciana  non capì questa contraddizione con inevitabili conseguenze 

negative. 

Un’altro fatto da sottolineare è che il PCd’I,al momento delle Tesi di 

Lione, aveva una consistenza molto esigua: la reazione fascista aveva 

ridotto all’osso la rete organizzativa, l’influenza sulle masse e le capacità 

di azione politica del partito. Inoltre, di ciò che rimaneva del partito una 

buona parte era ancora permeata dalle idee bordighiste e un’altra  parte 

notevole aveva seguito la direzione gramsciana soltanto per fede 

nell’Internazionale che l’appoggiava.     

Insomma, anche nel momento in cui il PCd’I sembrò avvicinarsi di più alle 

condizioni che ne avrebbero potuto fare un vero partito marxista-

leninista, tutta una serie di limiti intrinseci del gruppo dirigente, e gli 

ostacoli oggettivi inerenti alla situazione interna ed internazionale, 

impedirono che avvenisse un salto di qualità e che anche in Italia 

sorgesse un’organizzazione politica quale era stato il partito bolscevico 

negli anni della preparazione rivoluzionaria e come saprà essere il partito 

comunista cinese nel corso della lunga lotta rivoluzionaria in Cina. 

Alla fine del 1926 la nuova violenta offensiva fascista (leggi speciali, 

arresto di Gramsci, messa fuori legge dei partiti, soppressione della 
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stampa, ecc.) e l’involuzione del partito bolscevico e dell’Urss, finì col 

dare un nuovo durissimo colpo alle possibilità di fare delle Tesi di Lione 

un momento di partenza per un salto qualitativo del partito. 

Vi fu lo scompaginamento del PCd’I e la costituzione di una direzione 

all’estero (Parigi), in cui si incominciò a  modificare profondamente 

l’equilibrio politico stabilito al Congresso di Lione. Infatti in quel 

Congresso non era stato sconfitto soltanto l’estremismo dogmatico e 

dottrinario di Bordiga, ma anche l’incipiente revisionismo della corrente 

che faceva riferimento a Tasca. Viceversa a Parigi, Togliatti, imitando la 

combinazione Stalin-Bucharin, si alleò con Tasca spostando a destra 

l’asse del partito. 

Tuttavia in questa fase il PCd’I può ancora essere considerato un partito 

rivoluzionario benché non marxista-leninista. E’ infatti un partito che 

tiene fermo il principio della dittatura del proletariato, che ritiene 

indispensabile la distruzione dell’apparato statale borghese, che impone ai 

militanti uno stile di lavoro fatto di abnegazione, di prontezza al sacrificio 

personale di ogni tipo; nel suo interno sono ancora possibili discussioni 

ampie e spregiudicate, basate su una analisi della realtà e non sulla 

necessità di frettolosi adeguamenti alle direttive della direzione stalinista. 

Ma i sintomi più preoccupanti di involuzione sono rappresentati 

dall’isolamento crescente del partito dalle masse e dal peso sempre più 

forte dell’influenza stalinista. Il prestigio di cui gode il PCd’I, ormai 

piccolo e mal ridotto, non è che un pallido riflesso del prestigio di cui 

ancora gode nel proletariato la rivoluzione russa. 

Matura così abbastanza rapidamente la prima radicale involuzione del 

PCd’I da partito rivoluzionario del proletariato italiano in quel tipo di 

partito che fa proprio il contrario di quanto è nelle Tesi di Lione, e cioè 

crede di poter dirigere la classe operaia per una imposizione esterna 

senza essere la parte più avanzata del proletariato, capace non tanto di 

proclamarsi avanguardia, ma di esserlo nella realtà della lotta di classe. 

Nel secondo periodo, l’opuscolo di Avanguardia Operaia sottolinea la 

sempre più stretta dipendenza dei vari partiti europei dal centro 

dell’Internazionale. Questo è dovuto dal fatto che i partiti comunisti in 

Europa sono quasi ovunque delle esigue minoranze in seno al proletariato 
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e risentono del riflusso dello scontro di classe in Europa, che aggrava 

l’isolamento delle avanguardie rivoluzionarie. 

La Terza Internazionale, nata in seguito alla Rivoluzione d’Ottobre e con 

il compito di accelerare il processo rivoluzionario nel mondo, raggruppa, 

più che dei partiti comunisti, i primi germi delle organizzazioni 

rivoluzionarie europee e in tali condizioni il peso del partito bolscevico 

nella vita di tutta l’Internazionale non poteva che risultare schiacciante. 

Di questa situazione e della necessità di superarla erano ben consapevoli 

i dirigenti del partito bolscevico, che contavano di trasferire il centro 

dell’Internazionale da Mosca in una città europea, non appena si fossero 

create le condizioni perché un tale trasferimento corrispondesse ad una 

effettiva crescita politica dei partiti comunisti europei. 

Se la rottura dei marxisti-rivoluzinari con la Seconda Internazionale, 

avvenuta su indicazione del 2° Congresso della Terza Internazionale, 

aveva grandemente accresciuto l’influenza e le capacità politiche dei 

nuclei e dei militanti comunisti, dopo il 1924  si registrò un’inversione, nel 

senso di paralizzare lo sviluppo delle organizzazioni politiche comuniste 

nel mondo. La cosiddetta <<bolscevizzazione>> dei partiti comunisti, che 

si attuò dal 1926 in avanti, si tradusse nel progressivo soffocamento di 

qualsiasi dialettica interna e nell’espulsione di chiunque non manifestasse 

un perfetto e totale allineamento. 

Avvenne così che le decisioni dell’Internazionale vennero a coincidere 

sempre più con quelle dei dirigenti dell’Urss. Le analisi da cui derivavano 

le indicazioni politiche persero ogni concretezza, risentirono 

prevalentemente o solamente dell’andamento della lotta di classe in 

Russia, assunsero sempre più il carattere di formulazioni ideologiche 

astratte che servivano soprattutto a coprire e a mistificare i veri rapporti 

di classe, borghesi, in Urss. 

Anche nel PCd’I vennero meno le condizioni che ne avevano fatto un 

partito rivoluzionario. Da un lato esso venne esaurendo la sua capacità di 

basare la sua azione politica su un’analisi specifica della realtà della  

lotta di classe, in Italia e a livello internazionale; dall’altro lato si vennero 

restringendo sempre più le condizioni della dialettica interna, che è un 

lato del centralismo democratico ed è ciò che può garantire sia la 
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verifica o le correzioni o la critica delle analisi e della tattica, sia la 

crescita delle capacità dei quadri e dei militanti. 

Così, quando nel 1929 si attuò la svolta detta di <<terzo periodo>>, le 

motivazioni politiche, più che essere frutto di analisi concrete, erano 

soltanto un’espressione mistificata degli sviluppi più recenti dello scontro 

di classe in atto in Urss. Le manifestazioni di questo scontro si erano 

registrate, come in passato, anche ai vertici del Pcus e in questo caso 

avevano provocati la rottura dell’alleanza Stalin-Bachurin. Lo scontro 

riguardava i modi e le necessità di sviluppo  del capitalismo di Stato e 

conseguentemente la posizione da assumere nei confronti degli strati 

piccolo-borghesi rigeneratisi sia durante gli anni della NEP che nel 

periodo del primo piano quinquennale. Erano due linee alternative 

possibili di sviluppo del socialismo, ma che in realtà nulla avevano a che 

vedere con esso. Quella di Bachurin passava attraverso il consolidamento 

degli strati piccolo-borghesi, rallentando la costruzione del socialismo, 

cioè dell’apparato industriale, mentre quella di Stalin puntava sul 

socialismo subito, sullo sviluppo economico accelerato, rappresentava 

cioè gli interessi della borghesia burocratica di Stato in quella fase. Il 

primo piano quinquennale aveva rafforzato entrambe le classi che, prima 

alleate contro il proletariato, ora entravano in conflitto. 

Nella Terza Internazionale, questo scontro ebbe ripercussioni 

determinanti nelle elaborazioni sancite dal X Plenum del 1929, infatti la 

maggioranza staliniana introdusse un’analisi che giustificava le scelte 

operate in Urss dalla direzione dello Stato. L’analisi può essere riassunta 

in due punti essenziali: 1) a livello mondiale si sarebbe andati 

rapidamente verso una crisi del sistema capitalistico di vaste proporzioni, 

con conseguenti alte possibilità di apertura di una forte crisi 

rivoluzionaria; 2) in questa nuova crisi rivoluzionaria mondiale, nessun 

spazio potevano trovare gli strati intermedi. Il confronto era tra borghesia 

e proletariato e i partiti socialdemocratico democratico-borghesi, che 

rappresentano gli strati piccolo-borghesi, non potevano avere alcun ruolo 

che fosse controrivoluzionario, alla stessa stregua dei fascisti. Così in 

Italia si previde che tra la caduta del fascismo e l’avvento della dittatura 

del proletariato non avrebbe potuto esservi alcuna fase intermedia. 

La funzione di questa analisi, per i dirigenti del Pcus, era di mistificare le 
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ragioni dell’attacco a fondo a Bachurin. Per il PCd’I, che operava in 

condizioni di clandestinità e con quasi tutti i dirigenti all’estero, ciò 

significava far tornare in Italia i suoi militanti e ricucire le maglie 

dell’organizzazione per porsi alla testa del movimento. 

Si trattava di un’impostazione avventurista che avrebbe di li a poco 

portato alla decapitazione del partito. Ma già in questa occasione si 

evidenziò il totale allineamento di Togliatti a Stalin, che si consoliderà 

con gli anni a venire; è quindi nel 1929 che nel PCd’I la pratica staliniana 

passa definitivamente. Chi si oppose a questa svolta fu rapidamente 

espulso dal partito. Tra i massimi dirigenti questa sorte toccò, verso la 

fine del 1929, a Tasca e, all’inizio del 1930, a Bordiga, Leonetti, Tresso e 

Ravazzoli. Mentre per Tasca e Bordiga si può parlare di regolamento dei 

conti, per gli altri tre si deve invece parlare di una spaccatura del gruppo 

dirigente  che Gramsci aveva formato attorno a sé prima e subito dopo il 

Congresso di Lione. 

Gli <<scomunicati>> consideravano ormai il partito di Togliatti, una 

macchina al servizio di interessi particolari che, in Russia, avevano 

rovesciato la dittatura degli operai e provavano sdegno per una politica 

che mandava allo sbaraglio numerosi militanti. In Italia la situazione non 

era per nulla rivoluzionaria e non ci voleva molto a capirlo. Tutt’al più si 

notavano alcuni sintomi di una volontà nova delle masse di porre un freno 

al sempre più insopportabile attacco padronale ai livelli salariali e 

occupazionali. Ciononostante Togliatti, nel giro di pochi mesi, passò con 

grande disinvoltura dalla politica destrorsa filo-bachuriniana a quella 

avventurista <<di sinistra>>.  

Il risultato della svolta fu catastrofico. Non solo il gruppo dirigente si 

spaccò completamente ( oltre alle espulsioni si ebbe il dissenso politico di 

Gramsci e Terracini incarcerati), ma tutti i militanti inviati in Italia 

caddero nelle mani della polizia. La già debole rete organizzativa del 

partito subì colpi distruttivi e si registrò una ulteriore perdita di quadri. 

Ma la pratica stalinista era ormai talmente introdotta nel partito che la 

politica del <<terzo periodo>> con tutte le sue catastrofi non fu mai 

oggetto di un bilancio critico. Essa venne semplicemente abbandonata più 

tardi per la politica dei <<fronti popolari>>, cioè con una politica di 



 170 

accodamento dei partiti comunisti europei alle socialdemocrazie e ai 

partiti democratico-borghesi sancita poi ufficialmente dal VII Congresso 

della Terza Internazionale, senza trarre alcun insegnamento dal 

fallimento della politica del <<terzo periodo>>. 

La terza fase è caratterizzata, dunque, dal VII Congresso della Terza 

Internazionale (che fu anche l’ultimo), segnato dalla politica dei <<fronti 

popolari>>, e cioè dalla politica di alleanza – in funzione antifascista-- 

tra i partiti comunisti e i partiti democratico-borghesi. Si è tentato da 

parte di qualcuno di distinguere all’interno di questa politica due filoni, 

uno <<ortodosso>> facente capo a Stalin e Dimitrov e l’altro revisionista 

facente capo a Togliatti. Per Avanguardia Operai questo tentativo è in 

realtà assolutamente infondato, in quanto la Terza Internazionale era 

completamente controllata dal gruppo dirigente stalinista. 

Il VII Congresso non  fa altro che giustificare dal punto di vista 

ideologico, una svolta e una politica di accordi e alleanze strategiche con 

la socialdemocrazia già avviata da tempo in Europa.  Questo comporta il 

non tentativo di distinguere tra una impostazione teorica rivoluzionaria e 

una pratica revisionista in relazioni ai <<fronti popolari>>. Anche in 

questo periodo, come in quello precedente che aveva partorito la teoria 

del <<terzo periodo>>, l’impostazione teorica segue la pratica 

revisionista, la approva e la codifica. 

In realtà <<fronte unico>> e <<fronte popolare>> furono due politiche 

completamente diverse. Il fronte unico consisteva in una alleanza tattica 

tra partiti operai – comunisti e socialdemocratici—con lo scopo di 

smascherare nel breve periodo il carattere revisionista dei capi 

socialdemocratici agli occhi delle masse che ancora li seguivano. Si 

trattava cioè, facendo leva sulla spinta delle masse, di impegnare i capi 

socialdemocratici a intraprendere una certa azione politica o sindacale 

fino al momento in cui si verificava la loro vergognosa ritirata nel 

momento di maggior radicalizzazione della lotta.  

La politica dei fronti popolari era invece un’alleanza di lungo periodo, 

strategica, tra partiti comunisti e partiti socialdemocratici e democratico-

borghesi in paesi dove era al potere il fascismo, o esisteva un pericolo 

fascista, ma dove non c’era alcuna rivoluzione democratico-borghese da 
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compiere, per il semplice fatto che tale rivoluzione si era già svolta. 

Questa politica aveva come conseguenza un appoggio incondizionato alla 

borghesia, o a una sua frazione, da parte del proletariato, per tramite del 

partito comunista, Ciò comportava quindi la rinuncia da parte del 

movimento operaio ad una qualsiasi funzione autonoma e il suo limitarsi a 

svolgere un ruolo del tutto subalterno nei confronti delle forze borghesi. 

La brusca svolta, in nome della politica dei <<fronti popolari>>, fu 

adottata dal PCd’I nel modo più traumatico. Si ebbero nuove espulsioni e 

praticamente tutta l’area organizzativa, ormai esigua, rimasta nel paese 

fu messa da parte con la scusa delle infiltrazioni poliziesche. In realtà i 

piccoli gruppi comunisti rimasti in Italia non riuscivano a capire perché 

dovevano allearsi con i socialdemocratici e i borghesi radicali di Giustizia 

e Libertà che fino a poco prima erano considerati dal partito alla stessa 

stregua di fascisti; così come non capivano perché dovevano invece 

considerare nemici di classe i comunisti dissidenti su posizioni di sinistra. 

Gli scioperi del marzo 1943 segnano l’inizio della riscossa operaia. Le 

grandi masse di Torino, di Milano e di Genova iniziarono lo sciopero per 

rivendicare semplicemente un aumento della razione di pane. E’ da 

sottolineare come il possente movimento di scioperi avvenne 

spontaneamente e come si dovesse registrare un ritardo al precipitare 

della situazione oggettiva e della spinta delle masse, dell’aggregazione 

d’una forza politica classista. 

Alla testa degli scioperi che iniziarono la riscossa operaia nel marzo del 

1943 erano per lo più giovani cresciuti in regime fascista, che sapevano 

ben poco del comunismo. Si capisce perciò come poté accadere che, 

caduto Mussolini e tornati dall’esilio o dal carcere alcuni centinaia di 

quadri comunisti, gli operai d’avanguardia si strinsero attorno al PCd’I. 

Questo processo non avvenne in modo lineare. A Torino, Roma Milano, 

Genova e un po’ in quasi tutte le città nuclei consistenti di proletari e di 

intellettuali non vollero unirsi al PCd’I perché respingevano l’impostazione 

democratico-borghese della sua politica. Durante i famosi <<45 giorni>> 

i dirigenti nazionali del PCd’I si accordarono con i partiti borghesi e con il 

governo Badoglio (responsabile di massacri antipopolari) per spegnere la 

nuova ondata di scioperi. 



 172 

Nel periodo che va dalla caduta di Mussolini fino all’arrivo di Togliatti a 

Napoli (marzo 1944) il PCd’I passa da poche centinaia di militanti ad 

alcune migliaia diventando un polo di attrazione per gli operai e gli 

intellettuali d’avanguardia anche se sulla base di un discorso politico 

ambiguo, infatti si verificarono fratture interne al gruppo dirigente, come 

risultato tra la spinta classista e rivoluzionaria proletaria della base, che 

vedeva nella lotta al nazifascismo l’inizio della rivoluzione proletaria, e la 

politica dei fronti popolari, che vedeva nella lotta antifascista la 

subordinazione del proletariato alla borghesia. 

Per Avanguardia Operaia gli atti più gravi del PCd’I, durante l’ultima 

parte della guerra mondiale, consistettero: a) nel sabotare, accettando 

persino la repressione sanguinosa, il movimento per l’occupazione delle 

terre da parte dei contadini poveri del Sud; b) nell’impedire che migliaia 

di giovani della zona non più occupata dai nazisti formassero un esercito 

di liberazione nazionale fuori dal quadro del vecchio Stato italiano 

monarchico e reazionario; c) nella valorizzazione delle peggiori forze 

reazionarie borghesi come alleati di un blocco <<progressista>>. 

Il PCd’I tuttavia nel 1944-45 (cioè prima della fine della guerra) compì un 

ulteriore salto qualitativo dal punto di vista della sua consistenza 

organizzativa e della sua influenza sulla classe operaia. 

Questo salto qualitativo trova la sua ragione in una situazione di fatto che 

era venuta creandosi. 

Innanzitutto il PCd’I si presentava come l’unica organizzazione 

antifascista che avesse mantenuto una certa struttura organizzativa e un 

minimo di collegamenti tra i quadri. In secondo luogo godeva di un diffuso 

prestigio presso la classe operaia, derivante sia dal riflesso del prestigio 

della rivoluzione russa del 1917 sia dall’abnegazione dimostrata dai suoi 

militanti anche nel periodo in cui più dura era stata la persecuzione 

fascista ed essi erano estremamente ridotti di numero. 

Insomma nei partigiani e negli operai d’avanguardia rimaneva presente e 

diffusa la convinzione che si stesse lottando non per rimettere in piedi 

uno Stato borghese, ma per una società che abolisse ogni tipo di 

sfruttamento e di oppressione. 

La direzione del PCd’I, d’altro canto, coltivò ad arte questa illusione con 
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la sua politica del <<doppio binario>>: mentre si portava avanti nella 

pratica una politica di collaborazione di classe, si lasciava intendere alla 

base che si trattava di una astuzia tattica per addormentare il nemico: in 

realtà, una volta fatti fuori i fascisti, sarebbe venuta la volta anche della 

borghesia antifascista. Questo è ciò che, con notevole successo, i 

dirigenti riuscivano a far credere alla base. E in realtà la cosa era ancora 

più complessa perché persino una parte dei dirigenti era convinta che 

dietro la politica di <<democrazia progressiva>> si nascondesse la 

<<seconda fase>> quella della rivoluzione proletaria. 

Alla fine della guerra il PCd’I si ritrovava comunque con un prestigio 

enorme tra le masse. I partigiani comunisti sono stati la larga 

maggioranza delle forze combattenti sulle montagne. Gli operai comunisti 

sono stati in prima fila nella lotta di ogni giorno nelle fabbriche per 

sabotare la produzione delle zone occupate. L’Armata Rossa sovietica 

avanza in tutta l’Europa orientale e centrale con una serie di travolgenti 

successi, alimentando sempre più le speranze dei proletari italiani, 

francesi, greci, che la loro rivoluzione sarebbe stata senz’altro aiutata 

dall’esercito dell’Urss. 

La direzione togliattiana lanciò allora la tesi del <<partito di tipo 

nuovo>>. Si aprirono le porte del partito a larghe masse che avevano 

soltanto una vaga attrazione per il comunismo ma che erano 

assolutamente impreparate ed incapaci di distinguere tra una politica 

revisionista e una politica marxista-leninista. Il partito passò, nel giro di 

un paio di anni, da alcune migliaia di militanti a due  milioni di iscritti. 

Ogni elemento capace di valutare criticamente la politica del partito 

venne sommerso da centinaia e migliaia di elementi che trovavano la loro 

unità nell’adesione fideistica al partito, all’Urss e ai loro capi. 

Si forma così un grande partito di massa che è anche una possente forza 

d’urto nella società, tale da dare alla classe operai l’illusione che il potere 

sta per essere raggiunto. Rapidamente si costituisce una struttura 

burocratica molto articolata e con rigidi criteri gerarchici, capace di 

manipolare con facilità la massa meno matura degli iscritti. Ecco un punto 

cruciale che l’opuscolo di Avanguardia operaia vuole mettere in risalto: 

”Vengono così utilizzati l’entusiasmo, la combattività, lo spirito di 
sacrificio, la fiducia nel comunismo da parte delle masse per sorreggere 
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una politica interclassista che tradisce gli interessi complessivi della 
classe operaia. Il vertice del partito è costituito dall’ala stalinista 
vincente del vecchio gruppo dirigente, che in parte aveva vissuto 
nell’emigrazione e in parte aveva diretto la Resistenza. Il quadro 
intermedio è costituito da militanti nuovi, formatisi nella lotta partigiana e 
antifascista. Il controllo politico sulle organizzazioni di massa (sindacati, 
cooperative, ecc.) e l’egemonia esercitata sulle altre formazioni politiche 
del movimento operaio sono solidissimi. Si completa così il primo ciclo 
storico del PCd’I che si concretizza nella realizzazione di un forte partito, 
con una ideologia revisionista e un metodo organizzativo stalinista”.157 

Per il Pci il discorso sul socialismo, sul tipo di società che si voleva 

realizzare, non costituiva un problema. Il socialismo era l’Urss, dipinta 

come il <<paradiso dei lavoratori>>. Per Togliatti l’affermazione 

mondiale del socialismo coincideva con l’estensione del modello 

sovietico, naturalmente adattato alle <<particolarità nazionali>> dei vari 

paesi. L’unica differenza sostanziale era nel modo di realizzare questo 

modello di società socialista. Nell’Urss ci si era arrivati con la 

Rivoluzione d’Ottobre; ora, dicevano i dirigenti del Pci, le condizioni erano 

mutate, erano divenuti più favorevoli i rapporti di forza sia sul piano 

mondiale che su quello interno. Si poteva perciò arrivare al socialismo 

per via democratica attraverso la conquista elettorale della maggioranza 

degli italiani da parte del  Pci e dei suoi alleati politici. 

Dal 1944 al 1947 il partito fece parte di tutti i governi (Badoglio, Bonomi, 

Parri, De Gasperi) che assicurarono la continuità dello Stato borghese e 

soffocarono ogni slancio rivoluzionario della classe operaia e dei 

contadini poveri. 

In questi anni, in nome della ricostruzione della distrutta economia del 

paese, il partito predica l’aperta collaborazione di tutte le <<forze sane 

delle nazione>>, l’alleanza tra gli operai e i vari strati sociali fino ai 

capitalisti antifascisti. 

In un’editoriale di Rinascita del maggio 1947 è Togliatti a dire che la 

politica del governo De Gasperi è  “ probabilmente necessaria allo scopo 

                                                
157 Ibidem. 
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di riuscire a staccare definitivamente dalla reazione i ceti produttori”.158 

Come Ministro di Grazia e Giustizia, Avanguardia operaia individua 

Togliatti come colpevole: dell’amnistia verso i fascisti, della mancata 

abrogazione dei codici fascisti ( di cui molte organizzazioni rivoluzionarie 

sconteranno le conseguenze) e, soprattutto, della partecipazione attiva 

alla repressione di tutte le forze politiche classiste e dei movimenti 

popolari non controllati dal Pci. 

Ci furono in quel periodo movimenti di braccianti che occupavano le 

terre, di partigiani che tornavano sulle montagne, di operai e di 

disoccupati che lottavano con energia perché alla caduta del fascismo 

seguisse la caduta del capitalismo. Spesso queste lotte sfuggivano al 

controllo dell’apparato di partito o della ricostituita CGIL, allora 

entravano in azione i fucili dei carabinieri e le toghe dei giudici. In una 

circolare ai primi presidenti e ai procuratori generali delle Corti 

d’Appello, Togliatti, ad esempio, rivelava che avvenivano manifestazioni 

di protesta culminate in gravissimi episodi di devastazione a danno di 

pubblici uffici e affermava quindi l’assoluta necessità dell’azione 

intrapresa dalla polizia per i mantenimento dell’ordine pubblico. 

Nonostante tutto questo la partecipazione del Pci al governo durò fino a 

quando la borghesia ritenne di averne bisogno. Non appena si verificò 

l’inizio della <<guerra fredda>> tra Usa e Urss e la combattività delle 

masse annunciò sintomi di declino, il Pci e il Psi, strettamente legato al 

Pci e all’Urss, vengono messi alla porta come servitori che hanno 

esaurito la loro funzione. 

Il Pci fu bruscamente costretto a passare dalla politica di alleanza con la 

Dc a una politica di fronte popolare basato sulla coalizione di tutte le 

forze di sinistra. Il Psi subisce una scissione di destra che forma il Psdi e 

che lo riduce a vassallo del Pci; la CGIL subisce due scissioni, che danno 

vita alla CISL (legata alla Dc) e alla UIL (legata al Psdi e al Pri). 

Con la sconfitta del Fronte Popolare alle elezioni del 1948 da parte della 

coalizione centrista (Dc, Pli, Psdi, Pri) iniziò un periodo di sgretolamento, 

dapprima molto lento, poi più rapido, dell’unità del movimento operaio e 

dell’influenza comunista. Ma le potenzialità di lotta delle masse popolari 
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erano ben lungi dall’essersi esaurite. Il 14 luglio 1948 Togliatti è vittima 

di un attentato. La reazione popolare è enorme. Il regime borghese, che 

vacilla sotto l’urto potente della sollevazione di massa, viene salvato 

dall’intervento del gruppo dirigente comunista, che riesce a controllare e 

a far rientrare la collera popolare, e dalla paura, gonfiata ad arte degli 

stesi burocrati del Pci, della presenza in Italia delle truppe di occupazione 

americana. Il Pci è coerente con la propria scelta riformistica. Tutto 

questo rassicurò la borghesia e demoralizzò ulteriormente la base del 

partito agli occhi della quale l’ipotesi di uno sviluppo inarrestabile della 

lotta per il socialismo sfumò rapidamente. 

Tutto questo provocò un malcontento molto vivo e anche una presa di 

coscienza da parte di alcuni nuclei di militanti. Ma la struttura fortemente 

burocratizzata del partito impedì che il malcontento individuale o di 

gruppo diventasse una tendenza politica capace di incidere su scala 

nazionale. E tuttavia c’è chi, non potendo organizzare qualcosa di solido 

fuori, si ritira dalla milizia politica. Il processo è dapprima quasi 

impercettibile ma poi accelera il suo ritmo. E’ soprattutto nelle fabbriche 

che il partito subisce le emorragie più consistenti attraverso due 

processi: a) l’assorbimento dei quadri più attivi nell’attività strettamente 

sindacale; b) il ritiro dalla milizia politica. La sistematica persecuzione 

padronale dei militanti comunisti non trova quindi una adeguata 

resistenza. 

L’opposizione del Pci ai governi centristi fece perno sulla lotta per la 

cosiddetta applicazione della Costituzione, sulla lotta per lo sviluppo 

economico da raggiungere con il potenziamento dell’industria di Stato, 

sulla lotta contro l’alleanza militare con gli Stati Uniti (NATO). 

Il quadro era quello della <<guerra fredda>>. La borghesia italiana, 

sperando di sgomberare il terreno da tutta quella massa di <<rossi>> 

che, nonostante la politica collaborazionista di Togliatti e soci, costituiva 

una potenziale minaccia per l’ordine capitalistico, scatenò una durissima 

offensiva anticomunista. 

E’ ovvio che in queste condizioni il Pci riuscì a non pagare lo scotto del 

tradimento della rivoluzione proletaria nel 1944-48, o almeno a pagarlo 

solo in minima parte. Esso riuscì anche a realizzare periodiche 
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mobilitazioni in risposta all’offensiva borghese. Le masse restarono sotto 

l’influenza delle uniche organizzazioni esistenti in grado di assicurare loro 

un minimo di difesa. Tipica in questo senso fu, per Avanguardia operaia, 

la lotta contro la <<legge truffa>> del 1953 con la quale fu impedito che 

la borghesia imboccasse una strada più sfacciatamente reazionaria. 

Il 1956 rappresenta uno di quegli anni <<storici>> in cui processi già da 

tempo iniziati si cristallizzano rapidamente e colpiscono in modo 

traumatico la coscienza di larghe masse. Il 1956 è infatti l’anno del XX 

Congresso del Pcus, cioè della <<destalinizzazione>>, della repressione 

contro la insurrezione operaia e studentesca ungherese da parte dei carri 

armati russi, delle sollevazioni operaie e studentesche in Polonia. 

Tutti questi avvenimenti ebbero conseguenze di grande rilievo nel 

movimento operaio italiano. Basterebbe un dato organizzativo a dare 

l’idea del trauma provocato da quei fatti: nel 1957 il Pci perse oltre 

304.000 iscritti e riuscì a reclutarne soltanto 96.000 di nuovi, cioè la cifra 

più bassa che abbia mai raggiunto. 

Si incrina senza rimedio l’unità d’azione tra Pci e Psi, quest’ultimo, che 

sinora non si era sostanzialmente differenziato dal Pci se non per il suo 

più marcato carattere di partito d’opinione, si stacca progressivamente 

dall’egemonia del Pci e dell’Urss nella direzione dell’alleanza con la Dc, il 

Psdi e il Pri, acquisendo rapidamente la fisionomia di una 

socialdemocrazia <<classica>>. 

Con il 1956 si entra anche nella prima fase del <<disgelo>> tra Usa e 

Urss, anticipazione della politica di distensione, che secondo l’opuscolo in 

questione, avrebbe poi portato alla stretta collaborazione 

controrivoluzionaria tra imperialismo e socialimperialismo in ampie zone 

del mondo. Sui motivi di contrasto tornavano a prevalere, così come era 

già accaduto ai tempi di Yalta, i comuni interessi imperialistici alla 

spartizione del mondo in zone d’influenza. 

La situazione italiana intanto andava mutando in profondità. All’inizio 

degli ano ’60, terminata la fase della ricostruzione economica, il 

capitalismo italiano stava entrando nella fase del boom, cioè dello 

sviluppo a ritmi accelerati. Sempre più si affacciano le esigenze di 

razionalizzazione capitalistica, di concentrazione, di aumento della 
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competitività sul piano internazionale. Proprio queste esigenze premono 

per una svolta della politica di governo, cioè per il passaggio dai governi 

centristi a quelli di centro-sinistra, intesi come soluzione di governo più 

conforme alle esigenze maturate nei settori dominanti del capitalismo 

italiano, laghi settori della Dc, Psdi e Pri, e il Psi. Il Pci subisce l’iniziativa 

di questi settori politici, che lo <<espropriano>> del suo programma di 

realizzazione della Costituzione repubblicana, di sviluppo dell’industria di 

Stato, di coesistenza con l’Urss e la sua sfera d’influenza. 

Nel Pci il peso conservatore degli apparati aumenta continuamente. Si 

tratta di molte migliaia di uomini e donne che, tolti dalla produzione e 

dalla milizia di base, vengono trasformati in funzionari e impiegati 

subalterni  e che perdono progressivamente lo slancio rivoluzionario che 

li aveva portati ad una sia pur distorta aspirazione al comunismo. Questo 

esercito di piccoli e di grandi burocrati è ormai consolidato. Poiché la 

linea politica del partito è controrivoluzionaria, queste migliaia di 

persone, per Avanguardia operaia, “si trasformano progressivamente in 
controrivoluzionari di professione, in gente cioè che può dedicare tutto il 
suo tempo per far accettare alla base del partito quelle che sono le 
decisioni prese ai vertici soffocando ogni spinta genuinamente classista. 
Quando parliamo di controrivoluzionari di professione ci riferiamo alla 
funzione oggettivamente e non alle convinzioni personali di chi la 
svolgeva. C’è anzi da aggiungere che la contraddizione tra la funzione 
oggettivamente svolta e la convinzione di svolgere invece un’attività 
comunista, porteranno molti di questi funzionari e impiegati a entrare in 
crisi e poi a scegliere tra il ritiro dalla attività politica e un nuovo impegni 
rivoluzionario”. 159     

E’ in questo clima che matura l’VIII Congresso del Pci nel 1957, il 

congresso che trasforma il Pci in un partito socialdemocratico. La svolta 

consiste nella crescente esplicitazione del proprio disegno revisionista da 

parte dei dirigenti del Pci e nella crescente trasformazione del partito da 

partito di militanti in partito d’opinione, in partito meramente elettorale. 

 Dunque lo sviluppo della continuità della politica revisionista è 

chiaramente indicato dall’VIII Congresso del Pci. “Il partito comunista ha 

                                                
159 Da i Quaderni di Avanguardia operaia, op. cit.  
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fin dal primo momento dichiarato che esso non concepisce la Costituzione 
repubblicana come un espediente per utilizzare gli strumenti della 
democrazia borghese fino al momento dell’insurrezione armata per la 
conquista dello Stato e per la sua trasformazione in uno Stato socialista, 
ma come un patto unitario, liberamente stretto dalla grande maggioranza 
del popolo italiano e posto alla base dello sviluppo organico della vita 
nazionale per tutto un periodo storico".160 

A questo punto la revisione della concezione marxista-leninista dello 

Stato è completa. Nel documento citato si afferma infatti che il Pci ritiene 

possibile l’esistenza di uno Stato “ che non può essere ancora lo stato 
socialista, ma non deve più essere lo stato borghese, dominato dalla 
grande proprietà e dai monopoli capitalistici”161. 

La teorizzazione togliattiana della <<via italiana al socialismo>> e delle 

<<riforme di struttura>>, che in seguito, e in particolare al X Congresso, 

verrà ulteriormente ribadita e sviluppata, i Quaderni di Ao li riassume 

così: 1) abbandono definitivo di qualsiasi prospettiva di dittatura del 

proletariato, giustificato in nome delle trasformazioni che hanno avuto 

luogo e che si stanno ancora compiendo nel mondo; 2) lotta per 

l’applicazione della Costituzione che assegnerebbe alle forze del lavoro 

un posto nuovo e preminente; 3) lotta contro i monopoli considerati non 

come ovvio risultato dello sviluppo capitalistico ma come patologie del 

sistema; 4) la classe operaia, attraverso la rivendicazione di riforme di 

struttura, dovrebbe potere arrivare ad un soddisfacimento dei bisogni 

degli uomini e della collettività nazionale; 5) infine, in politica estera, si 

ha l’identificazione dell’internazionalismo proletario con la lotta per la 

pace, che viene concepita come una politica di compromessi con 

l’imperialismo. 

A questo punto la borghesia non ha dubbi sulla disponibilità del gruppo 

dirigente del Pci ad una politica di collaborazione, ma essa vede ancora 

con preoccupazione che larghi settori della base del partito continuano a 

mantenere un atteggiamento classista e che questo finisce per 

condizionare, anche se parzialmente, la politica dei vertici del partito, 

determinando un ritardo nel processo di trasformazione del Pci in uno 
                                                
160 Elementi per una dichiarazione programmatica del Pci, in VII Congresso del Pci, Editori Riuniti, Roma 1957, p.912. 
161 Ibidem, p. 910. 
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strumento di governo diretto per l’attuazione della politica di 

collaborazione di classe. Allo stesso tempo, la borghesia vuole evitare 

una crisi dei suoi partiti e del centro-sinistra, dove sono forti le correnti 

ancora legate alla politica di guerra fredda, non disposte ad accettare un 

rientro del  Pci nel governo. 

Il varo della politica di centro-sinistra (1962) è contemporanea all’avvio 

di una vasta ondata di lotte sindacali e politiche che vedono in prima fila 

nuove leve di militanti operai e studenti. La complessità del processo, 

accompagnata dal progressivo acutizzarsi del conflitto sino-sovietico, 

dalla denuncia sempre più sistematica del revisionismo del Pcus e dalla 

natura socialimperialista dell’Urss portata avanti dai comunisti cinesi, 

apre una nuova dialettica all’interno del Pci. La contraddizione esistente 

tra la combattività e il classismo delle nuove lotta operaie, e il tentativo 

di utilizzarle ai fini del disegno di razionalizzazione capitalistica, si 

manifesta nel Pci in vari modi e a vari livelli. C’è una contestazione 

giovanile molto esplicita, che però si limita spesso alla denuncia della 

burocratizzazione del partito. Questa tendenza si esprime soprattutto 

nella Fgci ( a partire dal 1959 e con particolare virulenza negli anni 

successivi fino al 1965). Esisteva poi una <<sinistra>> sindacale, 

espressioni di certi settori della base operaia illusi di poter risolvere i 

loro problemi esclusivamente con una dura lotta economica e che erano 

spesso frustrati dell’azione frenante svolta dai vertici del partito 

attraverso il controllo della Cgil da parte della corrente del Pci. 

Tute queste tensioni e divisioni, che sono il riflesso dell’acutizzarsi della 

lotta di classe, salgono poi fino ai vertici del partito dove si delinearono 

l’ala <<ingraiana>> di sinistra e l’ala <<amendoliana>> di destra. Ma il 

giudizio di Ao è che in realtà si trattava di due sfumature di una stessa 

politica riformista ispirata ai canoni del revisionismo stalinista, anche se 

una parte dei militanti e dei quadri intermedi si illusero che l’ala 

<<ingraiana>> rappresentasse un’alternativa antiriformistica, almeno 

potenzialmente, alla linea imperante. 

Un’altra tendenza polemica che si manifesta nel Pci è quella formata dai 

vecchi stalinisti: parte dell’apparato messo fuori dal giro delle cariche più 

importanti e alcuni militanti di base – operai, ex-partigiani— che fino la 

1954 avevano fatto parte dell’organizzazione parallela semiclandestina 
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del partito. Questa tendenza si dividerà tra coloro che, sotto l’influenza 

del prestigio crescente della rivoluzione cinese, daranno vita ai primi 

movimenti <<m-l>>, che pur caratterizzandosi come  movimenti 

antirevisionisti e rivoluzionari, non riuscirono, a giudizio di Ao, ad uscire 

dalle secche del loro dogmatismo e a liberarsi dallo stalinismo, e coloro 

che, invece, restando nel partito, tenderanno a presentarsi come i 

<<fedelissimi>> dell’Urss.  

Ma a cosa puntava il grande capitale in questo particolare momento 

storico? Sicuramente ad avere al proprio servizio gli strumenti di 

controllo della classe operaia che permettessero di pianificare il 

comportamento degli operai in armonia con i piani delle grandi imprese 

capitalistiche. Questi piani necessitavano di potenti investimenti e non 

potevano sopportare che il comportamento della classe operaia 

costituisse una variabile capace di rimetterli continuamente in 

discussione. Il centro-sinistra, l’unificazione social-democratica, 

l’autonomia e l’unificazione dei sindacati e l’assorbimento del Pci, epurato 

dagli ultimi fermenti classisti, nell’area democratica, costituivano gli 

anelli di una unica catena. 

Ma il primo anello – quello del recupero padronale degli aumenti salariali 

attraverso la <<politica dei redditi>> che li programmasse in armonia con 

l’aumento della produttività – doveva rivelarsi come il più indigesto per la 

classe operaia e, quindi, il più dannoso per i revisionisti. 

Quando, nel 1964, cominciarono i licenziamenti in massa, le chiusure di 

fabbriche, i vorticosi aumenti dei ritmi di lavoro, l’accentuazione della 

divisione e parcellizzazione del lavoro ecc., la risposta della classe 

operaia non tardò a farsi sentire con occupazioni di fabbriche e scontri 

violenti con la polizia. Tutti questi fattori si manifestarono, anche su 

scala più ampia, nel corso delle lotte contrattuali del 1966. Ma le 

organizzazioni sindacali e il Pci, con il loro intervento frenante delle lotte, 

frustrarono tutto lo sforzo compiuto dalla classe e dalla sua avanguardia 

di lotta costituita, principalmente, dai metallurgici concentrati nelle grandi 

fabbriche e nelle grandi città industriali. 

Nel Pci le conseguenze di tutti questi avvenimenti si manifestarono con 

chiarezza con l’ulteriore impoverimento della vita delle sezioni, l’ulteriore 
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distacco tra l’apparato e la base, e l’ulteriore fuga dei giovani e degli 

operai. Il rientro nei ranghi di Ingrao (che in realtà non se ne era mai 

uscito ma aveva saputo dare l’illusione di essere sul punto di farlo), la 

crisi galoppante della Fgci, la riduzione rapida delle organizzazioni 

presenti in fabbrica, furono le manifestazioni più evidenti della crisi del 

revisionismo. 

L’esplosione del Movimento Studentesco, la proliferazione dei gruppi 

della sinistra rivoluzionaria, la formazione di nuclei organizzati di operai 

fuori dalle organizzazioni sindacali (tipo CUB) hanno avuto nel 1968 e nel 

1969 una notevole ripercussione sul Pci, così come l’hanno avuta fattori 

di carattere internazionale (grande offensiva dei vietnamiti, <<maggio 

francese><, aggressione russa contro la Cecoslovacchia, incidenti militari 

e pericolo di guerra tra Cina e Urss). 

La direzione del Pci fu presa chiaramente alla sprovvista dal Movimento 

Studentesco. La prime reazione fu quella di ignorare quanto accadeva 

nelle università; la seconda fu quella di esasperare la polemica frontale 

contro i <<provocatori anticomunisti>>, i gruppi rivoluzionari e il 

Movimento Studentesco stesso; soltanto molto più avanti il Pci fece 

ricorso ad una tattica più accorta. Facendo leva sui limiti spontaneisti del 

Movimento Studentesco, si tentò di operare un recupero di esso tentando 

di confinarlo nella contestazione delle strutture scolastiche 

<<autoritarie>> e dei programmi <<arretrati>>, così venendo a delegare 

al partito il compito della rappresentanza delle rivendicazioni del M.S. a 

livello politico-parlamentare. Questa nuova tattica, proposta da Longo in 

prima persona, non dette immediatamente alcun risultato politico ma 

servì indubbiamente a impedire quella che per il Pci sarebbe stata una 

catastrofe totale, la perdita di ogni contatto con le masse studentesche, e 

a gettare le basi per un disegno di più lungo respiro.  

L’adozione da parte degli operai di forme di organizzazioni democratiche 

per la conduzione delle lotte, forme che erano state rilanciate dagli 

studenti e dai gruppi rivoluzionari, dette un’altra scossa al Pci. Ciò ebbe 

una duplice conseguenza: da un lato si cristallizzò con forme più radicali 

l’opposizione di una parte degli ex ingraiani (prima fase de “Il Manifesto”) 

e dall’altro lato i gruppi dirigenti del Pci e della Cgil si videro costretti 

all’adozione di una tattica apparentemente più dura nei confronti del 
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governo e della borghesia capitalistica. Si apriva così una <<forbice>> 

estremamente pericolosa per i revisionisti. La necessità di non perdere il 

controllo della classe operaia, vanificando con ciò il motivo per cui i 

revisionisti fanno comodo alla borghesia, si scontrava con la necessità 

immediata che il sistema aveva di veder ripristinato l’ordine sociale nei 

luoghi di produzione. Le pressioni di Amendola per un immediato ingresso 

del Pci nel governo venivano contraddette dal disegno di un’ala della 

borghesia di raffreddare la tensione sociale prima di rilanciare i tentativi 

di razionalizzazione in chiave riformistica. 

Dunque, nel 1970, il disegno di giocare un ruolo di primo attore nella 

politica di <<nuova maggioranza>> imponendo i tempi e modi alle riforme 

neocapitaliste, è stato rapidamente accantonato dal Pci quando l’alla 

dominante della borghesia gli ha comandato di limitarsi, per il momento, a 

fare da cane da guardia contro gli operai per indurli ad aumentare la 

produttività. La risoluzione della Direzione del Pci del luglio 1970 

(impegno del partito per un rilancio produttivo e accettazione del blocco 

della spesa pubblica) è un atto politico che si riallaccia da un lato alla 

politica governativa della ricostruzione economica portata avanti dal nei 

governi 1944-47, e dall’altro lato intende essere una promessa alla 

borghesia di più sottomessa e zelante collaborazione nel futuro. In 

concomitanza con l’accettazione di questo ruolo di secondo piano, il Pci 

si è adoperato nel 1970, con maggiore impegno rispetto al passato, nella 

repressione dei militanti e dei gruppi rivoluzionari che, come scrive 

Longo sull’Unità del 16 dicembre 1970, “⋯pretendono di stare più a 
sinistra di noi solo perché si dedicano ad una sterile demagogia parolaia  
facendo spesso il gioco della conservazione e della reazione”.162 

Nella parte finale dell’opuscolo di Ao si afferma chiaramente: “La 
trasformazione dei dirigenti revisionisti in agenti della borghesia in seno 
al proletariato oggi è pienamente avvenuta; e questa natura del 
revisionismo del Pci comincia ad essere compresa da nuclei sempre più 
vasti di classe operaia. Ciò non significa ancora che l’egemonia dei 
revisionisti sulle masse, sebbene sia stata scossa a più riprese, sia sul 
punto di crollare definitivamente. [⋯] Molte condizioni che hanno 

                                                
162 “l’Unità”, 16 dicembre 1970. 
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impedito al proletariato di prendere coscienza dell’inganno revisionista e 
di liberarsi dal suo controllo, sono venute meno. Sul piano mondiale 
innanzitutto, dove la rivoluzione proletaria ha compiuto molti passi avanti. 
Il mito dell’Urss come <<patria del socialismo>> è ormai ridotto alla sua 
ombra e, invece, diviene sempre più evidente la natura socialimperialista 
dell’Urss, che la porta ad una collaborazione sempre più palese con 
l’imperialismo Usa. Tutto questo rappresenta per il Pci il crollo di un alibi 
durato troppo a lungo. In positivo, in tutto il mondo, sotto l’esempio dei 
comunisti cinesi e grazie al marxismo-leninismo e al maoismo, la lotta al 
revisionismo comincia a dare i suoi frutti tra le masse. [⋯] Il fatto che al 
revisionismo nostrano stiano venendo meno alcune coperture che in 
passato gli hanno permesso di ingannare anche la parte più combattiva 
della classe operaia, il fatto che la crescita dinamica della rivoluzione 
mondiale e l’acutizzarsi dello scontro di classe nel nostro paese rendano 
sempre più chiaro il ruolo di agente della borghesia giocato dal 
revisionismo, tutto questo impone compiti precisi ai militanti rivoluzionari, 
alle avanguardie operaie: determinare un processo di crescita di nuovi 
strumenti di lotta e di organizzazioni che si pongano nella prospettiva 
della rifondazione del partito del proletariato e, contemporaneamente, che 
pongano la lotta di classe al di fuori di ogni controllo o influenza 
borghese, e la orientino in senso rivoluzionario. C’è indubbiamente ancora 
una sfasatura tra i due processi: lo smascheramento del revisionismo del 
Pci e la comprensione del suo ruolo reale procedono più rapidamente di 
quanto non avvenga per l’aggregazione e la crescita dell’organizzazione 
rivoluzionaria del proletariato. E’ compito dei marxisti-leninisti impedire 
la dispersione di quei militanti che, individualmente o a gruppi, si 
staccano dai revisionisti, offrendo ad essi le condizioni di una milizia 
rivoluzionaria tra le masse e in un’organizzazione coerentemente 
comunista”.163 

Indubbiamente questo saggio scritto dai militanti di Avanguardia Operaia 

ci fornisce, in linea generale, un quadro importante della storia e delle 

conseguenti evoluzioni del Pci. Come ho detto, bisogna tenere conto che 

l’ottica di chi ha redatto questo opuscolo, è un’ottica rivoluzionaria e che 

certo non poteva vedere di buon occhio il fatto che, uno dei più forti 

                                                
163 Da i Quaderni di Avanguardia operaia, op. cit.  
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partiti comunisti europei, avesse abbandonato ormai da tempo la 

prospettiva rivoluzionaria. Comunque, l’evoluzione del Pci, che ne ha fatto 

prima un partito rivoluzionario fino a farlo diventare un partito 

apertamente di tipo socialdemocratico e riformista che ha cambiato 

denominazione (attualmente si chiamano Ds, cioè democratici di sinistra) 

e che ha eliminato il simbolo storico della <<falce e martello>>, è stata 

notevole; inevitabile per alcuni, sbagliata e traditrice degli interessi del 

popolo per altri. 
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Capitolo VI 

 

Il Pci e i movimenti. 

 

Il Pci e il movimento studentesco. 

Il problema dei rapporti tra Pci e M.S. costituisce sicuramente uno dei 

nodi centrali per capire l’evoluzione delle lotte studentesche, il modo in 

cui si è caratterizzato il confronto fra queste due diverse forze, il tipo di 

copertura che il Pci ha offerto al M.S. nei confronti dell’opinione pubblica 

e il ruolo esterno di interpretazione e mediazione politica del M.S. a 

livello parlamentare che il Pci stesso ha inteso svolgere in rapporto alle 

altre forze. 

Nel tentativo di compiere un esame critico ed una periodizzazione dei 

rapporti tra Pci e movimento studentesco164, l’esponente comunista G. 

Berlinguer ha distinto sei momenti successivi nel loro sviluppo: dalla 

scettica sorpresa del novembre del ’67 alla positiva risposta primaverile, 

maturata attraverso un vivo dibattito interno; dalla “scheda rossa” delle 

elezioni politiche del maggio al passaggio dal voto alle lotte dell’estate; 

dall’emergenza di una seconda generazione nell’ottobre del ’68, 

particolarmente nelle scuole medie superiori, alla saldatura di novembre 

tra M.S. e Movimento Operaio165. 

Questa analisi è stata da più parti criticata per la sua scarsa aderenza 

alla effettiva dinamica degli avvenimenti e perché basata su 

un’interpretazione teorica di comodo finalizzata a riassorbire, sia gli 

errori compiuti dal Pci sia le radicali istanze critiche degli studenti nei 

confronti di tale partito. 

Un’altra ricostruzione dello sviluppo dei rapporti tra Pci e M.S. è stata 

effettuata da un altro esponente comunista: G.F. Borghini (diventato nel 

marzo del ’69 segretario nazionale della F.G.C.I. in sostituzione di 

Petruccioli).  Tale ricostruzione si è basata su di una suddivisione in tre 

periodi, che dapprima prende come punti di riferimento gli avvenimenti 

                                                
164 G. Berlinguer, Studenti e partito: un anno decisivo, in <<Critica Marxista>>, n. 6 novembre-dicembre 1968, p. 35. 
165 Ibidem, pp. 35-41. 
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interni al M.S. e poi si incentra più direttamente sulle iniziative del Pci 

ed, in particolare, su quelle dell’organizzazione giovanile comunista. 

Nel primo di questi periodi (dal febbraio 1967 al febbraio 1968) ci si 

sofferma sulle così dette “Tesi della Sapienza”, le quali, rispetto 

all’elaborazione dei comunisti, avevano il merito di spingere il discorso 

sino alle estreme conseguenze, sino cioè a prefigurare una forma di 

organizzazione del movimento basata sulla forma assembleare e sulla 

democrazia diretta, per cui l’atteggiamento dei comunisti rivelò le sue 

prime ambiguità, portandoli su una posizione che li emarginerà dal 

movimento studentesco facendo loro perdere ogni possibilità di prenderne 

la testa quando poi il movimento esploderà in tutta la sua ampiezza. 

“L’errore di fondo, in questa fase, fu quello di non cogliere tutto il valore 
dell’esperienza pisana: non si è compreso che l’esperienza assembleare 
sarebbe divenuto lo strumento decisivo per lo sviluppo di massa in senso 
rivoluzionario del movimento e che, all’interno dell’assemblea, sarebbe 
stato possibile sia realizzare la saldatura fra lotte rivendicative e lotte 
politiche, fra lotte studentesche e lotte operaie, sia realizzare l’unità 
politica su una base più avanzata di tutto il movimento”.166 

Per quanto riguarda il secondo periodo, quando, al Convegno degli 

studenti comunisti nel febbraio del ’68 alle Frattocchie, da parte della 

dirigenza della F.G.C.I veniva riproposta una piattaforma di tipo 

sindacale, i giovani militanti comunisti di base (provenienti dalle forti 

esperienze delle lotte studentesche nelle varie Università) opposero 

invece la richiesta di un adeguamento della linea dei comunisti alla logica 

politica del movimento, del quale rivendicavano l’autonomia politica e 

organizzativa. Per la prima volta il movimento studentesco veniva visto 

come un movimento politico eversivo di massa autonomo dai partiti, che 

aveva la sua base all’Università ma che doveva estendere le sue lotte 

alla società. All’interno della F.G.C.I. e del Pci inizia un ampio dibattito, 

dove ci si rende conto che il M.S. esigeva il superamento effettivo di una 

visione puramente parlamentare delle riforme. E’ a questo punto che G.F. 

Borghini ha incominciato a parlare di un recupero e di una 

riattualizzazione della elaborazione gramsciana e del fatto che la 

apparente critica più radicale della via italiana al socialismo ne avrebbe 
                                                
166 G. F. Borghini, Una lunga marcia di lotta, in <<Nuova generazione>>, n. 25, 5 gennaio 1969, pp. 14-15.  
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rappresentato la riconferma più puntuale, per cui, l’allargamento di 

questa tematica a tutto il partito avrebbe inaugurato un terzo periodo e 

portato ad un reale rovesciamento di linea politica, attuatosi pienamente 

nel Convegno di Ariccia del giugno 1968, dove la riscoperta 

dell’elaborazione gramsciana consente il maturare di un rapporto diverso 

tra comunisti e movimento e di reinserire i comunisti all’interno 

dell’Università non come forza subalterna ma come forza capace di 

sviluppare una linea organica alla logica eversiva del movimento stesso e 

quindi capace di garantirne uno sviluppo pieno in senso rivoluzionario167. 

Un’altra analisi importante sulla politica del Pci nei confronti del M.S. è 

stata effettuata da R. Luperini, il quale giunge ad indicare sinteticamente 

quelle che considera le più importanti conseguenze politiche della “svolta 

di aprile” (che verrà analizzata in seguito) del Pci in rapporto alle lotte 

studentesche: il rifiuto di una direzione sul M.S.; l’abbandono di ogni 

atteggiamento di contrapposizione ad esso; il tentativo, da una parte, di 

blandirlo e di farsene l’indiretto tutore a livello parlamentare, dall’altra di 

conquistare su di esso una egemonia determinata dal fatto che il partito 

resta necessario come indispensabile punto di riferimento per un’azione 

di stimolo e di sintesi delle lotte. R. Luperini individua tre grosse 

contraddizioni all’interno del partito comunista che aprirebbero nuove 

possibilità per il M.S. di battere il disegno egemonico del Pci. La prima di 

queste contraddizioni è indicata nel fatto che, proprio puntando 

sull’autonomia dei movimenti, il Pci tende a salvare il ruolo del partito e 

soprattutto quello dei sindacati, per cui se da una parte si ammette la 

presenza degli studenti ai picchettaggi e alle manifestazioni operaie, 

dall’altra, però, il Pci non calcola “la forza di rottura del M.S., che da un 
legame alla base con la classe operaia può trarre la forza di imporre i 
suoi strumenti organizzativi e le sue forme di lotta agli operai stessi, 
sottraendoli alla tutela dei sindacati”.168 La seconda fondamentale 

contraddizione è stata individuata nel fatto che il piano di far passare la 

lotta del M.S. come parte integrante di una concezione pluralistica delle 

forze rivoluzionarie che marciano verso il socialismo passa attraverso 

l’equivoco di considerare il M.S. come una forza mirante alla gestione 
                                                
167 Ibidem. 
168 R. Luperini, Il Pci e il Movimento studentesco. Analisi e proposte, in <<Nuovo Impegno>>, III, n. 12-13, maggio-ottobre 
1968, p. 3 (ristampato nel 1969, con una breve nota aggiuntiva, dalla Jaca Book di Milano) 
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delle scuole e dell’università, mentre invece le avanguardie studentesche 

non lottano per l’autogestione, ma mirano alla presa rivoluzionaria del 

potere, si oppongono alle interpretazioni della coesistenza pacifica, delle 

vie nazionali al socialismo e alla considerazione parlamentaristica delle 

lotte che hanno il Pci e il Psiup, per cui si evidenzia chiaramente 

l’esistenza di una differenza strategica fra M.S. e partiti di opposizione 

parlamentare, che non può essere colmata, in quanto è proprio il ruolo 

del partito parlamentare nel sistema che viene messo sotto accusa dal 

movimento studentesco. La terza contraddizione inerente alla strategia 

comunista emerge dalla teorizzazione dell’autonomia del M.S. nell’ambito 

di una egemonia a livello politico del partito comunista, la cui unica 

possibilità di attuazione consiste nel giocare sulla vischiosità di un 

movimento lasciato alla spontaneità più fluttuante, incapace di una vera 

direzione politica su se stesso, mentre invece esiste anche la possibilità 

opposta per il M.S. di rovesciare questa autonomia contro l’egemonia del 

partito, di battere politicamente l’egemonia del Pci, di creare un vasto 

movimento rivoluzionario antirevisionista, servendosi anche 

dell’autonomia conquistata. Ecco che l’autonomia, che “il M.S. si è 
conquistata con la lotta, può essere rovesciata contro i partiti di 
opposizione attraverso una efficace direzione politica del M.S., che sia 
sottratta al revisionismo e sia capace di far crescere il M.S. come grande 
movimento di massa in senso extraparlamentare e antiriformistico”.169 

Dopo aver verificato l’importanza delle varie analisi sulle posizioni 

comuniste in rapporto al M.S., per comprendere meglio così le successive 

fasi di sviluppo di tali rapporti, procederò ad un’analisi storica più precisa 

per fornire un quadro il più possibile obiettivo, affinché si possa capire 

appieno tutte le problematiche derivanti dai rapporti tra Pci e movimento 

studentesco. 

Per quasi tutto il 1967 la politica del Pci sulla questione universitaria si è 

caratterizzata per la contrapposizione, a livello parlamentare, di una 

propria proposta di legge (presentata alla Camera dei Deputati l’8 ottobre 

1965170) al disegno di legge n. 2314 del Ministro Gui, con una scarsissima 
                                                
169 Ibidem. 
170 Cfr. <<Proposta di legge  n. 2650 sulla riforma dell’ordinamento universitario di iniziativa dei deputati Berlinguer, 
Rossanda, Ingrao e altri>>, in AA. VV., Riforma e autogoverno, a cura del Centro di Informazione, Verona, 1966, pp. 282-
297. 
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attenzione ai problemi del M.S. che aveva preceduto il nuovo ciclo di 

lotte sviluppatosi poi nel corso del 1967 e soprattutto all’inizio del ’68. 

Non a caso, mentre nell’ottobre del ’65 veniva pubblicato sul settimanale 

ufficiale del Pci un supplemento speciale dedicato al problema 

universitario, nel quale i vari articoli di R. Rossanda, L. Berlinguer, C. 

Petruccioli ed altri si incentravano esclusivamente sui temi della riforma 

e sulle connesse questioni economiche ed istituzionali, ignorando 

totalmente i problemi inerenti alla presenza politica studentesca171, 

ancora nel febbraio 1967 G. Chiarante sviluppava un discorso limitato 

unicamente ai problemi della riforma, interpretando le lotte universitarie 

in chiave di logica parlamentare. Nel successivo agosto L. Berlinguer 

continuava a sviluppare un’analisi dei problemi universitari 

esclusivamente sul piano legislativo ed in termini di schieramenti 

parlamentari, spingendosi persino anche ad apprezzamenti per più versi 

positivi degli emendamenti apportati al d.d.l. 2314. 

Soltanto nel maggio 1967, comunque, sono stati affrontati per la prima 

volta i problemi politico-organizzativi del M.S., nella imminenza del 

Congresso di Rimini dell’U.G.I, attraverso un discorso sulla così detta 

“sindacalizzazione” che veniva sviluppato in termini di aperta 

contrapposizione a quella che veniva artificiosamente caratterizzata 

come “una polemica estremista con tutte le forze esistenti fatta in nome 
di un partito rivoluzionario degli studenti che non esiste”172, proponendo 
invece la costruzione di una organizzazione sindacale di massa degli 

studenti, unitaria, autonoma e democratica. Non a caso, quindi, (subito 

dopo il Congresso dell’U.G.I., conclusosi con la burocratica vittoria della 

maggior parte dei comunisti nei confronti dei delegati del Psiup e di altri 

esponenti della sinistra extraparlamentare) il segretario nazionale della 

F.G.C.I. riprendeva il discorso sul sindacato universitario in termini assai 

più polemici nei confronti dell’estremismo che serpeggia negli Atenei 

(tacciato di impotenza, confusione e reciproca violazione dell’autonomia), 

il quale avrebbe portato avanti una visione del tutto strumentale, che 

critica la posizione attuale del partito comunista, e avrebbe affermato la 

necessità di utilizzare tutte le istanze organizzate in qualche modo 
                                                
171 AA. VV., L’Università in Italia, in <<Il Contemporaneo>>, supplemento a Rinascita, n. 10 ottobre 1965. 
 
172 M. Figurelli, Verso un sindacato degli universitari, in <<Rinascita>>, n. 21, 26 maggio 1967. 
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autonome dai partiti, per costruire una nuova strategia rivoluzionaria. Si 

affermava: “I conti con le posizioni estremistiche dobbiamo farli 
complessivamente, sul piano politico, culturale, storico nella nostra 
azione generale di comunisti; al Congresso dell’U.G.I. la sconfitta più 
sostanziosa che si poteva infliggere loro era di spazzare via ogni 
equivoco che potesse far credere che il rinnovamento del movimento 
studentesco, per il quale si lavora, rappresenti non una necessità interna 
del movimento stesso, ma una sorta di salvacondotto per chi vuole 
parlare di classe operaia e di rivoluzione al di fuori e contro i partiti 
rivoluzionari della classe operaia173”. 

Questo linguaggio di tronfia sicurezza e di rigida discriminazione nei 

confronti delle nuove esperienze politiche degli studenti, ha continuato ad 

accompagnare per tutto il 1967 la proposta comunista della costruzione di 

un sindacato universitario, rilanciata addirittura nel dicembre alle forze 

della sinistra socialista e della sinistra cattolica. Vi era la convinzione 

che la creazione di questo movimento sindacale avrebbe fornito agli 

studenti gli strumenti reali di lotta per il diritto allo studio, contribuendo 

ad aprire la via per un incontro fra movimento studentesco e movimento 

operaio, e aiutando così la formazione in Italia di quel blocco di forze 

sociali a cui, prima Gramsci e adesso gli attuali comunisti, affidano il 

compito di costruire una società nuova, più giusta. 

Quando poi l’U.G.I. era gia completamente sparita dalla scena politica e 

l’Intesa aveva rifiutato ogni ipotesi sindacale e aveva assunto posizioni 

politiche omogenee alla nuova fase di lotta del M.S., la F.G.C.I. 

specificava ancor di più la sua linea politica, lanciando la parola d’ordine 

della convocazione di una “Costituente sindacale”, proponendo il 

sindacato come uno strumento di direzione permanente della lotta e come 

un nuovo strumento di rappresentazione democratica, ed arrivando, 

infine, a prospettare (non comprendendo chiaramente la nuova realtà 

delle lotte e la sostanziale scomparsa o irrilevanza politica delle due 

associazioni) l’unificazione dell’Intesa e dell’U.G.I. come prima di una 

serie di tappe già prefissate, quali: 1) creazione di una commissione mista 

UGI-Intesa incaricata di preparare il Congresso dell’UNURI e di stendere 

la relazione; 2) convocazione da parte di Ugi ed Intesa della “costituente 
                                                
173 C. Petruccioli, Un nuovo sindacato universitario, in <<Rinascita>>, n. 23, 9 giugno 1967. 
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sindacale” con invito aperto ad altre associazioni democratiche; 3) 

creazione del sindacato autonomo, unitario e democratico; 4) 

trasformazione dell’UNURI in un organismo amministrativo gestito dal 

sindacato; 5) riforma degli organismi rappresentativi con nuovi strumenti, 

espressione diretta del movimento174. 

Vi è da dire, dunque, che al di là di una generica e obbligata “copertura” 

del M.S. nei confronti dell’opinione pubica, il Pci, nei mesi dove si 

accentuava sempre di più la lotta studentesca, ha continuato a travisare 

il significato politico di queste lotte, a mistificarne gli obiettivi strategici a 

livello di lotta parlamentare e a ridimensionare la portata politica delle 

sue elaborazioni e la caricava radicalmente antagonista della sua lotta. Si 

comprende come su “Rinascita”, organo settimanale del Pci, siano 

apparsi una serie di articoli in cui il problema universitario veniva 

affrontato, sia sul piano di battaglia parlamentare, sia in riferimento agli 

aspetti culturali, scientifici e istituzionali delle varie sedi universitarie, 

prescindendo dai contenuti e dagli obiettivi del M.S. e lasciando spazio a 

interventi di professori “progressisti” apertamente critici nei confronti 

delle posizioni più radicali degli studenti.    

Nel febbraio del ’68, dopo che erano stati affrontati alcun aspetti della 

rivolta studentesca (venivano effettuati una serie di riconoscimenti 

generici nei confronti delle agitazioni universitarie soprattutto sui temi 

meno compromettenti della contestazione dei piano di studio e delle 

strutture accademiche), G. Chiarante denunciava chiaramente certe 

parole d’ordine semplicistiche o errate degli studenti come 

l’identificazione del rapporto professori-studenti con l’antitesi padroni-

operai; o la teorizzazione sugli studenti come forza rivoluzionaria; o certe 

formulazioni date alle rivendicazioni di un “potere studentesco”, per 

paventare il passaggio da una denuncia dell’autoritarismo accademico a 

posizioni che annullano il ruolo del docente e il problema stesso del 

rapporto con la tradizione e il patrimonio culturale. 

Ancora agli inizi dello stesso mese di febbraio il quotidiano del Pci 

dedicava un’intera pagina alla questione studentesca fornendo 

un’immagine dei ritardi e delle contraddizioni che hanno caratterizzato le 

                                                
174 G. F. Borghini, Una grande svolta? Forse, in <<Nuova generazione>>, n. 6, 21 gennaio 1968. 
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posizioni dei comunisti nei confronti delle lotte universitarie. Ma fra le 

varie voci, si differenziava quella di R. Rossanda, la quale, ignorando la 

tematica della costituente sindacale, esortava i compagni di partito ad un 

impegno non solo politico, ma anche teorico sul terreno delle elaborazioni 

ed esperienze del nuovo M.S. e tentava di avviare una qualche riflessione 

in quella direzione: “Quella totalità fra movimento studentesco, lotta nelle 
università, precisazione e limiti della battaglia a livello delle riforme 
legislative, ricerca teorica e strategia politica, sulla quale il movimento 
studentesco urta, e spesso si spezza, è compito che non può toccare se 
non al movimento operaio nella sua forma più compatta di organizzazione, 
che è il partito. Non si tratta di strumentalizzare una lotta, né di ridurne 
le autonomie; ma di intenderla e intenderne i nodi e additare le strade”175.  

Di fronte a questa situazione politica fallimentare, il Pci continuava, da 

una parte, ad appellarsi ai consigli dei professori universitari 

“progressisti” e dall’altra convocava, dal 16 al 18 febbraio, un Convegno 

degli studenti comunisti a Frattocchie, alla vigilia del quale il segretario 

nazionale della F.G.C.I Petruccioli cambiava la precedente parola d’ordine 

di “Costituzione sindacale” in “Costituzione studentesca”, caratterizzata 

dall’unica novità di rivolgersi oltre alle forze che si trovano già 

organizzate in associazioni come Ugi o Intesa, anche a quelle nuove 

emerse negli ultimi tempi. 

Nei giorni seguenti il Convegno, gli studenti comunisti provenienti dalle 

lotte di base, nel partecipare ad una tavola rotonda conclusivo del 

convegno delle Frattocchie, respingevano decisamente la proposta della 

“costituente studentesca”, per contrapporre la necessità di adeguarsi alla 

logica interna della politica del M.S., affermando il primato di un processo 

di omogeneizzazione politica e strategica delle lotte studentesche rispetto 

ad ogni pretesa burocratica di una loro meccanica e verticistica 

unificazione organizzativa. Ma le pur parziali indicazioni politiche emerse 

dal dibattito e dall’esperienza di lotta degli stessi studenti comunisti 

riunitisi alle Frattocchie, non cambiavano la linea del Pci, che continuava 

a parlare di indisponibilità “a indulgere, nei confronti degli studenti che 
lottano, alla demagogia e al paternalismo, a rinunciare al nostro diritto-
dovere di criticare quelli che a noi sembrano errori, limiti e pericoli”, 
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arrivando a denunciare come “pericolosi gli atteggiamenti dei movimenti 
universitari, ispirati a diffidenza e sfiducia verso le battaglie parlamentari, 
verso tutti i partiti politici e verso la classe politica”, e stigmatizzando 

come “pericolosi per la causa antifascista, democratica e socialista, 
l’irrazionale idoleggiamento dell’estremismo infantile, l’infatuazione per 
posizioni quali quelle della lotta per la lotta, della occupazione per 
l’occupazione, che prescindono dai contenuti e dagli obiettivi”.176    

Dal 17 al 19 marzo 1968 veniva convocato un altro Convegno nazionale 

degli studenti universitari comunisti a Firenze. Il documento preparatorio 

del Convegno, elaborato dalla Direzione nazionale della F.G.C.I., si 

articolava in tre parti, la prima delle quali sviluppava un’analisi politica 

del nuovo ciclo di lotte studentesche con qualche maggiore apertura 

rispetto al passato, ma riproponendo in termini tradizionali il problema del 

ruolo del partito sulla base di una ferma polemica contro visioni non 

leniniste del problema del potere, che si riducono ad una visione che 

ignora la dimensione unitaria e centralizzata. Venivano individuati come 

“gravi errori di analisi teorica ed illusioni piccolo-borghesi quelli che 
stanno dietro i propositi di creare un nuovo partito rivoluzionario il cui 
nucleo originario e fondamentale sarebbe offerto dalle avanguardie 
studentesche e la cui base teorica comporterebbe la individuazione di 
nuove forze motrici della rivoluzione socialista nei paesi capitalistici 
sviluppati, prescindendo dalla analisi di Marx dello sfruttamento 
capitalistico e dalla individuazione del proletariato come protagonista e 
nerbo della negazione del capitalismo e della affermazione del 
socialismo”.177 Nella seconda parte del documento si riassumeva il 

tradizionale discorso del Pci sul sistema scolastico italiano (tutto 

incentrato sul problema della riforma della scuola, non solo come riforma 

strutturale ma anche come riforma morale ed intellettuale), mentre la 

terza parte, pur giungendo ad una autocritica per aver voluto tenere in 

vita la vecchia organizzazione associativa ormai inadeguata rispetto ai 

compiti nuovi del movimento, arrivava a proporre la costruzione di 

un’organizzazione politica nazionale degli studenti unitaria, autonoma e di 

                                                
176 P. Bufalini,  Il partito e gli studenti, in <<Rinascita>>, n. 9, marzo 1968. 
177 <<Il documento preparatorio del Convegno>>, in Atti del Convegno nazionale degli studenti universitari comunisti, 
supplemento a <<Nuova generazione>>, n. 17, luglio 1968. 
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massa, riaffermando l’esigenza di rafforzare le strutture organizzative 

della F.G.C.I.. 

Se si escludono i dirigenti nazionali e alcuni burocrati locali della F.G.C.I, 

la quasi totalità degli studenti comunisti partecipanti al Convegno 

affermavano la radicale estraneità delle proposte emerse rispetto alla 

logica politica del M.S. stesso, postulano una profonda trasformazione 

della strategia generale del Pci per superare la paradossale condizione di 

“schizofrenia politica” in cui, durante tutto quel periodo, i giovani militanti 

si erano trovati nel tentativo di partecipare autonomamente alle agitazioni 

universitarie nonostante l’erronea linea politica del loro partito e il diffuso 

clima di diffidenza nei loro stessi confronti.  

Mentre le proposte organizzative venivano, dunque, respinte 

dall’assemblea dei partecipanti è significativo ricordare una mozione 

presentata nel corso del Convegno dalle delegazioni di Trento e Torno, 

nella quale si constatava “la scarsa presenza politica dei comunisti nelle 
lotte, dovuta ad una valutazione iniziale di esse sostanzialmente errata, 
esterna alla logica su cui è cresciuta l’organizzazione politica del 
movimento studentesco e una impossibilità per i comunisti di assumere a 
breve tempo un ruolo egemone all’interno del movimento, il quale, d’altra 
parte, conduce una lotta che non trova un terreno positivo di confronto in 
questa fase con la strategia, con i metodi e le forme di organizzazione 
della lotta dei partiti organizzati, e in particole del Pci”,178 per cui da una 
parte si invitava gli studenti comunisti a confrontarsi con la logica di 

sviluppo del movimento svolgendo un ruolo politico all’interno di essa, e 

dall’altra parte, veniva postulato un lungo lavoro di verifica e di 

sperimentazione, che gli studenti costi devono condurre all’interno del 

partito per potersi qualificare nel movimento studentesco con le tesi e 

prospettive di sviluppo che siano verificabili nelle prospettive di lotta 

della classe operaia. 

Ma analogamente a quanto era successo dopo il convegno delle 

Frattocchie, neppure le indicazioni politiche e strategiche emerse dal 

Convegno di Firenze venivano raccolte dalla dirigenza comunista. Anzi 

subito dopo la fine del Convegno veniva pubblicato su Rinascita un 
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violento attacco al movimento studentesco da parte di L. Gruppi. Questi 

accusava gli studenti di incertezze, confusioni e contraddizioni notevoli, 

di modi di analisi che sono della sociologia americana, o dello 

strutturalismo, o della dialettica ancora hegeliana, astratta, del Marcuse, 

di una suggestione di letture non ancora criticamente dominate e non 

confrontate debitamente alle lezioni dei grandi pensatori marxisti. 

Continuava additandoli di atteggiamento illuministico, di estremismo 

dell’immaturità, di esaltazione irrazionalistica del movimento e della sua 

spontaneità, e, infine, di una coincidenza della posizione estremistica con 

quella della socialdemocrazia di destra. In forza di queste critiche Gruppi 

riproponeva il problema di una rappresentanza delegata a livello 

nazionale del M.S. e il ruolo egemonico determinante del Pci come 

momento della coscienza del movimento reale.179 

Di fronte a quella che posso definire “ottusità politica” ancora largamente 

presente all’interno del partito e manifestasi in modo clamoroso con 

questo intervento di Gruppi, il segretario del Pci Longo, di fronte all’ormai 

vicina scadenza elettorale delle elezioni politiche generali, decideva, 

all’inizio di aprile, di prendere direttamente posizione sulla cruciale 

questione del M.S., per esorcizzare il problema delle schede bianche in 

riferimento al voto dei giovani, attraverso una serie di affermazioni che 

cominciavano a manifestare, dall’atra parte, una fino a quel momento 

inusitata apertura tattica nei confronti delle istanze studentesche: 

apertura che, appunto, nelle sue successive maturazioni, accentuazioni e 

precisazioni avrebbe poi, a posteriori, fatto da più parti parlare di “svolta 

tattica” o anche di “svolta di aprile” nelle posizioni del Pci nei confronti 

delle lotte studentesche. 

 Longo, per un verso, riconosceva che molti dei problemi sollevati dal 

M.S. erano destinati ad assumere, nella realtà italiana, un peso ed una 

rilevanza sempre maggiori, sul piano sociale e politico, e, per l’altro verso 

affermava che “il movimento studentesco si muove in una direzione e con 
impulsi non certo estranei alla nostra lotta e alla nostra strategia”, 
spingendosi a polemizzare con molti atteggiamenti troppo rigidi, e ormai 

per di più gravemente inopportuni e compromettenti nella prospettiva 

elettorale, presenti all’interno della stessa dirigenza comunista: “Io non 
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credo che un profondo rivolgimento nelle coscienze e negli orientamenti, 
soprattutto di larghe masse di giovani, possa avvenire in modo educato e 
bene ordinato. Solo illusi e burocrati possono pensare in questo modo. 
Proprio perché marxisti, comunisti, rivoluzionari, noi sappiamo che 
profondi rivolgimenti politici e sociali non possono non sconvolgere 
schemi precostituiti, vecchie credenze, in una parola, rimettere tutto in 
discussione”180. 

Il dibattito aperto, sia dalla “svolta di aprile” che dal successivo 

intervento di Petruccioli che andava nella stessa direzione di Longo, non 

suscitava che pochi e “sfuocati” interventi, mentre, l’estraneità del Pci 

nei confronti delle lotte studentesche andava, di fatto, accentuandosi e, 

dall’altra parte, la scadenza elettorale risultava essere sempre più vicina. 

Ecco che ancora una volta il segretario del partito prendeva in prima 

persona l’iniziativa di imprimere una ulteriore e più decisa sterzata 

all’andamento temibile di tali rapporti, sviluppando una forte autocritica 

sulla base del riconoscimento che sia gli studenti comunisti non erano 

stati in grado di dare una valutazione immediata del movimento che 

veniva maturando, per cui si erano trovati nel movimento studentesco a 

fianco con forze e su temi che a livello di partito erano stati praticamente 

fuori dalla sfera d’azione e dal dibattito del Pci, sia vi era stato un 

distacco tra il partito, le sue impostazioni, la sua attività nelle Università, 

e la realtà politica ed organizzativa che si era venuta creando nel campo 

studentesco, al punto che la preoccupazione di difendere il partito dagli 

attacchi alla sua unità aveva chiuso i militanti comunisti in una difesa 

rigida, senza nessuna apertura agli argomenti della contestazione 

studentesca. Si trattava dunque di una assai abile ed intelligente iniziativa 

di Longo, tesa ad offrire la massima apertura tattica, nei confronti delle 

istanze di autonomia politica del M.S., che fosse compatibile con l’unica 

ma determinante ed essenziale condizione di un reinserimento delle lotte 

studentesche nel più ampio quadro strategico egemonizzato dalle 

organizzazioni ufficiali del Movimento operaio, in particolare e soprattutto 

dal Pci: “Noi riconosciamo che il movimento studentesco ha bisogno di 
una sua autonomia, che questa autonomia può assumere le forme che più 
corrispondano alle sue esigenze ed alla sua maturità, ma affermiamo che 
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esso no può contrapporsi al movimento operaio ed alle sue maggiori 
organizzazioni politiche e sindacali, pena la riduzione a strumento di 
divisione del movimento operaio, e in ultima analisi, a strumento di 
integrazione di questo nel sistema”.181  

Superata la prova elettorale, nell’imminenza della quale, all’interno del 

Pci, a livello ufficiale erano quasi del tutto scomparse le recriminazioni 

politiche nei confronti del M.S., Amendola, uno dei massimi esponenti del 

partito, sferrava un attacco alle posizioni studentesche, arrivando a 

sostenere la “necessità delle lotta su due fronti” (come dice 

espressamente il titolo di un articolo si Rinascita), cioè sia verso destra 

che contro l’estremismo settario dei contestatori. Amendola, nella 

tradizione di un partito che non ha mai accettato né la presenza di un 

forte dissenso al proprio interno né a livello di sinistra marxista, 

affermava: “Per preservare quella continuità di pensiero e di costume, 
quel patrimonio politico e culturale accumulato in cinquant’anni di lotta, e 
che rende il nostro partito diverso dagli altri, esso deve essere trasmesso 
ai giovani e da questi essere accettato. Non serve a nulla ignorare i punti 
di contrasto col M.S., minimizzarne l’importanza ed ostinarsi a dare nella 
nostra stampa un quadro acritico del movimento studentesco”182. 
G.Amendola continuava nel sostenere la debolezza dei comunisti nel 

contrastare una lotta coerente contro le posizioni estremiste e anarchiche 

affiorate nel movimento studentesco e di qui diffuse anche in certi settori 
del movimento operaio; si lamentava poi che nei confronti delle teorie 

marcusiane non fosse intervenuta una critica serrata da parte del partito, 

arrivando fino al punto (nel pieno del maggio francese) di ammonire 

duramente gli studenti comunisti per non avere risposto con la fermezza 

necessaria alle critiche che ormai tutto il M.S. rivolgeva al Pcf: “ Mentre 
il Pcf è impegnato in questa dura battaglia, insidiato da manovre che si 
sviluppano alla sua destra e alla sua sinistra, abbiamo il dovere di 
coprirgli le spalle, e di impedire che affermazioni calunniose, circolanti 
senza adeguata risposta nelle Università italiane, rimbalzino poi in quelle 
francesi, magari gabellate per posizioni approvate da tutti gli studenti, 

                                                
181 L. Longo, Il movimento studentesco nella lotta anticapitalistica, in <<Il Contemporaneo>> supplemento a <<Rinascita>>, 
n. 18, maggio 1968. 
182 G.  Amendola, Necessità della lotta sui due fronti, in <<Rinascita>>, n. 23, giugno 1968. 
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anche da quelli comunisti”.183 Alla fine Amendola sintetizzava così 

l’atteggiamento che i comunisti devono tenere nei confronti del M.S.: 

“Non abbiamo bisogno di fare delle serenate ai giovani. Si tratta di una 
discussione politica, nella quale come nostri interlocutori vi sono dei 
militanti, ormai già ricchi di molteplici esperienze, dei quali vogliamo 
contestare le posizioni politiche, perché le consideriamo errate, e 
dannose allo sviluppo del movimento”184. 

In oggettivo contrasto con la arretrata posizione sostenuta da Amendola 

ed in esplicito accordo con la “svolta tattica” inaugurata da Longo, 

usciva in giugno il libro di R. Rossanda “L’anno degli studenti”, che per la 

prima volta presentava un’analisi più approfondita e differenziata delle 

linee politiche e dei problemi teorici emersi dalle lotte studentesche, 

sviluppando organicamente un tentativo di razionalizzazione strategica 

delle nuove posizioni comuniste nei confronti del M.S., maturatesi 

particolarmente nel mese di aprile.  

Nell’analisi della Rossanda si affermava autocriticamente che l’incapacità 

di assumere le ragioni del movimento era un torto che le forze politiche 

facevano a se stesse prima che al movimento stesso, in quanto segno 

d’incapacità di intendere le modificazioni del quadro sociale del 

capitalismo maturo in cui si trovava ad operare e il tipo di contraddizione 

che la rivolta degli studenti esprimeva. Successivamente l’analisi critica 

di tali problemi si spostava sul duplice e successivo riferimento, da una 

parte, alla teoria leninista del partito e della rivoluzione, e, dall’altra, alla 

teoria gramsciana delle forze motrici della rivoluzione. 

Mentre, infatti, dapprima la Rossanda sosteneva che il movimento 

inciampava su una difficoltà, non risolvendola, in quanto la sua critica, 

investiva non la degenerazione del centralismo, ma il centralismo tout 

court, per cui se prendeva da Lenin la critica allo stato, non ne accettava 

la teoria del partito di classe, e ciò che ne sta alla base, cioè l’idea di una 

rivoluzione non come processo spontaneo, ma guidato dallo strumento 

unitario del partito, si affermava come il M.S. oscillasse fra l’impossibilità 

di darsi una struttura unitaria e l’impossibilità di concepire una struttura e 
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un processo rivoluzionario che non tornasse allo schema leninista del 

partito. Solo successivamente veniva avanzata l’ipotesi gramsciana della 

egemonia, che dopo l’intervento di Longo, stava prospettandosi come la 

soluzione più adeguata per risolvere l’impasse in cui il Pci si era trovato 

di fronte all’emergenza di un M.S. sempre più chiaramente caratterizzato 

sulla base tanto di una autonomia politica e organizzativa, quanto di una 

strategia rivoluzionaria: “Se è vero che la rivolta studentesca è l’indice d 
una pregnanza socialista che va maturando nella scomposizione e 
ricomposizione del quadro sociale sotto la spinta dello sviluppo 
capitalistico, della già presente capacità di gruppi o ceti di esprimersi 
come alternativa, “doppio potere”, se tutto questo è vero si abbozza in 
occidente un processo accelerato di transizione al socialismo diverso 
dallo schema leninista e diverso, inutile dirlo, dal sogno 
socialdemocratico d’un graduale spostarsi delle forze all’interno dei 
meccanismi abituali della democrazia parlamentare. In questo processo 
l’accento ritorna dalle forze politiche alle forze sociali, al partito spetta 
un compito di egemonia, la capacità di provvedere e sollecitare un 
complesso di spinte e sviluppi, anche autonomi, invece di pura e semplice 
direzione. E’ l’ipotesi gramsciana che si presenta con pungente attualità 
al centro della crisi della società, e anche degli strumenti politici 
tradizionali, che stiamo vivendo”.185 

Alla fine del giugno 1968 si svolgeva ad Ariccia un Convengo nazionale 

dei quadri della F.G.C.I., che assumeva una notevole importanza in 

riferimento alla messa a punto della nuova linea politica del Pci nei 

confronti de movimenti di massa e, particolarmente, nella prospettiva di 

un progressivo superamento, in tale direzione, della radicale crisi politica 

e organizzativa in cui di fatto da tempo si trovava l’organizzazione 

giovanile comunista. 

Non a caso, quindi, al convegno partecipavano il segretario del partito 

Longo e altri importanti esponenti della direzione nazionale comunista, 

uno dei quali, Natta improntava il suo intervento facendo esclusivamente 

riferimento a Gramsci per affermare il carattere del partito come forza, 

come strumento di egemonia, inteso come esigenza di unità e direzione, 

nella visione della complessa e multiforme struttura della società civile e 
                                                
185 R. Rossanda, op. cit. pp. 94, 95 e 97. 
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nell’aperta dialettica delle diverse forze politiche e ideali. 

Anche il segretario nazionale della F.G.C.I Petruccioli faceva riferimento 

alle elaborazioni di Gramsci come base teorica su cui si fonda la strategia 

del partito, la via italiana al socialismo. Successivamente Petruccioli 

avanzava una nuova proposta organizzativa, prospettando la costruzione 

di una organizzazione politica di massa della gioventù rivoluzionaria nella 

quale dovrebbe trasformarsi la F.G.C.I stessa. Per realizzare uno 

strumento ai movimenti di massa della gioventù ed opera per promuoverli 

ed allargarli. Dopo aver proposto fino a tutto il’67 in modo generico un 

sindacato studentesco, all’inizio del ’68 più specificatamente una 

“Costituente sindacale”, nel febbraio una “Costituente studentesca”, nel 

marzo una “organizzazione degli studenti universitari comunisti”, e dopo 

che tutte queste proposte organizzative erano sistematicamente abortite 

prima di vedere la luce, il Pci, in una oggettiva situazione di radicale crisi 

strategica nei confronti del nuovo ciclo di lotte studentesche e operaie 

sviluppatesi a livello nazionale, continuavano a proporre una ennesima 

soluzione organizzativa e non comprendendo che il problema era di 

tutt’altra natura strategica e teorica. 

Ancora ad Ariccia, dal 29 novembre al 1 dicembre 1968, si teneva un 

Convegno nazionale organizzato congiuntamente dal Pci e dalla F.G.C.I, 

nel corso del quale riemergevano le esigenze di approfondimento teorico 

e politico che erano state più volte invano sollecitate dagli stessi studenti 

comunisti, ma che avevano ricevuto solo una parziale risposta con le 

posizioni di Longo e della Rossanda. 

Nella prima delle due relazioni ufficiali del Convegno Achille Occhetto, 

membro della direzione del Pci, sviluppava fino al limite massimo di 

apertura le indicazioni che Longo aveva tracciato nel maggio precedente, 

riferendosi innanzitutto esplicitamente alla denuncia del ritardo con il 

quale il Pci aveva compreso la natura del movimento, e affermando 

quindi l’urgenza di una autocritica coraggiosa di fronte alla necessità di 

un’analisi nuova degli strumenti di lotta a disposizione del partito stesso, 

nel quadro di una rinnovata interpretazione del rapporto che deve 

intercorrere tra partito e movimento autonomi delle masse e della ricerca 

di nuove forme di lotta e di nuove forme di partecipazione, di gestione e 

di potere. Occhetto rifiutava ogni proiezione meccanica e burocratica dei 
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comunisti nel M.S., sostenendo che essi ne sono membri solo “nella 
misura in cui si impegnano totalmente nel movimento in tutte le sue fasi 
di elaborazione e di azione concreta e minuta, con un impegno totale 
nella discussione, nella decisione e nella lotta”186. In questa prospettiva, 
Occhetto definiva l’incontro tra operai e studenti come una occasione di 

unità nella lotta contro il capitale, sottolineando l’esigenza di un rapporto  

oggettivo e non solidaristico sulla base del rifiuto degli studenti ad 

utilizzare la scienza ai fini del profitto e del padrone, e sulla base dell’uso 

alternativo della scuola, e ha indicato infine la centralità politica, nel 

1969, della comune lotta contro la NATO, parlando di un anno duro e 

difficile, per il quale “i nostri avversari devono sapere che per tradizione 
storica la classe operaia è pronta a combattere su tutti i terreni e con 
tutte le armi, perché siamo un partito che vuole realmente la rivoluzione 
in un paese come l’Italia che può essere l’anello più debole della parte 
più forte della catena dell’imperialismo”.187  

Nell’imminenza del XII Congresso del Pci, veniva reso noto un documento 

ufficiale del partito, redatto da un gruppo di lavoro sui problemi del M.S., 

che era stato costituito dalla Direzione comunista nel luglio 1968, 

finalizzato a proporre una linea generale ed organica sui problemi 

universitari, in collegamento con lo sviluppo del movimento studentesco. 

Il documento formalmente codificava l’aggiornamento della linea 

comunista sui problemi scolastici e universitari, sulla base di una ripresa 

complessiva della tradizionale impostazione comunista sui temi della 

riforma e del diritto allo studio, con l’aggiunta tuttavia di parole d’ordine 

come il salario generalizzato, lo spazio democratico di potere e di 

iniziativa per le forze rinnovatrici (innanzi tutto quelle studentesche) e la 

gestione sociale dell’Università. Indicando l’obiettivo di una radicale 

trasformazione dell’Università e della scuola come momento del più 

generale processo di lotta per la trasformazione dell’intera società e 

affermando che il M.S. “ha consapevolmente superato i confini di 
un’agitazione di categoria e si è posto il problema del necessario 
collegamento tra lotta nell’Università e lotta sociale generale”188 il 

                                                
186 A. Occhetto, Relazione, in <<Movimento operaio e Movimento studentesco. Convegno Pci-Fgci, supplemento a <<Nuova 
Generazione>>, n. 24, dicembre 1968.  
187 Ibidem. 
188 Cfr. <<Gruppo di lavoro della Direzione del Pci sui problemi del Movimento studentesco>>, in <<l’Unità>>, luglio 1968. 
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documento proponeva come linea politica del Pci per questi problemi una 

battaglia per le riforme che vada ad investire i temi decisivi del carattere 

di classe della scuola e del suo ruolo in rapporto all’attuale 

organizzazione sociale e in contraddizione cogli interessi della classe 

operaia e delle masse popolari, e che colleghi perciò organicamente la 

lotta per un effettivo rinnovamento degli ordinamenti dell’istruzione a 

quella più generale per la trasformazione della società, superando la falsa 

alternativa fra azione all’interno e azione all’esterno dell’Università e 

della scuola. 

Vi era dunque una profonda elusione dei nodi teorici e strategici emersi 

con forza dirompente nel corso delle lotte studentesche e operaie del ’68 

e dall’esperienza sia del maggio francese che dell’agosto cecoslovacco, 

così della guerra in Vietnam come della rivoluzione culturale cinese. Vi 

era una sostanziale conferma della tradizionale strategia comunista 

(aggiornata ad un’apertura tattica finalizzata ad un riassorbimento 

strategico dei nuovi movimenti politici di massa generatisi al di fuori e 

contro l’egemonia delle organizzazioni ufficiali del movimento operaio), e 

possiamo così sintetizzare le due caratteristiche principali della saldatura 

operata dal Pci tra aspetti tatticamente nuovi e fondamentale continuità 

della strategia preesistente: 1) il Pci ha la massima apertura verso i 

contenuti e le forme di organizzazione nuove emergenti dalle lotte sociali, 

nella misura in cui questi possono essere in pratica ridotti ad elementi di 

una spontaneità di cui il partito è l’interprete politico; 2) se controllati in 

questi limiti, tali aspetti nuovi e dirompenti nono solo non contrastano con 

l’obiettivo di creare una nuova convergenza con tutte le forze 

democratiche che si ispirano alla Costituzione, ma anzi costituiscono lo 

strumento di pressione più efficace di cui il Pci dispone per imporre o 

accelerare questa prospettiva. La convergenza fra il Pci e forze politiche 

attualmente al potere non è più una prospettiva lontana: sia perché gli 

sviluppi delle lotte spingono le classi dominanti ad allargare l’arco delle 

forza politiche che gestiscono la società, come mezzo per controllare 

efficacemente le lotte sociali, sia perché questa convergenza non 

consiste unicamente nell’inserimento del Pci nell’area governativa, ma sia 

articola in forma varie e complesse, che ne consentono una realizzazione 

e sperimentazione graduale partendo dalla società civile prime che dalle 
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istituzioni statali, e dagli organismi locali prima che da quelli nazionali. 

Questa linea strategica emersa dal XII Congresso veniva confermata da 

altri interventi di esponenti comunisti; ormai il Pci si apprestava a quella 

svolta politica chiamata “compromesso storico”, che prevedeva non uno 

spostamento della linea politica più a sinistra ma invece una convergenza 

verso il centro. Il “compromesso storico”, come espressione, nasce nel 

1973, dopo una riflessione sull’esperienza del golpe fascista in Cile da 

parte del gruppo dirigente comunista. Ma sarebbe improprio pensare che 

questa formulazione costituisse una innovazione radicale, una svolta 

politica del Pci. Al contrario il “compromesso storico” rappresenta la 

traduzione in termini politico-istituzionali di una strategia lungamente 

elaborata e coerentemente assunta dal Pci fin dal 1946; questa strategia 

assume nel tempo varie formulazioni, come “via italiana al socialismo”, 

“politica di nuove maggioranze”, ma il suo filo di continuità è costituito da 

una ricerca costante di un equilibrio fra pratica riformista e linguaggio 

ideologico e rivoluzionario. Ecco che le istanza del movimento 

studentesco, prima, e delle avanguardie operaie, dopo, potevano essere 

accolte nei limiti di questo equilibrio. 

Del resto (di fronte alla apparentemente clamorosa e contraddittoria, ma, 

in realtà, ormai del tutto coerente e lineare astensione del Pci, 

verificatasi il 5 marzo del ’69, nella votazione al Senato sull’ordine del 

giorno della maggioranza governativa relativo ai problemi scolastici) 

l’affermazione di un folto gruppo di studenti, che dapprima denunciava le 

ambiguità con cui il partito si era comportato nei confronti del movimento 

studentesco, e poi sosteneva che: “non c’è nulla che possa, 
positivamente, collegare l’iniziativa di astensione con la realtà politica del 
movimento studentesco, per cui il partito in tal modo scava un abisso 
incolmabile tra sé e il movimento in lotta”,189 confermava che il Pci e il 

movimento studentesco si muovevano su posizioni che andavano in due 

direzioni opposte. 

Sulla base di questi orientamenti di fondo, nell’aprile del ’69 la linea 

politica del Pci è stata pienamente confermata e precisata in una riunione 

del Comitato centrale fondamentalmente dedicata ai problemi scolastici e 
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universitari e alle lotte studentesche, nel corso del quale sono stati 

specificati gli obiettivi riformistici dell’azione politica comunista e, infine, 

è stato richiamato ancora una volta l’insegnamento teorico di Gramsci 

per postulare una battaglia nella scuola e nell’università come terreno 

fondamentale di lotta per l’egemonia, arrivando fino ad un ammonimento 

a non limitarsi a demistificare lo pseudo-riformismo e a non ridurre 

soltanto al binomio repressione-riformismo la strategia governativa, in 

quanto non si può escludere che nel centro- sinistra ci siano forze che 

guardino al Pci per ricevere impulso ad un’azione di riforma. 

Dunque nel pieno del 1969, dopo più di un anno dall’esplosione del nuovo 

ciclo di lotte studentesche e a pochi mesi dall’esplosione dell’”autunno 

caldo”, la strategia del Pci nei confronti delle forze politiche della classe 

dominante e delle forze sociali antagonistiche si presentava 

oggettivamente con trasparenza, per cui il M.S. è stato costretto a 

prendermene apertamente atto, per cominciare a trarne le proprie 

conseguenze sul piano teorico, strategico, organizzativo e tattico. 

 

Il XII Congresso del Pci. 

Bologna, 8 -15 febbraio 1969. E’ questo un congresso che si colloca tra i 

più importanti nella storia del Pci e che ci può permettere di 

comprendere più a fondo le tattiche strategico-politiche e le varie 

posizioni  sia nei confronti dei vari movimenti di protesta nati alla sua 

sinistra e sia nei confronti della situazione politica in generale a livello 

interno e internazionale. 

Il triennio trascorso dall’XI Congresso è stato denso di eventi che hanno 

contribuito ad esaltare il ruolo di protagonista del Pci nella vita italiana e 

sul piano internazionale. La strategia moderata, attuata sotto il segno del 

centro-sinistra, risultava essere più vischiosa e impacciata, nella 

conduzione dei governi guidati dall’on. Moro, proprio sul terreno 

dell’azione riformatrice che avrebbe dovuto qualificarlo. 

Viceversa, sul terreno dei propositi politici di isolamento del Pci, il 

decollo si trasforma rapidamente in una caduta accelerata: 

dall’unificazione tra Psi e Psdi con conseguente nascita del Psu, alla 

faticosa gestione dei “cosegretari” De Martino e Tanassi contrassegnata 
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da attriti e diffidenze per tutto il 1967, si arriva presto all’insuccesso 

delle elezioni del maggio 1968, in cui l’unificazione fa naufragio. Una 

nuova separazione dei partiti avviene il 5 luglio 1969. Le elezioni politiche 

segnano, come abbiamo visto, un’avanzata del Pci e un’affermazione 

significativa del Psiup. Si cominciano a profilare sintomi di riflessione 

nella Dc, a proposito dei rapporti con l’opposizione comunista, di cui si fa 

portavoce l’on. Moro, e maturano nel Psi i primi ripensamenti sulla 

politica di centro-sinistra. Affiorano i segni dell’emergenza di una 

“questione comunista”. Ed è carico di significati il fatto che ciò avvenga 

proprio quando si avvia a conclusione la fase di espansione monopolistica 

( il <<miracolo economico>>) che, se ha dato luogo ad un ulteriore 

processo di industrializzazione, deve ora scontare il prezzo delle 

lacerazioni, delle storture, degli squilibri che ha prodotto nel tessuto 

sociale del Paese. Si avvia la fase acuta e tesa di rivendicazioni e di lotte 

della nuova classe operaia, che è intanto preceduta dalla grande ondata 

di movimento giovanili e studenteschi, rivolta a riproporre in modo 

tumultuoso la questione del rapporto tra masse giovanili e ordinamento 

della società. Anche il Pci è investito da questo tumulto, che lo induce, 

come è stato analizzato nel paragrafo precedente, ad aggiornare 

rapidamente alcuni aspetti della sua azione ( nel campo della scuola, 

nella considerazione dei rapporti tra istituzioni e forme di democrazia 

diretta, nella valutazione delle proprie strutture organizzative, e così via 

). Manifestazioni di estremismo che incominciano ad infittirsi, trovano 

qualche riflessione nello stesso XII Congresso, anche se il fenomeno è 

solo all’inizio. 

L’insieme del quadro rafforza il convincimento di una sostanziale 

erroneità di tutta la complessa operazione del <<centro-sinistra>> e 

indica i pericoli che si possono aprire con la pretesa di praticare ulteriori 

esclusioni del Pci dall’area governativa: da qui la proposta politica della 

<<nuova maggioranza>> di forza laiche e cattoliche, da costruire sulla 

necessaria sconfitta del centro-sinistra, come prima espressione politica 

dell’aggregazione di un nuovo <<blocco storico>> di classi e ceti sociali, 

imperniato sulla classe operaia. A questa prospettiva si propone di 

adeguare anche il Pci, come strumento, avanguardia, parte del 

movimento di classe, e quindi non integralistica prefigurazione dello Stato 
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socialista. 

Ma la pratica politica e l’elaborazione teorica stessa devono misurarsi 

ancor più a fondo coi problemi del movimento comunista internazionale. 

Vi è la guerra in Vietnam, dove l’eroica lotta condotta dal Fronte di 

liberazione nazionale nel sud e dalla Repubblica democratica nel nord del 

paese sollecitano la più impegnata e profonda azione solidale del Pci, al 

centro di un crescente schieramento antimperialista. Ma essa suggerisce 

anche confronti e riflessioni. La clamorosa vittoria dei vietnamiti esalta 

anche la piena autonomia dei combattenti e dei comunisti del Vietnam nel 

movimento comunista internazionale, e la possibilità per quest’ultimo di 

sviluppare un’ampia cooperazione unitaria nel rispetto della diversità 

delle proprie componenti: una conferma delle tesi sostenute dal Pci. 

Il dramma della Cecoslovacchia è insorto per l’inosservanza di questi 

principi. Tra il gennaio e l’agosto del 1968 si è avuta in rapida 

successione la crisi della direzione di Novotny e l’ascesa di Dubcek alla 

guida del Partito comunista, l’avvio di un processo di superamento dei 

metodi burocratici e di espansione delle libertà politiche e civili e di 

partecipazione di massa alo sviluppo economico, sociale e civile; poi i 

primi preoccupati richiami dei partiti comunisti dell’Est europeo e infine 

l’intervento armato in Cecoslovacchia dei Paesi del Patto di Varsavia 

mentre il congresso straordinario dei comunisti cecoslovacchi si rifugiava 

nella clandestinità. 

Il dissenso del Pci, subito espresso e successivamente ribadito e 

puntualizzato, si accompagna con l’indicazione dei punti fondanti di una 

rinnovata strategia internazionalista, che respinge l’antisovietismo ma 

storicizza l’esperienza sovietica, il modello uscito dalla Rivoluzione 

d’Ottobre, e accelera la ricerca delle vie per superare la frattura storica 

che si è prodotta nel movimento operaio dell’Europa occidentale. 

Il XII Congresso diventa sede di dibattito e di scavo proprio su tutte 

queste tematiche. Il Comitato centrale eletto, mentre conferma Longo a 

segretario generale, gli affianca un vicesegretario generale prescegliendo 

Enrico Berlinguer. Saranno proprio le conclusioni di Enrico Berlinguer a 

essere oggetto di analisi in questo paragrafo.   

Nella parte del suo intervento che va ad analizzare la situazione politica 
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e sociale italiana, Berlinguer individua nella crisi del centro-sinistra 

l’inizio dei processi di radicalizzazione sociale, che avrebbero trovato in 

Italia punti precisi di orientamento politico, di stimolo e di unificazione 

nella Cgil e nelle altre organizzazioni sindacali e di massa dei lavoratori, 

in altre formazioni democratiche e di sinistra, nel Psiup, e soprattutto 

nelle politica fatta dal Pci. Si vuole sottolineare questo punto perché vi è 

chi ha affermato che i movimento di massa in atto sarebbero prodotti 

all’infuori e persino contro l’azione del partito comunista, del Psiup, di 

altre forze di sinistra e delle grandi organizzazioni di classe dei 

lavoratori. E’ invece proprio l’azione svolta dal Pci che ha permesso le 

classi lavoratrici di trovarsi in una posizione di attacco e di iniziativa, 

anche se Berlinguer ammette che ci siano stati momenti anche importanti 

di errore e di ritardo. Per questo non si deve frenare il necessario sforzo 

rivolto a cogliere fino in fondo le novità e tutte le potenzialità che la 

situazione attuale può esprimere. E’ proprio di questo che ha bisogno il 

Pci affinché la sua azione corrisponda sempre meglio sia ai terreni più 

avanzati su cui va spostandosi la lotta di classe, sia alla crescente 

acutezza con cui si presenta il problema di trovare una via di uscita 

positiva alla più generale crisi sociale e politica in cui si dibatte il paese. 

La situazione, specialmente dopo le elezioni del 19 maggio del 1968 e la 

nuova ondata di lotte che si è successivamente sviluppata, è avanzata 

fino al punto di rendere sempre  più difficile ai gruppi dirigenti 

democristiani e socialisti di ricostruire e mantenere in piedi lo stesso tipo 

di equilibrio politico che ha caratterizzato la vita politica dell’Italia negli 

ultimi anni. Il centro-sinistra, conclude Berlinguer, “è divenuto ormai un 
miscuglio instabile di gruppi di potere che non reggono più alle spinte ed 
alle necessità del paese”.190 

Sulle connessioni tra obiettivi economici e politici, Berlinguer precisa che 

esistono, oltre a studenti e operai, altri settori sociali e altre zone, da cui 

vengono e possono venire tensioni sempre più estese che possono 

diventare punti di appoggio importanti nella battaglia generale per la 

trasformazione democratica e socialista della società italiana. 

Si tratta: delle zone di miseria di gran parte del Mezzogiorno, dei 

problemi di gruppi importanti di intellettuali, tecnici e scienziati legati alla 
                                                
190 Alberto Cecchi, Storia del Pci attraverso i congressi dal dopoguerra a oggi, Newton editori, Roma 1977. 



 209 

parte più moderna del sistema capitalistico, dell’emancipazione femminile, 

della giustizia e delle tensioni che sorgono anche nel terreno religioso. 

Il problema centrale, per il Pci, è quello di riuscire a realizzare importanti 

conquiste per gli operai e per tutti i lavoratori sul terreno sociale, cioè 

delle condizioni di vita e di lavoro, e sul terreno della democrazia e della 

partecipazione, cioè di nuove forme di controllo e di potere da parte delle 

classi lavoratrici. Questa è la strategia delle riforme del partito 

comunista. Berlinguer vuole, però, precisare come l’espressione 

“strategia delle riforme” sia inadeguata ad esprimere la politica del 

partito, in quanto non dà una visione compiuta del processo attraverso il 

quale si vuole avanzare verso il socialismo, perché può condurre a 

trascurare momenti essenziali relativi specialmente alle questioni 

decisive della direzione politica e del potere. Ecco che l’espressione 

“strategia delle riforme” deve essere integrata con altri concetti e 

inglobata nell’espressione di “blocco storico”. Nella concezione del Pci, 

non è, infatti, il partito che conquista il potere, ma un blocco di forze 

sociali e politiche diverse, di cui il partito è parte. La strategia delle 

riforme, si precisa, è dunque una strategia delle alleanze, che in definitiva 

è stato e resta il problema di ogni processo rivoluzionario. 

In questo quadro, ecco che risultano più evidenti le connessioni tra 

obiettivi economici e obiettivi politici; tra le conquiste sociali e quelle 

organizzative; tra la costruzione di un tessuto unitario dal basso e 

l’iniziativa unitaria per la costruzione di nuovi schieramenti politici. 

Il quadro in cui Berlinguer colloca tutto questo è quello che il Pci chiama 

una via democratica, cioè una via di grandi e ampie lotte di classe e 

politiche e di una conseguente difesa ed attuazione dei principi e del 

sistema politico delineato dalla Costituzione repubblicana. 

Ma la radicalizzazione della lotta sociale cosa può provocare? Per 

Berlinguer essenzialmente due processi divergenti nelle forze politiche e 

sociali. Il primo è una tendenza reazionaria e di repressione; la seconda, 

in forze assai vaste e non ancora ben definite, la percezione che solo con 

una nuova politica e con nuovi rapporti con Il Pci sia possibile trovare 

una soluzione democratica della crisi in atto. 

Sul primo aspetto, si precisa che nessuna forza politica consistente ha nel 
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suo seno gruppi decisivi orientati a una soluzione apertamente 

reazionaria della crisi, anche se esistono queste velleità in importanti 

settori dello Stato. Bisogna mantenere e sviluppare una situazione che, 

attraverso una crescente mobilitazione e vigilanza delle masse, impedisca 

che questi germi di involuzione reazionaria si sviluppino. 

Il discorso prosegue su come altre forze democratiche abbiano 

preoccupazione dei pericoli accennati, anche se l’invito che viene rivolto 

al Pci è sbagliato, in quanto non si eliminano i pericoli reazionari e 

autoritari frenando i movimento delle masse ed appare assurdo che 

questo invito sia fatto ad un partito che rappresenta la parte più avanzata 

e rivoluzionaria del movimento dei lavoratori. 

Per quanto riguarda i movimenti di massa, questi devono evitare errori 

che possono staccare le avanguardie dalle masse e che li porterebbero 

ad un inevitabile riflusso. 

Ecco, dunque, “tutta l’importanza di una giusta direzione delle lotte e, in 
corrispondenza al loro sviluppo, di una larga politica di unità operaia e 
democratica. Non basta cioè tenere ferma la linea e la prospettiva di 
avanzata democratica e la scelta del terreno democratico ma occorre 
mandare avanti una precisa azione politica per nuovi schieramenti unitari, 
per nuovi indirizzi politici, per superare, in modo positivo, la crisi politica 
che è aperta nel paese”191. 

L’obiettivo, per Berlinguer, è riuscire a collegare e unire le spinte più 

radicali al movimento delle grandi masse, realizzando una saldatura tra 

rivoluzionari, progressisti e democratici; bisogna consolidare l’alleanza 

della classe operaia con le masse dei coltivatori diretti, con i ceti medi 

urbani, con gli intellettuali. Far avanzare, cioè, insieme, la 

radicalizzazione e l’allargamento della lotta. E’ solo in questo intreccio tra 

lotte delle masse e iniziativa politica unitaria, tra sfera sociale e politica, 

che può andare avanti la prospettiva di cambiamento della situazione e 

dell’unità tra le forze di sinistra e democratiche, di costruzione di nuova 

maggioranza. 

Il discorso di Berlinguer sull’intreccio tra lotte delle masse e iniziativa 

politica unitaria si conclude, affermando che senza il contributo del Pci i 
                                                
191 Ibidem. 
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problemi della nazione e delle masse popolari non possono essere risolti. 

“La preclusione anticomunista apre invece la strada a crisi gravide di 
pericoli autoritari. Questo è dunque il problema che poniamo a tutte le 
forze democratiche. Non quello di inserirci in maggioranze e governi di 
centro-sinistra di fronte ai quali continueremo a condurre una ferma 
battagli d’opposizione. E’ sui problemi di funzionamento reale degli istituti 
democratici e di democratizzazione del regime politico, che attendiamo la 
risposta e alla prova tutti coloro, di ogni parte politica, che sono 
sinceramente preoccupati, pur partendo da collocazioni sociali e politiche 
diverse dalla nostra, della salvaguardia delle condizioni di un libero 
sviluppo democratico, pronti come siamo a prestare la dovuta attenzione 
– come ha detto il compagno Longo— a tutte le voci e soprattutto a tutte 
le concrete iniziative che si muoveranno in questo senso”.192 

Nella parte finale del suo discorso, Berlinguer affronta la questione dei 

rapporti tra Pci, i movimenti di massa e il problema dei giovani. 

“In Italia stanno emergendo – e noi vogliamo favorirne lo sviluppo—realtà 
democratiche ed anche realtà rivoluzionarie che vanno oltre il partito 
comunista. Sul piano teorico, ciò significa probabilmente che momenti di 
coscienza socialista fra le masse nascono oggi non solo perché portati 
dall’esterno, dal partito, in seno ai movimenti nati per rivendicazioni 
immediate, ma anche come risultato di forme nuove di sfruttamento e di 
oppressione e del clima politico generale creato dall’ampiezza delle forze 
rivoluzionarie nel mondo, dalla diffusione del marxismo e, in Italia, dal 
clima creato da tutte le nostre battaglie politiche ed ideali. 

Sul piano politico, ciò implica non solo il riconoscimento dell’autonomia 
dei singoli movimenti, del valore della partecipazione autonoma dei più 
vari gruppi e dei singoli individui alla lotta per la trasformazione della 
società, ma anche l’abbandono di ogni forma di esclusivismo e 
presunzione di partito che ,del resto, non corrispondono né alle esigenze 
della lotta, né alla nostra concezione dell’accesso e della gestione di 
potere. Ciò non significa che lo spirito di partito sia qualità da 
abbandonare. Il partito e ogni comunista, anche e proprio perché chiamati 
oggi a confrontarsi con nuove realtà e con nuove idee, devono sentire 
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l’orgoglio di avere la propria parola da dire in ogni ambiente e categoria 
in cui nascono tensioni nuove e si manifestano spinte democratiche e 
rivoluzionarie; proprie idee da affermare, essendo capaci in pari tempo di 
cogliere quanto, al di fuori di noi, può arricchire il nostro stesso 
patrimonio ideale”.193 

Il problema da affrontare, per Berlinguer, è, dunque, quello dalla 

saldatura del Pci con una nuova generazione, che si avvicina e scopre il 

socialismo per vie proprie, arrichendo con nuove forze e con nuove idee 

l’insieme del movimento rivoluzionario. 

L’iniziativa da compiere, però, non può essere una semplice operazione di 

ringiovanimento dei quadri, ma un’iniziativa politica e ideale, culturale e 

morale. Il Pci deve individuare le nuove vie di maturazione dei giovani al 

socialismo, i tratti psicologici comuni e quelli peculiari ad ogni ambiente 

in cui ha luogo questo processo. 

Conclude Berlinguer: “Io credo, anzi, che anche e proprio perché 
vogliamo essere una forza integralmente laica, mondana, razionale, si 
deve esigere da tutti e da ciascuno di noi un costume fondato sulla lealtà, 
un costume che, nella libertà e nel rispetto per ogni opinione, non solo 
escluda ogni manifestazione aperta di frazione, ma sia volto a superare 
tendenze non ancora del tutto scomparse di spirito di gruppo e anche 
certe furberie che, più che il partito, mortificano chi le pratica. 

Un sano spirito di partito e la devozione alla nostra grande causa sono e 
resteranno una delle garanzie più valide per affrontare con successo le 
ardue prove che ci attendono, per combattere e vincere nuove battaglie 
sul cammino che porterà l’Italia al socialismo”.194 

 

Gli “eretici” del Manifesto. 

E’ interessante, per comprendere il punto di vista, le critiche e l’azione 

politica del Pci nei confronti del “Manifesto”, anche in questo paragrafo 

analizzare il dibattito svoltosi al Comitato centrale e alla Commissione 

centrale di controllo del partito comunista nell’ottobre del 1969. 
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Naturalmente verrà qui analizzato l’intervento conclusivo di Enrico 

Berlinguer, che ci dà la possibilità di avere un quadro generale delle 

posizioni assunte dal Pci. 

L’occasione data dalla discussione della questione de “Il Manifesto” 

fornisce, per Berlinguer, la prova che i comunisti sono capaci di una 

“discussione libera, democratica, improntata a spirito di tolleranza; e 
questo carattere democratico della discussione non credo si possa 
ritenere in nessun modo contraddetto dal fatto che il confronto di opinioni 
è stato in pari tempo forte e vigoroso”.195 

Anzi la discussione su “Il Manifesto” dà anche il vantaggio di 

“ripresentare un insieme di questioni di fondo relative alla linea politica 
del partito, alla sua natura, ai caratteri e ai principi del suo regime 
interno; e di presentarle in modo tale da aprire la possibilità di far 
compiere a tutto il partito un nuovo e necessario passo avanti non solo 
nella comprensione dei fondamenti stessi del proprio essere e del proprio 
operare, ma anche nell’assolvimento dei compiti concreti attuali, di lotta 
e di iniziativa politica”.196 

Questo perché si individua un preciso nesso tra il dibattito su “Il 

Manifesto” e le grandi lotte in atto nel’69. Infatti, quella che venne 

definita una “nuova domanda politica”  proveniente dai vari movimenti di 

protesta, poteva, a giudizio del Pci, essere accolta e guidata solo dal 

partito comunista, dalla sua politica, dal suo regime organizzativo, frutto 

di una maturazione politica di mezzo secolo. E tutto ciò poteva avvenire 

proprio con la lotta politica diretta contro posizioni come quelle espresse 

da “Il Manifesto”, a proposito della necessità di un nuovo e diverso Pci. 

Da ciò che è considerato negativo, cioè le posizioni sbagliate o confuse 

de “Il Manifesto” che hanno danneggiato il Pci, si deve trovare, secondo 

Berlinguer, un lato positivo che si deve esprimere sia nella ripulsa più 

attiva e consapevole di queste posizioni e di questi metodi e sia nel 

tentativo di portare su un piano più elevato i rapporti del partito con la 

classe operaia e le masse popolari. 
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Dunque la discussione sulla politica de “Il Manifesto” assume l’aspetto di 

una lotta politica, nella quale il Comitato centrale e la direzione del Pci 

hanno una precisa posizione, che è di difesa energica della linea emersa 

nel XII Congresso. Tutto ciò è inevitabile, in quanto sono stati “i 
compagni del Manifesto che ci hanno posti di fronte alla necessità di 
questa difesa, di questa ferma lotta politica: per la sostanza delle 
posizioni che hanno sostenuto e per il metodo con cui si sono mossi, per 
la gravità delle cose che hanno detto sul partito, per i danni che hanno 
già fatto al partito”.197 

Il problema sollevato dall’iniziativa del Manifesto non viene visto come un 

problema di legittimità di una rivista di ricerca e neppure come una 

manifestazione di dissenso all’interno del Pci, purché nel rispetto di certi 

principi che presiedono alla milizia e all’organizzazione comunista. Ciò 

che viene criticato è il passaggio da posizioni, che accettavano il modo di 

manifestarsi del dissenso secondo certe regole, a dichiarazioni di sfiducia 

totale nella possibilità di una dialettico interna al Pci. “Se si riflette, 
anche solo un momento, agli sviluppi avutisi dopo il congresso nella 
situazione politica interna e internazionale, il comportamento dei 
compagni del Manifesto diventa ancora più incomprensibile. Come molti 
compagni hanno ricordato, proprio i generali sviluppi politici successivi al 
febbraio non solo hanno confermato analisi e previsioni, che erano state 
fatte al XII Congresso; ma hanno recato e recano, come raramente era 
avvenuto negli ultimi anni, il segno, l’impronta di una presenza e di 
un’iniziativa nostre, la prova di una grande vitalità del partito. Questa 
constatazione porta a domandarsi ancora una volta: perché mai il 
dissenso dei compagni del manifesto è venuto radicalizzandosi fino ad 
assumere l’aspetto della prospettazione di una linea <<diversa e 
antagonista>> non solo rispetto al XII Congresso, ma nei confronti di 
scelte che sono di natura e hanno radici più profonde? Ma c’è di più: 
siamo giunti alla proposta di <<un partito nuovo e diverso>>, alla 
proposta di <<una riforma generale>>, di <<una rifondazione>>.198 

Per quanto riguarda i danni che l’iniziativa del Manifesto avrebbe 

arrecato al Pci: “Quando si afferma che una linea come quella che noi 
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cerchiamo di seguire, tra mille difficoltà, nel movimento operaio 
internazionale, è una linea sostanzialmente tatticistica, quasi meramente 
diplomatica, questo significa non solo dire cosa profondamente ingiusta 
ma gettare un’ombra sulla originalità e la coerenza della nostra linea. 
[⋯] A tutto ciò si è aggiunto poi non solo quell’appello (che credo ormai 
si sia tutti d’accordo qui di considerare sciagurato e irresponsabile) alla 
rottura, quasi alla rivolta, nei paesi socialisti, ma tutta un’impostazione 
che, proprio perché finisce con lo smarrire il valore discriminante del 
legame con la rivoluzione d’Ottobre, con l’Unione Sovietica, con tutti i 
paesi socialisti, non riconosce più, di fatto, il ruolo decisivo che questi 
paesi e questi Stati socialisti non solo hanno avuto, ma hanno oggi nella 
lotta contro l’imperialismo. [⋯] Sono stati portati esempi di altri danni. 
Colombi ha detto giustamente che, quando si dà quell’immagine del 
partito, si rischia di indebolire il suo ruolo di avanguardia fra le masse, si 
semina sfiducia nei lavoratori. Cardia ha parlato del danno che può 
portare una svalutazione del patrimonio del partito nel rapporto fra il 
partito e le giovani generazioni. Bufalini ha parlato del danno che 
potrebbe arrecarci la negazione della nostra concezione del pluralismo 
dei partiti, che è problema non solo di fondo e di prospettiva, ma attuale, 
politico, concreto, del nostro confronto e rapporto con altre forze di 
sinistra. Io posso aggiungere che molte cose che sono state dette sul 
Manifesto, sulla vita interna del partito, finiscono per accreditare quella 
rappresentazione che dà il nostro avversario, secondo la quale nulla è 
cambiato e cambia nel partito dal punto di vista del suo sviluppo 
democratico. Pintor ha detto qui – e mi ha stupito un po’ questa sua 
affermazione – che una condanna del Manifesto rischia di dare 
un’immagine falsa del partito, l’immagine di un partito intollerante. Ma 
Pintor stesso, con le cose che ha scritto sul Manifesto, ha dato non poco 
contributo ad accreditare, almeno in parte, questa immagine falsa del 
partito”.199 

Berlinguer analizza poi gli interventi dei “compagni” del Manifesto: “E’ 
sembrato anche a me che in tali interventi alcune delle più radicali e 
gravi posizioni che ho ricordato prima, espresse in articoli del Manifesto 
e nelle discussioni della V Commissione, siano apparse attenuate. Vi sono 
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state delle precisazioni, alcune di un certo rilievo, altre di minor rilievo; 
vi sono state espressioni più sfumate di quelle usate nella V 
Commissione; accenni a errori o eventuali errori compiuti. Vi sono state 
anche dichiarazioni di buona volontà e di disponibilità per soluzioni 
positive. Vi è stata la negazione di avere svolto attività frazionistica. Che 
valore ha tutto questo? Poniamo la questione con franchezza. Si tratta di 
tattica? O ritratta di un inizio, almeno, di un reale ripensamento e riesame 
di fronte alle opinioni dei compagni, alle opinioni che si sono manifestate 
nella nostra stessa discussione; di fronte a fatti oggettivi esterni che 
vengono dalla realtà sociale e che in sostanza mi pare riducano, vadano 
sempre di più restringendo lo spazio per certe idee che qualche tempo fa 
sembravano quelle dell’avvenire e che invece sono sempre più 
invecchiate di fronte alla problematica nuova, ricca, originale che viene 
avanti dalle lotte sociali, dalle lotte operaie di questo periodo? Si tratta 
insomma dell’inizio di un processo nuovo? Niente sarebbe più assurdo che 
fare il processo alle intenzioni per stabilire se è vera l’una o l’altra di 
queste ipotesi. Le parole hanno un peso e noi glielo dobbiamo dare. Però 
la vera risposta al quesito che ho posto possono darla soltanto i fatti e, 
naturalmente, noi ci auguriamo, e non solo ci auguriamo, ma vogliamo 
impegnarci noi stessi perché questa risposta sia positiva. Tuttavia, prima 
di precisare ancora una volta quello che noi dobbiamo chiedere (e quindi 
anche quello che non chiediamo) ai compagni del Manifesto, vorrei dire 
che, quale possa essere l’interpretazione degli interventi che qui sono 
stati fatti, forse anche la più positiva, questo non ci esime dalla necessità 
di affrontare quella discussione e quella lotta politica di cui ho parlato e 
di cui, già nella sua relazione, ha parlato Natta. Perché, compagni, è 
ormai un fatto che quelle tesi, che prima ho ricordato, sono state 
espresse e prospettate, sono di dominio pubblico, e non è possibile che il 
partito, e non solo il CC ma tutto il partito, non sia chiamato a discuterne: 
Non si può esaurite tutto al vertice del partito. Non può il partito non 
essere chiamato a esprimere una sua opinione sul merito delle posizioni 
dei compagni del Manifesto, indipendentemente dal fatto che esse siano 
ancora sostenibili o meno nella loro interezza da questo compagni ( e 
questo non vuol dire che anche di questo fatto il partito non terrà 
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conto)”.200 

Nel discorso di Berlinguer possiamo, dunque, ritrovare molte delle 

tematiche del XII Congresso: Il Pci deve mantenere la sua natura 

essenziale, deve restare qualcosa di diverso rispetto agli altri partiti per 

la sua linea politica, per la sua collocazione internazionale e per il suo 

regime interno, anche se molti militanti ed esponenti di altri gruppi di 

sinistra non riescono a comprenderne appieno i motivi di questa difesa 

energica. Il centralismo democratico, come prospettato nel Congresso, 

comporta la più larga partecipazione dei militanti, il riconoscimento del 

diritto al dissenso, ma, naturalmente,  richiede che siano fermi i limiti 

invalicabili della difesa dell’unità del partito e della ripulsa delle frazioni. 

“E’ evidente, comunque, che queste ed altre incomprensioni circa la 
natura del nostro regime interno, esistenti in atri gruppi di sinistra, non 
possono in nessun modo distoglierci da un compito che riteniamo 
essenziale. Vuol dire che dovremo adoperarci per spiegare ancor meglio 
che noi riteniamo questa difesa essere non solo nell’interesse del nostro 
partito, della classe operaia, delle masse che sostengono, che credono 
nel nostro partito, ma di tutte le forze della sinistra, di tutta la 
democrazia. Siamo e volgiamo restare un partito rivoluzionario, di massa, 
di combattimento e questo sarà possibile solo se sapremo rimanere un 
partito unito e disciplinato. Senza l’essenziale contributo del nostro 
partito, di questo partito, cioè del tipo di partito che storicamente 
abbiamo costruito, l’Italia non si può trasformare. Se cambiasse il Pci, se 
venisse a confondere i suoi caratteri con quelli di un qualsiasi altro 
partito, tutta la lotta delle altre forze di sinistra, nel paese e dentro i 
partiti, ne verrebbe indebolita, perderebbe un punto di riferimento, una 
certezza. D’altra parte, è solo lottando per cambiare e trasformare il 
paese, solo riuscendo effettivamente a trasformare la società, che si 
possono rinnovare i partiti e il nostro stesso partito”.201 

Alla domanda perché il partito comunista non trasferisse il principio 

dell’unità nella diversità, che lo stesso Pci affermava per quanto riguarda 

il movimento operaio internazionale e i rapporti tra partiti comunisti. 

“Una cosa è il movimento internazionale, nel quale sono presenti partiti 
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diversi ed autonomi, situazioni nazionali e anche le linee strategiche 
profondamente diverse, e dove, proprio per questo, noi sosteniamo l’unità 
nella diversità come base di una concezione e di una politica nuove 
dell’internazionalismo; e un’altra cosa è il Pci che opera nella propria 
situazione nazionale e deve essere lo strumento rivoluzionario unitario 
per la trasformazione di questa società. In questo quadro il partito cerca 
e attua modi e strumenti nuovi, per far vivere la democrazia, per 
assicurare la piena corresponsabilità degli iscritti; il partito cerca cioè di 
agire, come voleva Gramsci, da <<intellettuale collettivo>>, vuole la 
massima dialettica interna, vuole promuovere la circolazione delle idee, 
una pluralità di contributi, una discussione libera e sciolta, senza 
pregiudiziali”.202 

Il discorso di Berlinguer si conclude precisando il problema posto dal Pci 

nei confronti della questione del Manifesto. Viene ribadito come il Pci non 

chieda un gesto di obbedienza o il silenzio ai dissidenti, ma una precisa 

scelta che sciolga ogni contraddizione, affinché non ci si muova su due 

piani. 

“Bisogna scegliere tra il metodo che è quello seguito sinora, che cerca di 
combinare la pressione dall’esterno e l’azione dall’interno e che quindi 
assume le caratteristiche di tipo frazionistica, caratteristiche che di fatto 
vi sono state, come è stato documentato, nella vita dell’organizzazione e 
che risultano poi dal carattere stesso, di <<gruppo>> della rivista. Se ci 
si mantiene su questo piano è una pura illusione pensare che il partito 
possa giungere a compromessi. 

Ci troveremmo di fronte a qualcosa che sarebbe incompatibile col partito, 
con la sua natura, con i suoi principi (anche se questo non vuol dire che 
con tutta una serie di posizioni politiche e ideali che fossero, come già 
sono presenti, nell’ambito della sinistra di classe, noi non continueremmo 
a confrontarci). L’altro corno del dilemma non è, lo ripeto, quello del 
silenzio, dell’atto di sottomissione, ma consiste né più né meno, 
nell’accettare di muoversi sul terreno di una dialettica critica quanto si 
vuole (e quindi tale da sollevare problemi di confronto e lotta politica), 
ma che sia una dialettica interna, corretta, leale. 

                                                
202 Ibidem. 
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Se si accetterà e ci si muoverà su questo terreno, non dico che tutto sarà 
risolto, ma certo sarà aperta la strada perché siano affrontati con spirito 
aperto e avviati a soluzione gli altri concreti problemi che sono sorti nella 
discussione coi compagni. Io capisco, compagni: dato il punto a cui erano 
giunte le cose, può non essere troppo facile, forse, compiere la scelta che 
noi chiediamo e abbiamo il diritto e il dovere di chiedere. Però, 
riconosciamolo, non è neppure troppo difficile. Si tratta di avere coraggio, 
il coraggio di saper imporre a se stessi il rispetto di regole, di principi 
che valgono e devono valere per tutti i compagni, nessuno escluso; e si 
tratta di avere fiducia nel partito, nel partito, così com’è, pieno di difetti, 
certo, e con tanti problemi da risolvere, e che però è anche non solo 
quella grande insostituibile forza di combattimento di cui tutti andiamo 
fieri, ma un partito che anche in questi ultimi anni ha saputo uscire bene, 
nel complesso, da prove difficili e che io credo può uscire bene anche da 
questa prova. Già il modo con cui si è discusso nel CC, non solo, come si 
detto, è stata una alta manifestazione di maturità democratica, ma ci ha 
mostrato la possibilità di dare a tutta la questione non facile, che qui 
abbiamo affrontato, una soluzione giusta, una soluzione che corrisponde 
non solo all'’interesse del partito, ma che può rappresentare un contributo 
alla lotta di tutte le forze della democrazia italiana e, forse, anche 
qualcosa di nuovo e positivo nella vita del movimento operaio 
internazionale”.203 

 

Pci, ordine pubblico ed estremismo. 

Il periodo che sto analizzando, che va dalla fine degli anni ’60 alle 

elezioni del 1972, (ma anche il periodo successivo fino al 1980) si presta 

particolarmente ad una riflessione sul modo in cui il Pci affronta il 

problema del rapporto con le istituzioni in riferimento al tema <<ordine 

pubblico>> in un periodo senz’altro cruciale sia per l’evoluzione del 

sistema politico, sia più in generale per il destino della democrazia nelle 

società tardo-capitalistiche dell’Europa occidentale. 

Gli anni ’60 si chiudono in Italia su uno scenario cupo ed inquietante: la 

bomba esplosa alla Banca dell’Agricoltura a Milano che provoca una 

                                                
203 Ibidem. 
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strage con decine di morti e feriti. Tale episodio segna uno spartiacque 

netto rispetto alla fase politica precedente e inaugura quella <<strategia 

della tensione>> che sarà per gli anni successivi lo strumento in vario 

modo e ciclicamente utilizzato dai settori di destra e conservatori della 

classe politica a fini neo-autoritari e di restaurazione. 

L’altro fatto nuovo è rappresentato, come sappiamo, dall’esplosione nella 

società italiana dei movimenti collettivi: la rivolta studentesca con la sua 

carica dissacratrice e iconoclasta, il movimento delle donne, e, più tardi, 

le lotte operaie contrattuali del ’69 che immettono sulla scena politica 

una classe operaia grintosa e agguerrita, consapevole di ben altre 

certezze che non la semplice richiesta salariale e protesa verso una 

domanda complessiva di <<migliore qualità>> della vita. 

Tali domande della società, nuove sia per il modo in cui sono poste, sia 

per i nuovi soggetti che ne sono portatori, non solo scuotono 

profondamente i vecchi equilibri ed evidenziano i nei di un sistema 

politico <<chiuso>> immettendo in esso una forte carica delegittimante, 

ma mettono irreversibilmente in crisi il ruolo dei partiti quali tradizionali 

aggregatori delle domande del sociale e protagonisti pressoché 

incontrastati nel rapporto con lo Stato.   

Più di altri il Pci è coinvolto in questo rimescolamento che pone 

all'’ordine del giorno il problema della crisi e trasformazione del partito di 

massa in una realtà che cambia; più di altri, in primo luogo, per ragioni 

innegabili di <<parentela>>, di affinità ideologica, essendo quei 

movimenti, quelle proteste, quei fermenti innovativi collocabili a sinistra, 

libertari, veteromarxisti, leninisti, maoisti, ma sempre nel grande alveo 

della tradizione marxista. 

Alla soglie degli anni ’70 la scena politica italiana si presenta 

estremamente complessa per diversi ordini di problemi, ed è 

caratterizzata da alcune peculiarità che riguardano sia la società civile 

con l’emergere di nuovi soggetti sociali, sia l’assetto politico generale e 

la ridefinizione del ruolo dei partiti in un momento di grandi fermenti 

sociali e di trionfo del <<collettivo>>. 

L’esperienza del centro-sinistra che ha caratterizzato il quinquennio ‘63-

’68 si è rilevata fallimentare poiché se da un lato ha rappresentato un 
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tentativo <<modernizzante>> nell’immobile compagine politica italiana, 

dall’altro ha innescato  processi e spinte contraddittori nella società 

italiana, fallendo soprattutto nel suo obiettivo fondamentale, il grande 

progetto riformatore, e deludendo quindi le aspettative di cambiamento di 

ampi strati sociali. Come è stato analizzato, le elezioni politiche del 

maggio ’68 siglano la fine della formula del centro-sinistra con la 

penalizzazione dei socialisti, una sostanziale stabilità della Dc e un 

incremento pure contenuto del Pci che guadagnava 11 seggi. Il quadro 

politico è profondamente mutato ed esprime innanzitutto un coagularsi, 

mai prima registrato, dell’opposizione di sinistra, di cui il segnale più 

chiaro è l’affermazione elettorale del Psiup che conquistava 23 seggi. 

Questo dunque, in sintesi, l’arena politica nella quale si trova ad operare 

il Pci: da una parte la fine di una fase politica  fra le più discusse di 

questo dopoguerra; dall’altra il sorgere di una protesta sociale del tutto 

originale, nata e consolidatasi all'’esterno dei partiti tradizionali, 

portatrice di valori e modelli in buona parte estranei alla cultura politica 

della vecchia Europa, forte di una carica egualitaria e dissacrante senza 

precedenti nella recente storia italiana. 

Non facile dunque la posizione del maggior partito della sinistra italiana 

nel momento in cui cresce e si allarga nel paese una opposizione di 

sinistra che fonda uno dei suoi elementi di identità sulla critica serrata ai 

partiti comunisti occidentali (Pci e Pcf sono i bersagli principali) accusati, 

come abbiamo visto, principalmente di <<revisionismo>>; non facile il 

suo ruolo tradizionale di opposizione del sistema in un momento in cui 

alla sua sinistra sorge e si afferma un poderoso movimento di 

contestazione che preannuncia di sconvolgere il vecchio modo di fare 

politica rapportandosi alle istituzioni con la furiosa dirompenza 

dell’<<immaginario collettivo>>.204 

Come affronta il Pci, a partire da questo momento, il problema del 

rapporto con lo Stato? Come si pone rispetto alla grande questione 

<<ordine pubblico>> in un momento così delicato per le istituzioni? Come 

si rapporta con questo enorme movimento di protesta che si colloca alla 

sua sinistra? Quali sono il ruolo, la cultura politica, gli strumenti che il Pci 

                                                
204 Sara Gentile, Il Pci e l’ordine pubblico: la sfida comunista degli anni ’70, Bonanno, Acireale 1990. 
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si dà in una fase di trasformazione della società italiana, in cui il nodo 

centrale è la democrazia minacciata, il pericolo per le istituzioni 

repubblicane?205 

In generale, nel periodo che va dal ’68 al ’72, il Pci si presenta ancora nel 

suo complesso come soggetto della <<separatezza>>, della 

<<diversità>>; esso si caratterizza ancora fortemente come struttura di 

mobilitazione, ha un ruolo di forza di opposizione (seppure costellato di 

tratti e atteggiamenti ambivalenti), è complessivamente in sintonia con le 

richieste diffuse di partecipazione, di uguaglianza, con l’esigenza 

antiautoritaria che studenti ed operai pongono nel biennio rosso ’68-’69, 

anche se appaiono ormai inadeguati i suoi strumenti sia sul piano 

ideologico che organizzativo. 

Il Pci è sì una struttura di mobilitazione, ma già si profila chiaramente 

attraverso molti segnali una tendenza del partito ad interagire con le 

istituzioni; il Pci infatti non si limita a stigmatizzare duramente il 

terrorismo di marca fascista, ma fa ciò su un terreno che non è di 

generico ed accattivante antifascismo. 

La battaglia contro l’eversione di destra porge al Pci l’occasione per 

cominciare a porsi come soggetto politico che è dentro il sistema, ne 

accetta le regole, si rapporta positivamente alle istituzioni di cui si 

propone come garante al pari di altri.  

Sono di questi anni infatti le prime proposte comuniste di 

democratizzazione dei corpi di polizia, l’analisi della figura sociale del 

poliziotto o del celerino visti nella loro matrice <<popolare>>; è di questi 

anni ancora l’attenzione non sporadica ai problemi, al ruolo, alla funzione 

della magistratura come parte importante delle istituzioni, come 

organismo che concorre al realizzarsi della democrazia. 

In questa ottica anche l’esercito e i problemi connessi al sevizio di leva 

cominciano ad essere considerati dal Pci con l’atteggiamento non più 

<<ideologico>>  o di irriducibile sospetto, ma costruttivo, positivamente 

critico e tendente alla razionalizzazione dell’esistente. 

Con i primi anni ’70 ci troviamo di fronte a un partito comunista 
                                                
205 Ibidem. 
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impegnato in un rapporto nuovo con le istituzioni, col problema dello 

Stato e della garanzia che le regole democratiche siano rispettate e 

consolidate. Questo atteggiamento verso lo Stato rappresenta senz’altro il 

fenomeno più interessante di quest’ultimo quinquennio della storia del 

partito ed è da qui che nascono i segni di  un suo forte mutamento. 

Come si pone il Pci dunque di fronte allo Stato? Con quale tradizione il 

partito deve fare i conti? Esiste in precedenza, nel patrimonio teorico del 

marxismo, una cultura dello Stato? Certamente no, anche se in alcuni 

capi teorici e politici del marxismo vi era stata la consapevolezza 

dell’impossibilità di uno scontro frontale con lo Stato e la elaborazione di 

una strategia diversa per attuare la rivoluzione. 

Il Pci si era formato assumendo a modello totale (dunque nono solo sul 

piano organizzativo, ma anche su quello teorico-politico) la Rivoluzione 

russa del ’17 e il partito che ne era stato l’artefice, quello bolscevico; 

l’unica via al potere era dunque quella teorizzata e sperimentata da Lenin 

che, sconfiggendo posizioni attendiste ed economiciste, aveva posto come 

irrimandabile il passaggio dal capitalismo al socialismo l’azione rapida e 

violenta del proletariato organizzato. 

Che poi la sfida di Lenin, subito dopo l’Ottobre, si fosse scontrata con le 

ragioni dure della storia e della realtà sociale russa, imponendo 

aggiustamenti, e soprattutto compromessi inevitabili con le leggi del 

mercato capitalistico (come nel caso della NEP o della politica di 

Bucharin), e ponendo con urgenza il problema della gestione dello Stato 

proletario, ma pur sempre Stato (ad esempio la creazione di funzionari 

competenti, e la utilizzazione della preesistente burocrazia), tutto questo 

non era importante nella valutazione dei comunisti italiani che dalla 

Rivoluzione avevano tratto una sorta di dottrina teorica efficacissima per 

un partito ai suoi albori. 

Certamente i capi storici del Pci erano ben consapevoli dei problemi che 

la via sovietica al potere poneva in un paese come l’Italia. Gramsci è il 

primo ad affrontare la questione sul piano squisitamente teorico ed 

elabora per questo una teoria della rivoluzione come conquista da parte 

del partito di una <<egemonia>> nella società, costruita partendo dalla 

società civile. 



 224 

Partendo da tali acquisizioni Togliatti con la concretezza del politico, dà 

corpo alla analisi gramsciana traducendola in atti e comportamenti 

concreti, ossia in strategia complessiva del partito, adattando il 

patrimonio ideale della Rivoluzione d’Ottobre alla diversa realtà italiana. 

Nasce anche da questo nel lontano 1944 la rifondazione del Pci, la 

teorizzazione del partito nuovo “un partito il quale animato da un nuovo 
spirito, sia quello che noi non siamo mai stati in Italia, cioè un grande 
partito di massa e di popolo, solidamente fondato sulla classe operaia, ma 
capace di inquadrare tutte le energie progressive che vengono [⋯] da 
tutte le parti, gli intellettuali, i giovani, le donne”.206 

Da questo momento, per la prima volta, viene elaborato un modello di 

partito molto diverso da quello leninista formato da una ristretta élite di 

rivoluzionari professionali; sparisce il ruolo dell’avanguardia come piccolo 

gruppo portatore esterno di conoscenza cioè della coscienza del 

proletariato e al suo posto viene fuori un forma organizzativa che è di 

massa e che fa appello non unicamente alla classe operaia, ma a tutti gli 

strati sociali dotati di <<energie progressive>>, aggregabili cioè ad un 

progetto di trasformazione democratica e progressiva del paese. Sparito 

è il partito che prepara la rivoluzione abbattendo violentemente le 

istituzioni esistenti, cioè lo Stato; il nuovo modello togliattiano è quello di 

un partito che conserverà a lungo alcune caratteristiche del partito di 

quadri leninista, ma accoglie molti tratti del partito socialdemocratico 

tedesco di Kauksy e Bernstein e si prepara a diventare di massa, nel 

senso già detto. 

Il Pci dunque già nel dopoguerra recupera il concetto di Stato nel 

momento in cui fa la scelta di non considerarsi e di non essere 

considerato corpo estraneo alla società; non più gruppo di agitatori, ma 

grande partito aperto a grandi masse, che deve instancabilmente lottare 

per un fine ultimo (un nuovo modello di società, un tipo di sviluppo 

alternativo a quello capitalistico), ma adattandosi alle condizioni storiche 

e culturali della realtà italiana e quindi usando tutte le armi e gli 

strumenti che possano alla lunga sconfiggere l’avversario, le forze ostili 

al rinnovamento in senso socialista della società, cercando di costruire 

giorno per giorno, e nel concreto le premesse per il mutamento della 
                                                
206 Cfr P. Togliatti, La politica di Salerno aprile-dicembre 1944, Ed. Riuniti 1969, pp 81-82. 
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società. In questo senso va letta la politica di <<unità nazionale>> 

realizzata da Togliatti, il suo costante tornare al concetto di democrazia 

progressiva che “organizzerà un governo del popolo e per il popolo, e 
nelle quali tutte le forze sane del paese abbiano il loro posto”.207 

Viene subito da pensare alla socialdemocrazia tedesca e a quella che 

Kautsky definiva <<guerra di logoramento>>, unica strategia possibile 

per un partito rivoluzionario che, non volendo rinunciare ad abbattere il 

sistema capitalistico e non potendo andare allo scontro frontale, adottava 

la tecnica del logorare l’avversario (per questo funzionava la teoria del 

crollo del capitalismo), del dargli battaglia senza tregua per attuare una 

sempre maggior democratizzazione della società che inevitabilmente 

sarebbe sfociata nel socialismo. 

La convinzione del crollo ineluttabile, spontaneo del capitalismo fungeva 

così da grande mito salvifico; le lotte del partito, i fini intermedi e quelli a 

lungo termine, le scelte tattiche, tutto era subordinato all'’evento 

risolutore (crollo del capitalismo); lo spazio che separava il presente da 

questo rassicurante futuro diventava il momento centrale per la 

ricostruzione di una identità del partito come alterità culturale, ossia 

universo del tutto distinto da quello borghese coi suoi valori e codici 

diversi da quelli della cultura dominante. In tal modo il Pci rafforzava la 

propria immagine, adottando questa politica contraddittoria, con la quale 

si presentava come partito rivoluzionario per la base (militanti, iscritti e 

simpatizzanti), sebbene fosse ormai un partito che aveva abbandonato 

l’idea di rovesciare con la rivoluzione le istituzioni borghesi e che agiva 

nel sistema con atteggiamenti legalitari.208 Adattarsi alla specifica 

situazione italiana (prendendo atto della appartenenza dell’Italia al blocco 

americano) significava dover scegliere di vivere nella società borghese-

capitalistica ampliando e consolidando la propria organizzazione per 

diventare forza determinante e incisiva, ma cercando costantemente di 

rimanere modello alternativo, polo di riferimento per tutti coloro che non 

si riconoscono nei valori della cultura dominante. 

                                                
207 Cfr. ancora P. Togliatti, op. cit., pp.79-80.  
208 Sono utili a tal proposito i saggi di Massimo L. Salvadori, La concezione del processo rivoluzionario in K. Kautsky e di 
Pierre Angel, Stato e società borghese nel pensiero di Bernstein entrambi in Storia del Marxismo contemporaneo, vol. I, Un. 
Econ., Feltrinelli. 
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Una volta imboccata, questa strada non poteva consentire ritorni, e 

l’accettazione del sistema pluralista e della democrazia liberale portavano 

con sé la necessità di rimodellare tutta la cultura comunista per sua 

natura fortemente segnata da componenti antistatuali. Bisognava perciò 

creare una cultura dello Stato e questo era senz’altro compito arduo e di 

lunga durata per un partito che dall’eredità leninista per un verso e dallo 

sviluppo storico della subcultura socialista in Italia aveva assorbito tutti i 

tratti antistatuali costruendosi come una sorta di contro-società separata 

dallo Stato. 

Uno cultura dello Stato mancava al Pci almeno in un duplice senso: 1) a 

livello della massa dei suoi iscritti e militanti, socializzati alla politica 

secondo i principi del marxismo-leninismo e cresciuti, la più parte, nel 

mito di una futura riscossa delle classi oppresse secondo il modello 

sovietico. Ciò che ha sempre costituito la forza inesauribile di questo 

modello di partito e cioè la capacità di isolare per così dire i suoi militanti 

dalla influenza del mondo esterno, abituandoli alla critica costante 

rispetto all'’esistente, alla diffidenza, allo stare nel mondo della borghesia 

sapendo che bisogna lavorare a disfarlo, tutto questo non ha certo 

favorito il formarsi del senso dello Stato, dell’appartenenza cioè a una 

comunità le cui istituzioni bisogna contribuire a migliorare e a salvare, se 

minacciate; 2) a livello dei vertici e cioè dei suoi dirigenti medio-alti cioè 

quelli che costituiscono il nerbo di un partito. Eccezione fatta per alcuni 

leaders di formazione più laica o di grande statura intellettuali, i dirigenti, 

i funzionari di partito non si sono mai misurati con i problemi legati ad un 

rapporto costruttivo con lo Stato perché fondamentalmente legati ad una 

concezione della lotta politica come opposizione, come partita da giocarsi 

dall’esterno e su posizioni di netta separazione. Il nuovo corso che il Pci 

imbocca nel dopoguerra, l’aver scelto una politica delle riforme e una 

strategia gradualista e legalitaria, ha non solo comportato uno sforzo 

immane da parte da parte del gruppo dirigente per far penetrare al corpo 

del partito la nuova linea politica spesso accolta con diffidenza o 

addirittura respinta, ma ha anche posto il problema di costruire una 

cultura statuale che significasse sia adattamento della struttura del 

partito e delle sua organizzazioni alla nuova situazione in cui il partito si 

pone come soggetto che interagisce con le istituzioni, sia mantenimento 
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al contempo di una sostanziale diversità che anche attraverso i 

mutamenti, le svolte, i terremoti di strategia e di linea politica, ha 

costituito il tratto essenziale affinché il Pci potesse diventare un partito di 

massa, senza perdere il suo carattere di soggetto portatore di una intensa 

progettualità di rinnovamento e giustizia sociale. 

Questa analisi della evoluzione storico-politica del Pci ci permette di 

comprendere meglio i giudizi e le strategie che il partito comunista ha 

adottato nei confronti dei movimenti di estrema sinistra che avevano 

ripreso con grande vitalità i temi, cari a molti militanti del Pci, della 

rivoluzione e dell’abbattimento dello stato capitalistico. A questo 

proposito verranno analizzati alcuni articoli tratti sia dal quotidiano 

“L’Unità” che dal settimanale “Rinascita”, riguardanti proprio il tema 

dell’ordine pubblico e i movimenti extraparlamentari. 

 Va ricordato che l’irruzione sulla scena politica di soggetti sociali nuovi 

(gli studenti) e l’esplosione di una domanda collettiva che si servì di 

moduli e canali del tutto differenti da quelli tradizionali, così come il 

diverso segno che connotò le lotte operaie dalla fine del ’69, richiesero 

un tempestivo adeguamento del partito come soggetto per eccellenza di 

trasmissione delle domande sociali al sistema. In termini concreti 

l’apparato del partito e tutta la sua organizzazione furono chiamati ad un 

rinnovamento notevole. 

Cominciamo dal primo grosso avvenimento. Gennaio 1970. La strage di 

Piazza Fontana a Milano è episodio recente; l’eco dell’attentato risuona 

su tutte le piazze d’Italia, la presenza di un disegno restauratore ad opera 

delle forze reazionarie pesa su tutto il paese. 

L’<<Unità>> inizia a tessere un discorso politico che fa perno su alcuni 

punti chiave: difesa della democrazia, abrogazione di alcune norme 

fasciste del nostro codice in quanto anticostituzionali, proposta di un 

governo orientato a sinistra. 

La Direzione del partito redige un documento sui fatti che hanno 

sconvolto l’ordine pubblico ed indica alcune condizioni programmatiche 

per un governo capace di dare risposta alle domande del paese: 1) difesa 

e sviluppo della democrazia attraverso un costante controllo 

parlamentare e di governo che vigili sulla limpidezza e lealtà degli 
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apparati dello Stato e in special modo di polizia e forze armate; 2) 

iniziativa del governo per l’abrogazione di tutte le norme anticostituzionali 

del codice fascista; 3) piano di sviluppo economico che renda attuabili le 

richieste del movimento operaio, ossia una sana  e piena politica delle 

riforme; 4) una decisa iniziativa in politica estera che svincoli l’Italia  

dagli obblighi e dai vincoli più onerosi imposti dalla Nato. La cornice 

entro cui si situano le proposte è un forte richiamo all'’unità antifascista; 

ma il punto centrale è “la volontà attiva dei comunisti di battersi a tutti i 
livelli per la difesa delle libertà sindacali, politiche e di pensiero” 
sottolineando nel contempo “le discriminanti ideologiche e politiche che li 
dividono dai gruppi estremisti e da posizioni velleitarie e avventuristiche 
che spesso offrono facile esca ad ogni sorta di manovre provocatrici e 
reazionarie”.209 

L’Unità riporta il documento della Direzione, domenica 11 gennaio, con 

grande rilievo grafico; l’intestazione annuncia il documento: 

“Contrapporre una forte iniziativa democratica alla campagna repressiva 
e alle manovre politiche di carattere conservatore”. Il titolo è di forte 
spicco “Tre proposte dei comunisti per un governo orientato a sinistra”. 
Tali proposte sono finalizzate ad un governo orientato a sinistra, non di 

sinistra tout-court, ma disponibile ad una intesa con le sinistre, attento 

alla presenza delle sinistre: Il Pci se ne fa ancora solo timidamente 

promotore, bilanciando questa sua proposta con l’immissione di un 

elemento di inconfutabile certezza, rassicurante: la <<forte iniziativa 

democratica>>. 

Alle manovre della reazione, alle intimidazioni e alla repressione, il Pci e 

per esso l’Unità, contrappone la forza dei lavoratori, un compatto esercito 

di masse operaie che, organizzato nelle file del sindacato, riafferma il 

valore della mobilitazione popolare.  

Da una parte dunque <<l’Unità>> richiama al rispetto delle garanzie 

democratiche secondo il dettato costituzionale (lo Stato cioè viene 

chiamato a riaffermare la sua sostanza democratica e pluralistica); 

dall’altra ribadisce, anzi ripropone la presenza del partito comunista come 

struttura di mobilitazione, come soggetto che non ha perduto la sua 

                                                
209 Le citazioni sono prese da “L’Unità”, 11 gennaio 1970. 



 229 

connotazione di classe, quella originaria che chiama alle battaglie, che si 

oppone al terrorismo di marca conservatrice mettendo in campo tutta la 

forza trascinante delle masse popolari.210 

Un altro esempio di come il Pci si ponesse di fronte alle sempre più 

frequenti proteste sociali. 

A Milano e a Roma si susseguono le manifestazioni studentesche con 

slogans antimperialisti contro la guerra degli Stati Uniti nel Vietnam e 

nella Cambogia e contro chiunque sia complice e solidale con la politica 

di aggressione imperialista nel continente asiatico. Gli studenti chiedono 

al governo italiano una presa di posizione che sia di aperta condanna e 

scandiscono per le strade il mitico nome di Ho-Ci-Min. 

L’Unità dà molto rilievo alla notizia del corteo. 

Sotto il titolo grande a sei colonne “15.000 studenti nelle vie di Milano. 
Grande corteo nel centro di Roma”, il sottotitolo tratteggia in poche 
sequenze il succedersi dei fatti: “Nel capoluogo lombardo, i giovani partiti 
dall’Università sono stati aggrediti. Numerosi feriti e contusi. Gruppetti di 
fascisti applaudono alle cariche. Nella capitale scatenata dai questurini 
una furiosa caccia all'’uomo. Fino a sera battaglia nei pressi 
dell’ambasciata”.211 

L’articolo che segue è come raccontato con la cinepresa: gli studenti 

ignari, riunitisi in corteo vengono aggrediti da “migliaia di poliziotti armati 
di tutto punto contro i giovani”. La città è come sottoposta ad assedio da 

migliaia di celerini in assetto da guerra, ma nulla vale a spezzare la 

volontà combattiva e la ferma determinazione dei dimostranti; essi 

riescono ugualmente a fare il corteo nonostante lo scatenarsi della 

repressione poliziesca e, percorrendo le vie del centro, raggiungono 

Piazza Santa Maria Maggiore dove si scatena un nuovo attacco della 

polizia impegnata questa volta in una vera e propria caccia all'’uomo: 

“qui i poliziotti si sono scatenati. Furiose cariche, caroselli con le jeep, 
manganellate, feriti, fermi. I giovani hanno reagito all'’aggressione, gli 
scontri si sono frantumati in dieci, venti strade vicine mentre dalle radio 
della polizia risuonava un forsennato ‘caricate, caricate!’”. 

                                                
210 Cfr. “L’Unità”, 10 gennaio 1970. 
211 “L’Unità”, 19 aprile 1970. 
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Così vengono raccontati i fatti di Roma, lo stesso viene fatto per gli 

scontri di Milano. In entrambi i casi, i personaggi sono descritti, da una 

parte, gli studenti come promotori di una grande e giusta manifestazione 

antimperialista, dall’altra parte, il governo che si schiera dalla parte degli 

Usa imperialisti ed invasori, utilizzando il suo potere coercitivo, la polizia, 

scagliandola contro le pacifiche manifestazioni democratiche. 

La polizia è qui descritta non solo come braccio armato della legge a 

garanzia del potere dello Stato, ma come soggetto autonomo, efferato, 

violento, sadicamente alla ricerca del pestaggio a sangue dei 

manifestanti; questi invece si fanno solo scudo delle “loro bandiere rosse, 
coi loro cartelli con le scritte antimperialiste, cantando Bandiera Rossa e 
l’Internazionale”. 

Così l’Unità rappresenta e visualizza le giornate di lotta in quel caldo 

inizio degli anni ’70. Il che non vuol affatto dire che si tratti di un 

<<falso>> giornalistico, o di una manipolazione o di una trasposizione 

surreale rispetto alla realtà concreta e alle vicende di quegli anni certo 

tra i più travagliati nella storia del nostro paese. 

Reale ed esasperato era lo scontro in atto, reale la portata del conflitto, 

reale e dura la repressione delle domande  sociali che dilagavano per 

tutto il paese. Ma l’Unità, giornale di un partito che è in quegli anni in 

prevalenza di lotta, accentua e dicotomizza la rappresentazione dello 

scontro, porge al lettore, nel darne notizia, un bassorilievo dal cui sfondo 

balzano nette e statuarie le figure simboliche ci ciò che è bene e del suo 

opposto, e chi scrive, chi racconta è la forza del bene, il Pci che leva la 

sua voce indignata e imperiosa e chiama alla mobilitazione, alla lotta, 

all'’impegno senza remore non solo gli iscritti e i militanti, ma tutti i 

democratici, tutti coloro che hanno a cuore il trionfo del bene.  

L’Unità dunque quando sfodera la sua anima di foglio di mobilitazione e 

propaganda, scioglie il suo linguaggio, lo libera dalla strategia ponderata 

e dalla polemica ben dosata che deve usare in determinati contesti  e lo 

riversa sui lettori che in quel momento diventano come gli unici 

interlocutori in uno scenario in cui gli attori sono come spariti, 

dimenticati, pronti però a tornare in primo piano, come improvvisamente 

illuminati e ridiventati centrali, in uno scenario successivo. 
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Nel periodo che analizziamo, arrivando fino al 1972, l’Unità continuerà in 

buona misura a presentarsi come giornale di mobilitazione, tramite 

comunicativo di un partito che fonda la sua forza e il suo peso politico 

sull’opposizione al sistema esistente, sulla denuncia radicale del pericolo 

dio involuzione reazionaria e dei progetti di restaurazione autoritaria. Nel 

periodo successivo, coprendo una fase politica più articolata poiché viene 

lanciata, elaborata e capillarmente proposta dal Pci la strategia del 

compromesso storico con la Dc, l’Unità accantona via via il taglio 

tribunizio del periodo precedente e il suo passo si fa più moderato e 

regolare, il suo raccontare più mite e calibrato, il suo aggettivare pacato 

e misurato. 

La prospettiva di un ingresso dei comunisti nell’area di governo viene 

vista meno lontano ed utopica, piuttosto prossima e realizzabile e 

pertanto si iniziano a creare i pre-requisiti per una nuova immagine. La 

marcia di avvicinamento allo Stato inizia proprio da questo momento e, 

con essa, un diverso modo del Pci di rapportarsi alle istituzioni, di 

analizzare i meccanismi del sistema, di valutare il ruolo di alcuni corpi 

dello Stato come polizia e magistratura, di conseguenza un modo diverso 

anche di scrivere il giornale. 

Ma tornando al nostro periodo, il linguaggio del giornale è quello di un 

partito in lotta. L’incriminazione di alcuni leaders del movimento 

studentesco milanese o qualunque altro episodio di questi anni caldi offre 

l’occasione al Pci per attaccare duramente di alcuni istituzioni come 

magistratura o forze di polizia che si fanno portavoce di tutte quelle forze 

che costituiscono <<la centrale della provocazione>>. 

Prendiamo ad esempio alcuni episodi gravi in tema di ordine pubblico: 1) 

incriminazione di alcuni esponenti del Movimento studentesco dopo 

l’uccisione dello studente Saltarelli; 2) uccisione a Catanzaro dell’operaio 

Giuseppe Malacaria da parte di gruppi fascisti. 

Riporto alcuni brani dell’Unità: 

10 gennaio 1971: La centrale della provocazione. “[⋯] Chiaramente 
provocatorio è infatti, ancora una volta l’atto compiuto, poiché anziché 
colpire i dirigenti di polizia o dei carabinieri responsabili della morte dello 
studente Saltarelli, si attaccano esponenti del Movimento studentesco. 
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D’altra parte di questa centrale vanno sempre più delineandosi i 
connotati. Di fronte a fatti precisi non si può non formare la convinzione 
politica profonda che essa abbia i propri agganci, oltre che in ambienti 
padronali e in altri circoli apertamente di destra, in settori di istituzioni 
statali quali la questura, i carabinieri e la stessa magistratura [⋯]”212 

6 febbraio 1971: “L’Italia democratica dice basta alla delinquenza 
fascista e ai piani reazionari”. Il titolo in prima pagina si estende a tutta 

pagina, a caratteri grandi e sotto una intestazione che suona così: “Un 
possente schieramento unitario si leva in difesa della democrazia e 
chiede la messa fuori legge e misure immediate contro le bande fasciste”. 

Sempre in prima pagina un comunicato dell’Ufficio politico del Pci dal 

titolo ”Colpire responsabili e mandanti”. Eccone alcune parti: “[⋯] Il 
sanguinoso attacco è una nuova gravissima prova del punto a cui si sono 
omai spinti i gruppi fascisti nel loro disegno di sovversione 
antidemocratica, grazie anche alla scandalosa acquiescenza del governo 
verso gli episodi di sedizione avvenuti da mesi a Reggio Calabria e verso 
la reviviscenza squadristica. [⋯] Di fronte a questa situazione gravi sono 
le responsabilità del governo. [⋯] Occorre eliminare dall’apparato statale 
i complici e i favoreggiatori dei disegni eversivi [⋯] Sorga dalla classe 
operaia, dalle masse contadine, da tutti i lavoratori del braccio e della 
mente [⋯] la richiesta che lo Stato agisca subito e con ogni mezzo 
contro la criminalità fascista. Operino i comunisti in ogni fabbrica in ogni 
ufficio, in ogni scuola, nelle città e nei villaggi, per unire tutte le forze 
democratiche al fine di salvaguardare e applicare in ogni parte la 
Costituzione repubblicana [⋯]”213. 

Ciò che salta di più all’occhio da questi pezzi di vari articoli è l’attacco e 

lo sdegno del Pci contro i disegni sovversivi delle forze di estrema destra, 

l’esecrazione per le bande fasciste che scuotono l’ordine democratico. 

Tutto questo chiama in causa esplicitamente non solo le inadempienze di 

alcuni settori dello Stato, ma responsabilità e connivenze precise del 

governo e di alcune istituzioni statuali. 

Il Pci dunque da una parte condanna chi vuole distruggere l’ordinamento 
                                                
212 “L’Unità”, 10 gennaio 1971. 
213 “L’Unità”, 6 febbraio 1971. 
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democratico, mentre dall’altra punta l’indice contro lo Stato che non solo 

assicura impunità ai gruppi fascisti, ma in alcuni settori, se ne fa 

colpevolmente complice. 

Ma per il militante, per il comunista assetato di giustizia e desideroso di 

lottare, sorge, simultaneamente accanto a lui, il braccio potente del 

partito che non serve solo a minacciare l’avversario, ma soprattutto ad 

incitare i suoi aderenti alla lotta. La parte conclusiva del comunicato 

dell’Ufficio politico del Pci dopo  fatti di Catanzaro sembra nel suo inizio 

esortativo-imperativo, nella rappresentazione dei comunisti operosi e 

ferventi in ogni angolo della società, nell’andamento oratorio da grande 

battaglia, scritto e pensato alla vigilia della rivoluzione; salvo che, invece 

che alla presa del Palazzo di Inverno, si incitano i militanti ad una azione 

di massa e ad una ferma vigilanza per difendere e attuare i principi della 

Costituzione repubblicana e salvare la democrazia. 

Questo tratto di partito di mobilitazione che serra le fila chiamando non 

alla rivoluzione ma alla difesa dello Stato democratico, lo si ritrova 

costante nell’Unità di questo periodo in un intreccio originale ed efficace 

fra un modulo linguistico proprio di un partito rivoluzionario e un progetto 

politico che, partendo dall’urgenza dell’unità antifascista, si pone tutto 

dentro la logica lealista delle riforme, della difesa della democrazia e del 

suo miglioramento, della sua purificazione dalle scorie, attraverso 

l’attuazione di una tenace politica riformatrice. 

Quali sono dunque i nodi centrali della politica del Pci in questo periodo? 

Possono essere sintetizzati cosi: 

1) la difesa della democrazia, ossia del quadro istituzionale 

repubblicano; 

2) l’unità irrinunciabile di tutte le forze antifasciste come unica 

risposta agli attacchi della destra e agli interessi economici e politici ad 

essa asserviti; 

3) attacco al governo che continua a nascondersi dietro la comoda 

tesi degli <<opposti estremismi>> eludendo così le proprie responsabilità 

in tema di ordine pubblico e assicurando di fatto impunità alle violenze 

dei gruppi reazionari e neofascisti; 
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4) presa di distanza da tutte le forme di <<estremismo piccolo-

borghese>>, dai gruppi estremisti che ne sono espressione e che si 

situano fuori dalla tradizione comunista e dalla storia del movimento 

operaio. 

Su quest’ultimo punto la polemica diverrà dura quando i gruppi di 

estrema, abbandonate le posizioni spontaneistiche o marcusiane, 

pretenderanno di divenire interpreti unici e autentici del verbo 

rivoluzionario marxista. I comunisti vedranno allora nelle sinistre 

extraparlamentari un torbido <<avventurismo>>, nel cui seno possono 

covare persino manovre provocatorie:214 nella migliore delle ipotesi si fa 

richiamo alla tesi gramsciana del <<sovversivismo dall’alto>>, della 

strumentalizzazione della protesta degli sfruttati. In questa analisi 

effettuata da Cossutta, infatti, si afferma: “Già Gramsci individuava nel 
<<sovversivismo dall’alto>>, nel non essere mai esistito un dominio delle 
leggi, ma solo una politica di arbitrio e di cricca personale e di gruppo, 
nella illegalità praticata ai più diversi livelli, sino a quelli più alti della 
direzione politica, la causa effettiva dell’atteggiamento sovversivo, del 
limite storico del movimento di protesta popolare, soprattutto di quello 
meridionale, rappresentato da una posizione negativa e non positiva di 
classe. E nella genericità della protesta municipale dei morti di fame 
contro il funzionario e il signore egli coglieva un potente strumento delle 
classi dominanti, che ampiamente facevano affidamento, proprio ai fini 
del mantenimento dei vecchi rapporti di potere, sulla innocuità di un 
sovversivismo incapace di giungere ad una coscienza reale dei rapporti di 
classe”.215 

Ciò di cui viene accusato l’estremismo di sinistra è essenzialmente 

l’avere assunto atteggiamenti che hanno “oggettivamente contribuito al 
disegno moderato e reazionario di spostare a destra e mobilitare 
genericamente contro la sinistra l’opinione pubblica”. Facendo degli 

esempi: “Non vi è dubbio che tratto caratteristico della, maggior parte di 
queste posizioni estremistiche sia stato la sottolineatura del momento 
della distruzione dei rapporti e delle istituzioni esistenti (basterà fare 
riferimento alla fortuna di alcuni slogans: <<Distruggere l’Università>>, 

                                                
214 “Rinascita”, 25 febbraio 1972. 
215 A. Cossutta, Sovversivismo delle classi dominanti ed estremismo, “Critica Marxista”, 1972, n. 1. 
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<<lo Stato borghese si abbatte e non si cambia>>, ecc.). Ad esso è 
connessa l’incapacità sia di proporre soluzioni positive, sia, 
paradossalmente, di elaborare proposte non velleitarie in merito alla 
distruzione effettiva dei rapporti sociali borghesi e delle loro singole 
manifestazioni nei vari settori della vita sociale.[⋯] Frasi di questo 
genere non sono innocue; diventano una realtà operante contro il 
movimento operaio e democratico quando, riprese e messe in rilievo dalle 
grandi fonti di opinione borghesi, servono come contributo per la 
creazione di un clima di incertezza e di paura. Tanto più se le minacce 
vengono accompagnate da pittoresche mascherature da guerriglia 
urbana, se vogliamo usare un’altra espressione tra quelle di cui si è 
appropriata assai volentieri la cassa di risonanza della pubblicistica 
borghese”.216 

Un altro importante tema trattato da Cossutta è quello della violenza: “Il 
punto di partenza è rappresentato da un miscuglio di elementi in cui alla 
giusta critica del carattere violento dei diversi aspetti del dominio 
borghese sulla società si sovrappongono estrapolazioni acritiche da un 
marxismo non sufficientemente assimilato e compreso, unito all'’adesione 
al mito irrazionalistico, all'’esaltazione della violenza in sé. Su questa 
base sono sorte posizioni aberranti quali la teorizzazione dello scontro 
con la polizia come momento di crescita del movimento oppure gli inviti 
deliranti ad accentuare una spirale <<violenza borghese-violenza 
proletaria>>, sino all'’esaltazione aperta di episodi di criminalità comune. 
Sulla stessa base si sono trinciati giudizi lapidari sull’impossibilità di un 
passaggio pacifico al socialismo e rinnovate vecchie incomprensioni sul 
come essere preparati a contrastare una eventuale reazione eversiva e 
violenta delle classi dominanti alle conquiste delle forze operaie e 
democratiche. Si è così ridotto il problema della vigilanza democratica e 
della massima unità di tutte le forze disponibili per sventare le manovre 
reazionarie a quello dell’<<armare il popolo>>, accusando il Pci di averlo 
disarmato. [⋯] Ma l’azione dei gruppi estremisti non si è limitata a 
presentare alle più larghe masse un’immagine, a volta a volta, 
incomprensibile, fastidiosa o sgradevole dei simboli e della bandiera del 
movimento operaio, e alla  diffusione di caricature del marxismo e del 

                                                
216 Ibidem. 



 236 

leninismo che talvolta nulla avevano da invidiare all'’effige che ne dipinge 
la mistificazione degli avversari. Essa si è articolata anche in una serie di 
iniziative, di natura assai diversa, ma con una comune collocazione sul 
terreno dell’avventurismo, nel senso che questo termine ha assunto nella 
storia del movimento operaio, di assenza di qualsiasi legame organico e 
non occasionale con le masse popolari e di qualsiasi chiara e consistente 
prospettiva strategica o tattica”.217 

L’analisi poi sottolinea l’ingente quantità di mezzi finanziari e di energie a 

disposizione dei gruppi dell’estrema: “I risultati più evidenti consistono 
nello spreco di queste energie e nella dispersione di forze che sarebbero 
preziose al movimento operaio, messa ancor più in risalto dal continuo 
processo di disgregazione e frantumazione in atto. Ancora una volta, lo 
scopo principale che si intende conseguire è di impedire l’indirizzarsi di 
queste energie verso obiettivi positivi, che comportino uno spostamento 
effettivo dei rapporti di forza in Italia a favore delle classi lavoratrici, 
l’allargamento della base di alleanze della classe operaia, la costruzione 
dell’unità a sinistra. [⋯] Gruppi sino a poco prima anti o extra 
parlamentari dispiegano improvvise vocazioni dietro cui traspaiono, con 
una forte evidenza, come nel caso del Manifesto, precise imposizioni da 
parte delle forze interessate a creare liste di disturbo al Pci. I denari non 
vengono certo dati al Manifesto perché se ne condividano le idee, ma per 
dare fastidio al movimento operaio organizzato ed in primo luogo al 
Partito comunista: a che altro serve presentare delle liste elettorali? 
Cosicché, a dispetto di ogni coerenza e di ogni scrupolo, un gruppo che 
era sorto per combattere meglio i capitalisti è finito per divenirne 
obiettivamente strumento, incassandone l’obolo e facendosi aiutare 
persino a raccogliere firme per presentare i candidati”.218 

Vi è anche spazio per un’autocritica: “Da parte del Partito comunista vi 
sono stati indubbiamente dei ritardi nell’acquisire piena coscienza di 
questo ruolo, nel valutarne le conseguenze sull’insieme del processo di 
avanzata al socialismo in Italia per cui ci battiamo, una sottovalutazione 
della necessità di combattere sul piano ideale, politico, organizzativo, le 
posizioni estremiste. Le stesse vicende del gruppo del Manifesto possono 
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essere considerate un aspetto e, al tempo stesso, una causa di questi 
limiti. Si trattato, in primo luogo, di limiti concernenti la chiarificazione e 
la difesa di alcuni tratti fondamentali, di portata più generale, della linea 
politica del Partito comunista. Lo scarso impegno della Fgci in direzione 
di questa battagli politica la rinuncia a condurla con sufficiente fermezza, 
implicita nelle parole d’ordine dello <<scioglimento del movimento>>, 
hanno avuto una parte importante nel causare questi limiti e ritardi”.219 

Ecco le conclusioni di Cossutta sul tema dell’estremismo di sinistra: 

“Marx, Lenin, l’esperienza storica del movimento operaio ci hanno 
insegnato che l’obiettivo fondamentale di un partito rivoluzionario deve 
essere la mobilitazione e la costruzione dell’unità delle grandi masse 
popolari, l’orientamento in senso democratico delle forze politiche che 
esse esprimono, lo sforzo di creazione del più forte arco possibile di 
alleanze attorno alla classe operaia; e non può masi ridursi alla ricerca 
dell’unità con gruppi ristretti di intellettuali, al dialogo con questa o l’altra 
avanguardia. E ci hanno insegnato quindi anche a comprendere che per 
colpire effettivamente il blocco dominante non bisogna temere di avere 
nemici <<a sinistra>>”.220 

Dunque, come possiamo comprendere dall’analisi di Cossutta, la critica 

comunista troverà buoni argomenti soprattutto nella genericità delle 

proposte rivoluzionarie dei gruppi e nell’avventurismo implicito degli 

atteggiamenti di talune frange extraparlamentari. Il <<realismo>> del 

partito verrà rafforzato dall’accelerazione delle lotte operaie che 

renderanno esplicito la marginalità del movimento degli studenti rispetto 

alle contese sociali del paese. 
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Conclusioni 

 

Sono passati più di trent’anni dall’<<anno degli studenti>>, dalla battaglia 

di valle Giulia, dalle barricate del Quartiere latino, dal <<manifesto>> di 

Praga, da quella primavera che aprì una stagione di lotte e di speranze a 

una generazione di giovani. Quei giovani che scendevano in piazza contro 

una scuola che operava puramente la trasmissione di valori integrati. Ma 

quegli anni, densi di così tanti avvenimenti, furono anche: l’inizio degli 

anni di piombo, dei corpi separati, delle stragi terroristiche, 

dell’eversione, della repressione, del terrorismo, dell’emergenza⋯ o al 

contrario: gli anni della trasformazione radicale, dell’utopia, del sogno 

della realizzazione del comunismo, della rivoluzione sessuale, della lotta 

armata,  ecc. ecc. 

E poi ancora: Mondo beat, Hippies, Situazionisti, Movimento studentesco, 

Potere operaio, Lotta Continua, Maoisti, Consiliari, Anarchici, Autonomi⋯ 

Dietro tutte queste definizioni, la vita di migliaia di individui che hanno 

scavato fino alle fondamenta i pilastri apparentemente immutabili della 

società italiana. Dopo questa enorme e profonda esperienza collettiva, 

niente può essere considerato uguale a prima. 

In Italia, dopo il ’68, vi fu un altro grande movimento di protesta: il 

movimento del ’77 che ne rappresentò la sua seconda fase anche se ebbe 

caratteristiche diverse. In tutti gli altri paesi europei il ’68 si è esaurito in 

fretta, praticamente tra la fine del ’67 e l’inizio del ’69. In Italia invece il 

’68 fu l’inizio di un periodo estremamente intenso in cui lotta di classe, 

contestazione studentesca e reinvenzione del modo di vivere (le comuni, 

la liberazione femminile ecc.), per condizioni del tutto particolari, 

trovarono una loro continuità.  

Credo che ciò sia dipeso dal fatto che in Italia siamo partiti da una 

situazione estremamente arretrata. Inizialmente ho cercato proprio di 

illustrare tutte le contraddizioni insite nella società italiana e tutti i fili 

sottili e profondi che, contribuendo a formare le culture del <<desiderio 

dissidente>>, confluiranno nel ’68. L’insieme delle istanze di liberazione, 

di emancipazione, era bloccato, dunque,  da contraddizioni fortissime e 
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rigidissime. Il movimento è stato quindi costretto a muoversi su questo 

terreno e a liberarsi da quelle determinazioni iniziali.  

Un altro fattore che ha condizionato il movimento italiano è stato  il 

legame ombelicale che, diversamente da quanto avveniva in altri paesi, 

legava il movimento all’universo ideologico e organizzativo del mondo 

socialista. 

Ora, quasi immediatamente il movimento è stato obbligato a liberarsi da 

queste prime determinazioni, e ad esasperare e a bruciare, dentro questa 

esasperazione, il suo rapporto con il movimento operaio. 

Ma è stato proprio questo passaggio di approfondimento critico e di crisi 

del rapporto con il movimento operaio ufficiale che ha prodotto una serie 

di effetti estremamente importanti, che hanno reso la situazione italiana 

degli anni Settanta un laboratorio sociale e politico eccezionale. Per dirlo 

in parole povere, alla fine del ‘68/69, il movimento si è trovato ad avere 

un’udienza di massa veramente consistente, una fortissima penetrazione 

nei luoghi di lavoro, una metodologia di lavoro politico e culturale 

estremamente raffinata, e un insieme di mezzi materiali per il proprio 

sviluppo, malgrado tutto, versatile e ricco. C’erano tre quotidiani, decine 

e decine di riviste, case editrici che lavoravano per il movimento, un 

numero imprecisato ma consistente di sedi e luoghi di organizzazione 

politica ecc. 

Tutto questo ha permesso al movimento (al di là di quella che è stata la 

vicenda spesso contraddittoria delle sue direzioni politiche) di radicarsi 

socialmente in maniera del tutto ignota agli altri paesi europei. Se infatti 

negli altri paesi europei il ’68 ha continuato a condizionare i movimenti 

sociali e istituzionali da un punto di vista culturale (e clandestino 

terroristico), come forza sociale esso è stato assai meno forte. 

In Italia invece – unico paese d’Europa—il movimento si è affermato 

come forza sociale per un lungo periodo, sviluppando un potenziale che è 

venuto man mano mostrando interamente il significato dell’innovazione 

storica del ’68. 

Questa innovazione ha riguardato la scoperta del terreno dell’autonomia, 

la rottura del sistema dei partiti, la liquidazione del socialismo, la 

proposizione di tematiche comuniste, la critica concreta al lavoro 
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salariato. Tutto questo ha rappresentato il contenuto dell’immaginario al 

potere, ed è stato sviluppato lungo un decennio.            

Dopo questo approccio generale ho analizzato il movimento studentesco 

del ’68 con le sue variegate caratteristiche. 

Il ’68 è stato anche definito <<un’internazionale di uomini di 20 anni che, 

se tenesse delle assise regolari, si frantumerebbe in un pulviscolo di stati 

d’animo divisi e inconciliabili>>. Tuttavia gli autori più letti (Fanon, 

Marcuse, Malcom X), i profeti, gli antesignani (Marx, Lenin, Trotskij, 

Mao) sono, dappertutto, gli stessi. E’ vero che i filoni che confluirono nel 

movimento furono molteplici; se ne possono decifrare almeno una 

dozzina: la tradizione della sinistra libertaria, anarchica, in ripresa 

impetuosa dopo la parentesi staliniana; il bordighismo, l’internazionalismo 

leninista dei primi anni, il trotskismo e il luxemburghismo anni Trenta, il 

maoismo e la rivoluzione culturale, il filone antimperialista e quello dei 

rivoluzionari cattolici (Holder Camara, Camino Torres, don Milani). Nullo 

invece, o quasi, da parte del movimento l’arricchimento creativo del 

marxismo; l’apporto originale specifico è semmai ciò che il politologo 

Giorgio Galli definirà <<un certo elemento ludico collettivo>>, che sta 

<<tra lotta e festa>>. 

E tuttavia, nel crogiolo del movimento, questo bagaglio ideologico, spesso 

maldigerito, finisce col tradursi in alcuni connotati inconfondibili: la 

dimensione internazionalista; la collocazione a sinistra (la scelta di campo 

a fianco del proletariato); la militanza a tempo pieno; l’antistituzionalismo 

e l’estraneità ai partiti storici, la democrazia di base  e il rifiuto del 

centralismo, della delega, del momento unitario e organizzativo; la 

rivalutazione della soggettività, dei valori volontaristici; l’idea, infine, del 

dissenso come libera avventura al di là delle ingabbiature ideologiche. 

Non a caso fra i contestatori gli idoli maggiori sono rappresentati da 

Castro e Guevara, esempi paradigmatici di lotta vincente. E’ anche questo 

un  filone che ritroveremo dieci anni più tardi in chi nutre incrollabile la 

fiducia che il <<regime>> si possa rovesciare a colpi di P. 38, con la 

<<guerriglia urbana>>. 

Occorre inoltre insistere sul fatto che nel ’68 la presenza di un Partito 

comunista, fra i più forti del blocco occidentale, che non tollerava alcuna 
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forma di dissenso interno e permeante la vita quotidiana dei militanti, era 

evidente ed importante nel movimento. Da questo punto di vista i libretti 

rossi leninisti, maoisti, trotskisti, cheguevariani sono stati tesi 

fondamentali, molto più dei già ricordati Marcuse o della Scuola di 

Francoforte, molto più di tutta una serie di motivi culturali diversi e più 

avanzati che già vivevano per esempio nel movimento francese o 

tedesco. 

Un altro punto di rottura nella storia di quegli anni è stato sicuramente 

l’autunno caldo, che ha rappresentato senza alcun dubbio lo sbocco del 

ciclo più duro di insubordinazione operaia che l’Italia abbia mai 

conosciuto dalla fine della guerra. La ripresa della combattività operaia fu 

essenzialmente dovuta all'emergere, in contrapposizione alla figura del 

vecchio operaio di mestiere, di un nuovo soggetto politico, l’operaio-

massa, il vero protagonista dell’autunno caldo e delle lotte successive. Il 

suo identikit è presto delineato: giovane, immigrato, meridionale, 

sradicato nella società in cui si trova ad operare, non professionalizzato e 

svincolato da legami con il partito o sindacato. Si deve ai suoi 

comportamenti la crescita improvvisa dei livelli di assenteismo e di 

disaffezione al lavoro, la spinta allo sciopero selvaggio, all'’egualitarismo, 

alla <<lotta dura>>, la diffidenza per il sindacato. 

Va qui nuovamente sottolineato quest’aspetto fondamentale della 

contestazione nel nostro paese, e cioè il legame che ben presto riuscirà a 

saldarsi in Italia fra strati di giovani proletari e studenti. Naturalmente si 

tratta di un vincolo precario e instabile, che non riuscirà mai, se non 

episodicamente e sporadicamente, a consolidarsi. Ma è tuttavia 

dall’incontro dell’operaio-massa con lo studente <<operaista>> che 

nascerà la <<nuova>> sinistra.  

Il 1969 è anche l’anno della strage di Piazza Fontana, che rappresenta il 

primo aperto tentativo messo in atto da settori della destra eversiva di 

rovesciare il Sessantotto. Come abbiamo visto, si scatena la caccia alle 

streghe anarchiche, ma l’Italia riesce a superare insperatamente la crisi. 

Sui muri di Milano, e poi di tutto il paese, fioriscono le scritte: <<La 

strage è di Stato>>, <<Le bombe sono l’arma dei padroni>>. Viene 

clamorosamente alla luce, in questo momento di particolare emergenza, 

l’insufficienza, la lacunosità e la timidezza di informazione di alcuni organi 
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di stampa <<progressisti>>, che pure avevano tradizionalmente svolto, in 

periodi meno burrascosi, un ruolo di punta come pungolatori e fustigatori 

dell’assetto di potere sul piano politico-culturale. E, di contro, inizia da 

questo momento un’attività di controinformazione da parte della sinistra 

extraparlamentare (in particolare Lotta Continua), che avrà il suo culmine 

e darà il suo frutto più apprezzabile nel pamphlet La strage di Stato e nel 
processo Calabresi-Lotta Continua. Questo della denuncia e della 

mobilitazione nel <<far luce>>, sul serio, sulle trame nere e sulla 

collusione in atto fra reazione e organismi dello Stato, è un terreno 

importante nel quale i fogli e i gruppi della nuova sinistra surrogano, 

nonostante la povertà dei mezzi a disposizione, con una notevole efficacia 

l’improvvisa défaillance delle riviste e dei giornali <<progressisti>. 

Tuttavia l’autunno caldo ha anche messo a nudo i limiti della protesta 

studentesca, che ormai si trova in riflusso quasi ovunque e incapace di 

esprimere una qualunque presenza politica che non si limiti a una 

partecipazione codista alle manifestazioni sindacali. 

Agli inizi del ’70 è già possibile tracciare un primo bilancio dell’attività del 

movimento. Dall’autunno del ’67 all'estate successiva l’estensione delle 

lotte ha assunto aspetti imponenti. Da un’inchiesta effettuata da <<Tempi 

moderni>> risulta che in quel periodo vi sono state 102 occupazioni di 

sedi e facoltà universitarie. Le facoltà più roventi sono Lettere (18 facoltà 

occupate su 22) e Scienze, in particolare Fisica (16 occupate su 22). La 

più tiepida appare Ingegneria: solo due facoltà occupate su undici. Il 

maggior beneficiario  del riflusso sarà naturalmente il Pci, che incomincia 

a recuperare buona parte delle posizioni perdute negli anni precedenti e a 

ricostruire una serie di cellule nelle principali sedi universitarie. 

Per concludere sul ’68, possiamo affermare che la strategia 

<<complessiva>> del movimento studentesco si è basata su tre capisaldi, 

comuni a tutte le sue disparate componenti: il rifiuto del comunismo nella 

versione sia stalinista che <<revisionista>>, la feticistica adesione allo 

spontaneismo e il principio della <<militanza a tempo pieno>>, che dal 

movimento studentesco passerà ai gruppi. Questo <<nuovo modo di fare 

politica>>-- assorbente, globale, polivalente—è una delle novità 

essenziali dell’ultrasinistra, la discriminante di fatto dal precedente 

associazionismo studentesco e dalla Fgci (una pratica <<scadenzata>> e 
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<<delegata>>). Naturalmente, in questo tipo di militanza è insita la crisi 

della militanza stessa, per il suo presupporre la rivoluzione a portata di 

mano, <<dietro l’angolo>>, e quindi il sacrificio della vita privata. 

Connotati al movimento studentesco sono ovviamente i gruppi 

extraparlamentari.  

La prima netta divaricazione fra i gruppi della sinistra rivoluzionaria si 

avrà nell’autunno del 1970:  da una parte gli spontaneisti e operaisti, 

dall’altra marxisti-leninisti. Il rapido declino dell’Uci è controbilanciato, 

sul versante opposto, dal rafforzarsi graduale delle avanguardie operaiste 

che si coaguleranno intorno ai gruppi di Potere operaio e di Lotta 

Continua, secondo i quali le lotte degli studenti potevano servire solo 

come detonatore per far deflagrare la miscela operaia. 

Dopo tre anni di contestazioni ininterrotta e globale, la spinta formidabile 

del Sessantotto incomincia ad affievolirsi; e il tramonto del movimento e 

della sua ipotesi spontaneista riproponeva in primo piano il problema 

della conquista del potere e dello strumento per realizzarla secondo i 

canoni leninisti ortodossi, cioè il partito. Quest’esigenza, che i leader 

studenteschi più consapevoli avvertirono acutamente, se contribuì ad 

accelerare la parabola discendente del movimento, rafforzò anche, sul 

lato opposto, il recupero graduale della vecchia sinistra. Credo che non ci 

sia dubbio che qualcosa non deve aver funzionato nel movimento del ’68 

se in tre anni nessuna delle sue componenti fu in grado di costituire un 

nucleo reale di aggregazione ideologica e di unificazione politica. 

Tuttavia, proprio nel momento in cui (tra il ’70 e il ’71) il movimento degli 

studenti muore per consunzione, i gruppi, le organizzazioni e i partitini 

che ne sono gli epigoni trovano una loro precisa collocazione nel quadro 

politico nazionale. 

E ciò non solo attraverso quell’attività di <<controinformazione>>, di 

crescente efficacia, di cui ho parlato, ma con un nuovo e originale modo 

di fare politica, con un lavoro condotto capillarmente e pervicacemente 

non solo tra gli operai, ma anche, ed è questa una grossa novità, in 

settori marginalizzati e trascurati dalle formazioni politiche tradizionali, 

nelle carceri, nelle caserme, nelle borgate, tra i disoccupati <<cronici>>, 

insomma nel mondo dei reietti, dei <<non garantiti>>, dei sottoproletari 
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vittime della indifferenza delle istituzioni; un lavoro, va sottolineato, che 

si svolge con entusiasmo e una grinta che si traducono all'inizio in 

<<lotta dura>>, ma non armata: soltanto alla fine del ’69 infatti faranno la 

loro comparsa le prime molotov. 

Il 1970 non può essere archiviato senza ricordare che proprio in 

quell’anno – portando alla conseguenza ultima di una scelta senza ritorno 

l’estremismo—mettono le radici i gruppi che diventeranno le prime 

avanguardie clandestine armate. Ho  preso in esamina le Brigate rosse e 

i Gap che saranno le prime organizzazioni clandestine armate; negli anni 

a seguire ci saranno poi molte altre formazioni di questo tipo: i Nap (che 

nasceranno dall’incontro tra le centinaia di militanti di sinistra incriminati 

e il vasto circuito dei detenuti comuni dediti ad attività illegali), Prima 

linea, i nuclei comunisti combattenti e  molte altre in una escalation di 

violenza che segnerà la vita del paese per almeno un decennio intero. 

Dopo l’esame dei singoli nuclei ho analizzato i reciproci rapporti tra i 

movimenti e il Pci. 

Rapporti caratterizzati nei due casi da una forte contrapposizione a livello 

ideologico e politico. I nuclei non perdonarono al Pci il fatto di avere 

abbandonato l’idea di guidare la rivoluzione comunista e di essere 

approdato ad una politica che, praticamente dal secondo dopoguerra in 

poi, mirava  a legittimare il Pci stesso come una forza democratica e non 

certo sovvertitrice delle istituzioni esistenti, affinché potesse avvicinarsi 

nell’area governativa e da dove avrebbe potuto effettuare quelle grandi 

riforme di cui il paese necessitava. 

Il Pci, a sua volta, considerava i <<gruppetti>> come <<forme di 

estremismo piccolo-borghese>> fuori dalla vera tradizione comunista e 

incapaci di proporre soluzioni concrete e positive. Portatori di una 

politica che portava al concetto della <<distruzione>> (dei rapporti 

sociali, delle istituzioni esistenti), contribuivano a mobilitare 

genericamente contro la sinistra l’opinione pubblica e avvantaggiavano il 

blocco conservatore e moderato del paese. Vi è da ricordare che nel 

1973 prenderà corpo nel Pci (condizionati dagli avvenimenti in Cile) la 

proposta del <<compromesso storico>>, cioè di un accordo politico con 

la Dc che avrebbe permesso di proporre la candidatura del Pci alle 
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responsabilità di governo, creando una grande maggioranza popolare e 

sottraendo così consensi alle forze moderate.   

Nel trarre le mie considerazioni finali, posso affermare che gli anni che 

ho preso principalmente in considerazione (dal ’68 al ’72) rappresentino la 

prima fase della grande ondata contestativa in Italia, dove predomina una 

rissa politica di carattere estremamente ideologico.  

Vi è da sottolineare che la prima metà del ’72 è però fitta di avvenimenti 

drammatici, che costituiscono pietre miliari nell’itinerario delle trame 

nere e nel processo di radicalizzazione del clima politico in Italia. Il 3 

marzo si verifica il primo sequestro politico a opera delle Br, quello del 

dirigente della Sit-Siemens Idalgo Macchiarini. Dieci giorni dopo l’editore 

Giangiacomo Feltrinelli viene trovato morto ai piedi di un traliccio a 

Segrate. In maggio il giovane anarchico Franco Serantini, percosso a 

morte durante una manifestazione contro il regime greco, muore nel 

carcere di Pisa per mancanza di assistenza, mentre a Milano è 

assassinato il commissario Calabresi. Le elezioni politiche sanzionano 

l’avanzata del Msi, specie nel Mezzogiorno. Valpreda, incluso nelle liste 

del Manifesto, non viene eletto. I voti di sinistra che vanno dispersi tra i 

vari gruppetti presentatisi alle urne senza riuscire a raggiungere un 

quoziente sono circa un milione. E’ questa, più o meno, la forza della 

sinistra extraparlamentare a metà del ’72: una cifra che si manterrà 

press’a poco  uguale anche nel ’76. 

E’ proprio nel 1972 che serpeggiano i primi sintomi della crisi. Nei 

gruppetti si fa evidente, con l’estrema frantumazione degli obiettivi e 

delle alleanze, il pericolo dell’isolamento. Natoli è il primo che sul 

<<Manifesto>> (sempre in prima linea sul terreno dell’elaborazione 

teorica e della <<coscienza critica>>, non più soltanto del partito 

<<revisionista>>, ma anche dell’area di cui fa parte) prende posizione. 

Definisce il tentativo di costruire un partito di estrema sinistra in tempi 

ravvicinati, attraverso la scorciatoia elettorale, “un’operazione concepita 
a tavolino, gestita con una concezione ora infantile ora burocratica 
dell’organizzazione”.221 

In effetti, di fronte al fenomeno nuovo del terrorismo, le divisioni tra i 
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gruppi si approfondiscono. Da una parte Potere operaio si pronuncia per 

un’analisi ragionata sui gruppi che in Italia conducono la lotta 

clandestina, dall’altra i tre gruppi principali della sinistra rivoluzionaria 

(Manifesto, Lotta Continua, Avanguardia operaia) prendono le distanze, in 

modo più o meno netto, dal terrorismo di Nap e Br, limitandosi a 

discutere sulla <<liceità rivoluzionaria>> della violenza. 

L’incipiente indebolimento dei gruppi extraparlamentari nella scuola e 

negli atenei procede, ovviamente, di pari passo col progressivo 

rafforzamento della Fgci, che nel ’72 passa da 85 mila a 112 mila iscritti; 

e non si tratta, in molti casi, di politicizzati <<freschi>>, ma di giovani 

che riapprodano al Partito comunista dopo una stagione di militanza 

attiva nei gruppetti. In particolare, a Roma la Fgci passa da 2.500 a 6.000 

iscritti, a Milano da 1.500 a 3.500.  

Non bisogna pensare tuttavia che la protesta giovanile sia ormai 

definitivamente rientrata negli alvei istituzionali. Il 12 dicembre 1971 il 

movimento ha un grande sussulto di vitalità. Decine di migliaia di giovani 

prendono parte a innumerevoli manifestazioni, cortei e assemblee nel 

secondo anniversario della strage di Piazza Fontana. Il bilancio è tre ore 

di scontri con la polizia a Milano, cinque a Roma, una cinquantina di 

arresti, numerosi feriti e contusi. 

Ma la grande dimostrazione unitaria è offuscata due giorni dopo dalle 

incrinature subito riaffioranti. Il Manifesto accusa le altre organizzazioni 

di cercare negli scontri solo una prova di <<sopravvivenza>> e un 

compenso alla propria <<impotenza politica>>. Lotta Continua, invece, 

parla della giornata come dell’inizio di un nuovo ciclo di lotte, e del 

Manifesto come di “Un signore con pancetta che corre appresso al tram 
da una fermata all'’altra senza mai trovare il coraggio di saltarci 
sopra”.222 A fine anno il leader di Lc, Adriano Sofri, dichiara 

all'<<Espresso>>: “La sinistra extraparlamentare non esiste più. Le 
uniche formazioni che esistono davvero sono, oltre la nostra, Potere 
operaio e, su un altro piano, Manifesto e Avanguardia operaia. Per quanto 
ci riguarda è stato un anno favorevole: basti il fatto che ci siamo dati un 
quotidiano senza trasformarci come il Manifesto in un movimento di 
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opinione e di giornalisti”.223 

Questo tono alquanto trionfalistico non deve far pensare che Lotta 

Continua (che in quegli anni appare indubbiamente il più robusto e 

articolato delle organizzazioni di ultrasinistra) si ritenga immune dalla 

crisi incipiente che andrà a colpire tutto lo schieramento della sinistra 

rivoluzionaria. In realtà la presenza di Lotta Continua nelle fabbriche sarà 

molto più consistente di quella degli altri gruppi, ma la formazione 

pagherà questo sforzo con una certa emorragia di consensi nelle 

università e fra le masse studentesche. 

Quanto al divorzio tra classe operaia e partito <<revisionista>>, che il 

movimento aveva così ardentemente auspicato e dato per scontato, 

nel’72 appare un miraggio più illusorio che mai. Da un lato, il movimento 

operaio, anche nelle sue avanguardie più combattive, non dà segno di 

volersi sottrarre all'’egemonia del Partito comunista e del sindacato; 

dall’altro, stanno rientrando nel Pci intellettuali che, in modo più o meno 

sommesso, se ne erano staccati negli anni precedenti; come Alberto Asor 

Rosa, uscito dal partito nel ’58 per fondare la rivista <<Classe operaia>>, 

Mario Tronti, il maggior teorico dello spontaneismo dell’operaismo. 

Dal canto suo, Aldo Natoli, militante critico del Manifesto, con cinque 

anni di anticipo sulla <<svolta>> che Rossana Rossanda teorizzerà nel 

settembre del ’77, dichiara che “la via della contrapposizione frontale al 
Pci è pericolosa soprattutto di fronte agli operai, perciò dobbiamo 
criticare la fase in cui ci siamo fatti trascinare da gruppi come Potere 
operaio su queste posizioni estremistiche”224. La Rossanda è pronta ad 
ammettere che il difetto dei gruppi è di aver trascurato il contatto con gli 

operai reali, andando alla ricerca di un generico proletariato; e, “poiché i 
gruppi sono ancora composti al 90% di studenti, questo ha significato 
sparire dalle fabbriche”225. 

Anche Lucio Colletti – che dopo aver lasciato il Partito comunista aveva 

diretto, dal ’66 alla fine del ’67, la rivista <<La sinistra>>, a cui guardano 

correnti della sinistra del Pci, psiuppini e filotrotskisti—è severamente 

critico verso i gruppetti ultra. “Che senso ha avuto—si chiede—produrre 
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in continuazione documenti di cento pagine in cui si dava una risposta ai 
problemi dell’universo? Il fatto stesso che i gruppetti extraparlamentari 
propongano obiettivi utopistici dimostra che sono coscienti del fatto che 
alla presa del potere, in questo modo, non ci arriveranno mai”.226 

Dunque è nel ’72, e poi successivamente ancora di più, che è sempre più 

diffusa, tra gli osservatori politici, la sensazione che i gruppi 

dell’ultrasinistra producano ormai <<convulsioni anziché elaborazioni 

politiche>>. E’ naturale che di questa situazione approfitti il Pci; il quale 

infatti appare di nuovo sicuro del fatto suo, come si ricava dal tono di 

questa presa di posizione ufficiale: “Il governo di centro-destra 
[Andreotti-Malagodi] non cade per qualche molotov lanciata nelle piazze 
da qualche migliaio di manifestanti con la faccia coperta. Semmai si 
rafforza. I governi democratici si fanno spingendo avanti le forze 
democratiche e non un programma alternativo che è un impasto delle 
posizioni più disparate”227. Tra gli intellettuali, quelli che sono propensi ad 

allinearsi o comunque a sottoscrivere quest’impostazione sembrano ormai 

la maggioranza. Ma c’è anche, naturalmente, chi rifiuta il ritorno 

all'’ovile, nonostante le molte delusioni: uno di questi è Cesare Cases, che 

insieme a Guido Guazza dirige il circolo culturale <<Ottobre>> ed è 

considerato lo studioso che più di ogni altro ha fatto conoscere in Italia i 

teorici della Scuola di Francoforte, punto di riferimento obbligato per gli 

esponenti della <<nuova sinistra>>. Cases scrive, in quel frangente 

critico: “Anche se non credo sia giunto il momento di rientrare nel Pci, 
penso che la gara fra i gruppi per chi arriva primo a coprire, con un 
partito, lo spazio rivoluzionario lasciato scoperto dal Partito comunista, 
debba cessare. Il Pregio del movimento studentesco era stato quello di 
essere un fenomeno unitario; la storia successiva è purtroppo storia di 
divisioni e di frazionamenti”.228 

Nel ’72 effettivamente, del movimento studentesco nato nel ‘67-68 è 

rimasta solo l’appendice battagliera della Statale milanese, guidata da 

Capanna, Cafiero e Toscano. Gli aderenti sono 4 o 5 mila. 

Paradossalmente, in  questa fase, il movimento è ancora in espansione 

                                                
226 Mino Monicelli, op. cit. 
227 Ibidem. 
228 Ibidem. 
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(modestissima) in alcuni atenei del Sud; ma nei centri di origine (Trento, 

Pisa, Roma, Torino) è già da tempo entrato in ibernazione, mentre in 

alcuni grossi atenei, anche vicini a Milano (come Pavia e nella stessa 

Bologna), praticamente non esiste più.  

La grande ondata di insofferenza sessantottesca verso il grande partito-

chiese <<riformista>> ha così dato vita, a distanza di pochi anni, a un 

pulviscolo di gruppi rivoluzionari, la cui intransigenza nei confronti dei 

dissidenti interni (ripetendo  così una pratica politica tipica del Pci) è tale 

da dar luogo a tutta una serie di espulsioni, radiazioni, scissioni che 

frantumano il movimento. Il solo episodio che sembra contraddire questa 

rovinosa spinta centrifuga sarà la fusione tra il Manifesto e i resti del 

Psiup e Mpl sancita dal congresso di fondazione del Pdup per il 

comunismo che si terrà a Bologna nel gennaio del ’76. Ma sarà un 

momento di aggregazione alquanto effimero, giacché subito dopo 

incomincerà a serpeggiare tra i militanti del Manifesto la fondata 

preoccupazione che il nuovo partito non sia che una reincarnazione del 

vecchio Psiup. 

Dunque molti sembrano gli errori compiuti da i gruppi della  sinistra 

extraparlamentare: il non aver saputo gestire il grande moto di 

rinnovamento emerso nel ’68, l’essersi fossilizzati su questioni 

prettamente ideologiche, l’aver preso come modello di riferimento 

pensieri e modelli politici nati all’inizio del secolo e anche nell’800, il non 

aver compreso che le condizioni per una rivoluzione fossero inattuabili 

per una serie importanti di motivi, l’aver abbandonato quella componente 

anarchico-libertaria presente soprattutto all'inizio, il credersi ognuno 

autentico interprete del comunismo e il non essere mai riusciti a dare alle 

lotte una gestione unitaria. 

Come osserverà Romano Ledda: “il massimo di un preteso rilancio 
leninista coincise con la perdita di una delle lezioni leniniste 
fondamentali, consistente nel riferire sempre l’azione rivoluzionaria 
all’analisi concreta di una situazione concreta. Emerse cioè un limite di 
fondo intrinseco alla ideologia che il movimento veniva esprimendo. E in 
quest’ambito, più di ogni argomentazione teorica, può valere il fatto che 
mentre il ’68 rimase contenuto nei suoi effetti all’interno della scuola, 
senza mordere sostanzialmente nel tessuto generale della società se non 
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come spia di un sommovimento in atto e come stimolo all’aprirsi di nuove 
realtà, furono le lotte operaie del ’69 a incidere a fondo sugli equilibri 
generali, sui rapporti di potere tra le forze politiche e sociali, sul tipi di 
Stato esistente”.229 

Per concludere, possiamo osservare che la ricerca, da parte delle forze 

tradizionali, di motivi di incontro con la spinta contestatrice, si è esaurita 

in uno sforzo di recupero, senza quella adeguata interpretazione e quella 

utilizzazione della ondata in termini di analisi sociale e di iniziativa 

politica. 

La diversità delle posizioni dei partiti e dei gruppi che si richiamano al 

socialismo riguardava sia i modi di costruzione del socialismo sia la 

scelta della linea politica più adeguata. Tali diversità non potevano e non 

dovevano essere annullate. Il ripensamento conseguente alla 

destalinizzazione, al ritmo di sviluppo delle società capitalistiche, 

all'esplodere dei sommovimenti nei paesi afro-asiatici poneva tutti i 

gruppi socialisti di fronte ad una serie di problemi non risolvibili con 

facilità o per la sola volontà di risolverli. Ogni movimento, ogni gruppo, 

cercò faticosamente, nell’azione concreta, nella puntualizzazione dei temi 

più caratteristici alla propria identità politica, nell’autocritica, la strada 

attraverso la quale conseguire risultati capaci di incidere nella realtà. 

La divisione dei partiti tradizionali di sinistra e la polverizzazione dei 

gruppuscoli di estrema possono essere considerati elementi negativi se 

visti come momento di opposizione che non riuscì a trovare una 

aggregazione ad un programma preciso,230 ma rappresentarono  pur 

sempre la via obbligata per una ricognizione del significato dell’azione 

socialista che, escludendo ogni dogmatismo, si proponesse una cosciente 

rielaborazione ideologica e strategica sulle basi della filosofia della 

prassi. 

Occorre tuttavia evitare, sia il settarismo, che vide negli altri gruppi di 

sinistra non movimenti all'opera a favore del socialismo ma rivali da 

colpire alla stessa stregua degli avversari di classe, sia l’esaltazione della 

                                                
229 R. Ledda  Alle radici dei processi degenerativi nei gruppi di <<sinistra>>, “Rinascita”, 1972, n. 13. 
230 Sulla valutazione del “Manifesto” dopo l’insuccesso elettorale del maggio 1972 cfr. il giornale omonimo, 18 giugno 1972; 
sulle prospettive per le lotte operaie “Il Manifesto” 1° novembre 1972. In merito alla posizione di Lotta Continua cfr. il 
quotidiano omonimo, 16 settembre 1972 nonché 21, 22, 26 ottobre 1972. 
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violenza231 come mitico taumaturgo di regenerazione.  

Quali furono anche i meriti di quell’epoca? L’importante attività di 

<<controinformazione>>, lo smascheramento della violenza  delle 

istituzioni a tutti i livelli, dei limiti sostanziali delle libertà formali della 

democrazia, dell’esaurimento della stagione riformista, costituirono 

l’apporto critico più evidente della contestazione, che si unì – in una 

moderna visione dello scontro di classe—con la ricerca di una adeguata 

impostazione di lotta all'interno delle strutture, nel quadro 

internazionale—come lotta all’imperialismo--, sul piano interno, con 

l’innervazione di nuovi canali di battaglia. 

Impigrita in larghi settori da una società consumistica, la gioventù italiana 

ha dimostrato nei suoi elementi più consapevoli una tensione etica, che 

spiega i fenomeni di intransigenza e di astrattezza. Fu un impegno di 

minoranze che minacciò di essere riassorbito dalla formidabile capacità di 

<<integrazione>> del sistema, proprio perché molti militanti di estrema 

sinistra commisero un errore di prospettiva, ritenendo, paradossalmente 

con un discorso logico analogo a quello dei <<riformisti>>, che tutti si 

assorbe, mentre in effetti la realtà sociale presenta condizioni nelle quali 

l’iniziativa politica può svolgere una funzione determinante quando riesce 

a trovare, sulla spinta del movimento spontaneo, capacità strategiche ed 

organizzative. 

A questo fine non va sottovalutato il ruolo dell’elaborazione ideologica 

quale fattore dialettico nell’ambito dello sviluppo economico: sulla base 

dell’esperienza che qui ho documentato, ritengo di poter affermare che la 

coscienza di questo fenomeno – il proletariato che diventa classe per 

sé—fu più presente nelle sinistre extraparlamentari che non nei partiti di 

sinistra, anche se quest’ultimi ebbero un legame più organico con la 

classe. 
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