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L’alta velocità ferroviaria è nata a metà degli anni 80 in sede politica. Gli ingegneri 
dell’Ansaldo, a cui un paio di anni prima era stato affidato il compito di progettare, per 
quanto riguardava il settore ferroviario, il Piano Generale dei Trasporti, non l’avevano 
prevista.  
In questa prima anomalia si trova il segno dell’intera vicenda; se in effetti limitassimo la 
discussione sull’alta velocità italiana nei termini tecnici ed economici della scienza 
classica, l’argomento potrebbe essere chiuso in tre righe. I treni A. V. (Alta Velocità) sono 
treni passeggeri che si spingono al limite della tecnologia ferroviaria pagandone, poiché i 
miracoli sono rari, il prezzo relativo: una linea interamente nuova, con modificate 
caratteristiche geometriche dei binari e con diversa alimentazione, un costo di 
manutenzione e di ammortamento all’incirca triplicato rispetto a quello delle linee 
convenzionali.  
In termini economici, l’investimento può tuttavia risultare conveniente quando un numero 
sufficientemente alto di passeggeri - tra 30 e 50 mila al giorno, tanto per dare dei numeri - 
sia disposto a pagare il relativo biglietto. Fatti i conti, risulta che questo è possibile quando 
si hanno città di qualche milione di abitanti, poste ad una distanza compresa tra 300 e 500 
km, e con una pianura in mezzo possibilmente poco abitata. 
Si tratta del caso della Parigi - Lyon, la cui realizzazione viene considerata un successo 
commerciale. Si tratta anche della maggior parte delle linee costruite in Francia e 
Germania.  
Una notevole eccezione è rappresentata dal collegamento Parigi - Londra; il destino ha 
voluto che qui si trovasse in mezzo non solo della pianura, ma anche un braccio di mare. Il 
problema è stato tuttavia risolto con un crack da 20.000 miliardi delle vecchie lire, 
addossato in parte alle migliaia di poveri scemi che avevano investito i loro soldi nella 
costruzione del tunnel, e per il resto a tutti i cittadini francesi. Si tratta di un metodo 
brillante, ma non ripetibile in tempi brevi, per ragioni che non vale la pena di spiegare.  
Seppure tagliato con l’accetta, questo schema permette di capire per quale motivo le linee 
A. V. siano state costruite in Francia, in Germania e nei Paesi Bassi, e non in Inghilterra, 
Svezia o in Svizzera, sebbene anche in questi paesi la possibilità di costruirne sia stata 
presa in considerazione.  
Non serve a capire come mai si sia deciso di farle in Italia; in questo paese mancano tutte 
le condizioni favorevoli e si accumulano tutte quelle negative, per le caratteristiche 
orografiche, la distribuzione e la densità degli abitati, l’urbanizzazione diffusa etc.  
Proprio per questi motivi nessun tecnico ferroviario l’aveva proposta, prima che apparisse 
la società T.A.V., di cui parleremo tra poco.  
In Italia ci si era orientati su un criterio diverso per rendere più veloci i collegamenti, ed era 
stata sviluppata, prima che in altri paesi, la tecnica dei treni ad assetto variabile, i 
pendolini. Con questi treni si potevano raggiungere velocità attorno ai 200 Km/h e ridurre i 
tempi di percorrenza di circa il 30%, senza dover costruire nuove linee. Che per 



guadagnare ancora qualche minuto - una decina tra Milano e Roma - ci si lanciasse in un 
investimento dell’ordine dei 100 mila miliardi (sempre delle vecchie lire), sembrava 
incredibile.  
Invece è accaduto; ma prima di raccontare brevemente come, conviene mettere a fuoco 
un punto cruciale. Nel giudicare economicamente infondata tutta l’impresa ci siamo 
attenuti al criterio dichiarato del capitalismo, quello per cui è accettabile qualunque 
investimento che comporti un profitto superiore o almeno uguale a quello medio. Non ci 
siamo affidati né a considerazioni etiche, né a modelli di vita e di sviluppo alternativi.  
La peculiarità di questa vicenda è che ci si trova di fronte al mistero di persone che hanno 
apparentemente programmato un disastro economico, sapendo perfettamente di farlo. La 
spiegazione non è difficile; per capire è sufficiente sostituire alla regola del capitalismo 
teorico quella del capitalismo reale, la quale dice, più o meno: è accettabile qualunque 
disastro economico purché le perdite siano addossate all’intera comunità e i 
guadagni rimangano nelle mani di chi gestisce l’operazione. Il che, per dirla tutta, non 
è una grande novità; ma in questo caso l’applicazione del principio è stata veramente 
grandiosa, lo schieramento di forze che l’ha sostenuta nuovo e impressionante, e il 
cambiamento di regole che l’iniziativa ha comportato tale da modificare strutturalmente i 
lineamenti del diritto.  
Tornando alla storia, è il ministro dei Trasporti Claudio Signorile a introdurre il progetto 
nel Piano. Al tavolo siedono personaggi come Emo Danesi e Publio Fiori.  
Presidente delle Ferrovie (FS) è, per la prima volta da quando l’ente è stato creato, un 
politico, il democristiano Ludovico Ligato (assassinato dalla mafia calabrese nel 1989. 
NDR).  
A nessuno viene in mente che per adottare un piano di investimenti da 90.000 miliardi 
(delle vecchie lire), con le FS praticamente alla bancarotta, occorrerebbe almeno 
un’analisi comparata della redditività.  
Nonostante la felice partenza, il progetto passa per fasi alterne. Ligato in particolare ha 
qualche problema con le lenzuola (l’appalto delle FS. NDR)e si dimette, prima di essere 
ucciso in una resa di conti in Calabria. Probabilmente per ragioni di immagine, viene 
nominato un commissario esterno nella persona di Schimberni, di provenienza 
Montedison. Con grande sorpresa di chi lo aveva nominato, Schimberni ha la mania di 
fare i conti: cancella l’alta velocità sostenendo, all’incirca, che se uno ha una cinquecento 
che non funziona, non può pensare di risolvere il problema comprandosi una Ferrari.  
Il nuovo ministro dei trasporti, Bernini, cancella Schimberni. E finalmente, con Lorenzo 
Necci sul ponte di comando delle FS, l’operazione parte nel 1988.  
Per gestire l’operazione viene costituita la società T.A.V., in cui le FS entrano come soci di 
minoranza, essendo ufficialmente la maggioranza in mano ai privati.  
Le FS affidano in concessione lo sfruttamento delle linee alla T.A.V., la quale di rimando 
affida alle FS la gestione tecnica della realizzazione delle linee e il loro futuro esercizio. 
Come gestore tecnico le FS firmano un contratto in cui restituiscono alla T.A.V. 
l’affidamento dei lavori; la T.A.V. subappalta la costruzione a tre general contractors, FIAT, 
ENI, IRI, di cui gli ultimi due al momento di concludere si defilano lasciando il campo al 
ben noto gruppo di Romiti e soci. Il quale subaffitta la progettazione a Fiat Engineering e 
incarica una sua controllata, la Cogefar - Impresit, di costituire due consorzi per la 
costruzione delle linee. Vi sono anche altri consorzi che entrano.  
 
Prima di spiegare, aggiungiamo un tassello che riguarda il finanziamento delle opere. 
Nella architettura finanziaria prevista sulla carta, il 40% della cifra veniva messo a 
disposizione dallo Stato a fondo perduto più, in grazioso regalo, la direttissima Firenze-
Roma, già costruita vent’anni prima; il rimanente 60% doveva essere reperito dai privati.  



Ma nessuno presta cifre di decine e decine di migliaia di miliardi ad una società, la T.A.V., 
con capitale di appena 140 miliardi, perché manca qualsiasi garanzia di restituzione. Qui è 
il colpo di genio. I soldi saranno dei privati, almeno in parte, ma i loro interessi e la loro 
restituzione saranno garantiti integralmente dallo Stato (dal Tesoro), con solo questa 
sottigliezza: che il pagamento degli interessi verrà messo a bilancio, ma la restituzione del 
capitale no, il suo inizio verrà rimandato di una quindicina di anni, in modo da non sforare i 
parametri di Maastricht.  
Chiamare privato questo finanziamento è un volgare gioco di parole.  
E l’altro caposaldo della presunta natura privata dell’affare, quello che riguarda la 
composizione societaria della T.A.V., è semplicemente falso.  
Fin dall’inizio la maggioranza delle azioni è in mano alle FS, solo che la cosa è 
mascherata tramite la partecipazione di una banca interamente posseduta dalle Ferrovie 
dello Stato. Il rimanente è in mano ad altre banche. Di queste, tuttavia, la stragrande 
maggioranza sono istituti di diritto pubblico. Di privato vi è, sì e no, una ventina di miliardi.  
Eppure la natura privata dell’impresa è condizione essenziale perché il tutto risulti 
formalmente accettabile. Forse perché non più all’altezza dei tempi, ma lo Stato liberale 
classico possiede alcuni meccanismi di difesa contro l’appropriazione o l’uso privato di 
denaro pubblico. Senza questa panzana del privato, non sarebbe stato possibile né 
disegnare questo incredibile garbuglio di società, buona parte delle quali svolge 
semplicemente funzioni di intermediario, né scegliere i general contractors, o le ditte di 
progettazione, o quelle di consulenza e costruzione, a trattativa privata, al di fuori di 
qualsiasi meccanismo competitivo. Ma specialmente non sarebbe stato possibile dilatare 
le dimensioni e i costi del progetto senza alcuna analisi dei benefici ottenibili. Ed anche 
questo è un aspetto essenziale; serve a spiegare per assurdo la forza dell’impresa.  
La straordinaria trovata di addossare i costi alle generazioni future, ha aperto di 
fatto un pozzo senza fondo. Di lì si pesca per coinvolgere partiti, consulenti, 
chiunque esprima dubbi; per promettere agli enti locali che devono acconsentire al 
passaggio delle nuove linee faraoniche opere di compensazione, per firmare 
impegni di qualsiasi tipo con la tranquilla convinzione di non dover, a proprie 
spese, mantenere nulla.  
Fioriscono nuove figure professionali: Romano Prodi viene nominato garante, non si sa di 
che cosa, e retribuito per questa sua misteriosa funzione; una signora di nome Susanna 
Agnelli, la quale sa di treni più o meno quello che chi scrive sa di sanscrito, entra nel 
comitato che deve studiare il difficilissimo problema dei nodi ferroviari; un istituto di ricerca 
privato, Nomisma, di cui Prodi è stato fondatore e sicuramente presidente del Comitato 
Scientifico, riceve la modica cifra di 10 miliardi (sempre di vecchie lire) per studiare 
l’impatto socioeconomico dell’opera.  
Come abbiamo già ricordato, l’appropriazione di denaro pubblico è una costante del 
normale funzionamento dell’economia. Ma in questo caso non si può che rimanere 
perplessi della copertura che l’operazione ha ricevuto a tutti i livelli.  
Lasciamo perdere le mazzette, l’argent de poche di Pacini Battaglia a Necci o a sua 
figlia, la farsa insomma. C’è di peggio. La costituzione della T.A.V. è stata autorizzata dal 
governo e dal parlamento con decreto legge, successivamente convertito; l’opera ha 
passato il vaglio del Consiglio di Stato il cui presidente, Giorgio Corsini, detto per 
inciso, è passato in pochi mesi da presiedere il Consiglio a presiedere le FS - e 
dell’Autorità Garante della Concorrenza e del Mercato; lo schema di restituzione ritardata 
dei prestiti, quella specie di gioco delle tre carte su cui si basa il carattere privato del 
finanziamento, è stato inserito in dispositivi di legge; i sindacati confederali si sono 
schierati a corpo morto in favore del progetto.  
Per arrivare al dunque, è accaduto che le dimensioni dell’affare sono state tali da 
coinvolgere, salvo rare eccezioni, tutte le forze organizzate in qualche modo capaci di 



influire nel processo - con l’eccezione di Rifondazione Comunista e dei Verdi, i quali 
almeno formalmente si sono opposti.  
Ma sul carattere di questa opposizione si possono avere ampi dubbi.  
 
Concludo con qualche osservazione sulla natura di questo imponente schieramento, a cui 
concorrono i grandi gruppi economici e finanziari, i partiti politici, i sindacati confederali, la 
delinquenza organizzata.  
Non vorrei generalizzare troppo, ma l’affare del secolo ha caratteristiche troppo illuminanti 
perché uno non si faccia delle opinioni. 
Sui così detti poteri forti non credo vi sia molto da dire; il loro ruolo è del tutto evidente. Mi 
limito a notare che tangentopoli non li ha affatto danneggiati, al di là di qualche condanna 
ininfluente. Anzi, nel generale sconquasso della politica, sono arrivati nei posti di comando 
direttamente i loro uomini. I partiti hanno subito qualche sconquasso con la stagione di 
tangentopoli, ma hanno conservato un forte potere contrattuale. Rappresentano infatti un 
anello fondamentale del processo di appropriazione, poiché controllano il meccanismo 
elettorale: hanno quindi, in ultima analisi, le mani sul rubinetto del denaro pubblico.  
Le indagini di Di Pietro li hanno tuttavia costretti a raffinare i metodi; le borse ventiquattrore 
o le scatole di cioccolatini si sono rivelati di colpo strumenti alquanto rozzi per la 
circolazione del denaro. Questo ha portato ad una forte accelerazione di un processo già 
in atto, il fiorire di attività parallele: studi professionali, società di progettazione, enti 
precipitosamente privatizzati, collocati in gran parte nel settore dei lavori pubblici, e tutti 
apparentemente clienti del partito.  
Tuttavia è molto probabile che i clienti siano oramai divenuti padroni, se non altro a causa 
del trasferimento massiccio di persone dalla sfera partitica a quella, almeno ufficialmente, 
privata.  
I partiti sembrano essere poco più che scatole vuote la cui funzione è la cattura del 
consenso elettorale, con tecniche professionali di vendita dell’immagine. Il che spiega, tra 
l’altro, il carattere del tutto trasversale dello schieramento che si trova dietro le operazioni 
che contano, ed il balletto di contrapposizione sui grandi temi istituzionali: 
presidenzialismo, semipresidenzialismo, tre quarti di presidenzialismo e un quarto di 
cancellierato.  
Veniamo ora ai sindacati confederali. Vi è stato un continuo trasferimento di dirigenti dalla 
struttura sindacale a quella di FS, T.A.V., Metropolis; in altre parole alle tante società 
costruite attorno al progetto A.V.  
La cooptazione della dirigenza sindacale nella élite al potere, che è tratto caratteristico di 
questi ultimi venti anni, ha trovato il suo percorso privilegiato nella formazione di queste 
società di comodo, oltre che nell’invasione e nella moltiplicazione dei ruoli di dirigente delle 
ferrovie stesse. Inoltre, i sindacati confederali hanno goduto di un vantaggio decisivo, 
nell’espandere la loro influenza rispetto ad altri attori della partita.  
Pur essendo di fatto protagonisti istituzionali, almeno dall’82, dotati grazie alla 
concertazione di un notevole potere di pressione o di interdizione su eventi 
macroeconomici, non sono soggetti ad alcun vincolo di legge, semplicemente perché 
questo loro ruolo non era previsto nello stato liberale classico.  
I loro uomini sono rimasti immuni da tangentopoli e hanno invaso gli spazi che la procura 
di Milano apriva nei territori della politica.  
Per intendersi con un esempio, l’imprenditore Lodigiani ha confessato a Di Pietro una 
lunga e dettagliata storia di tangenti connesse con l’alta velocità. Tra quelli che avevano 
battuto cassa figurava la CISL.  
Lodigiani dichiarò di avere versato il denaro (100 milioni di lire, una miseria) direttamente 
al segretario nazionale Sergio D’Antoni. Di Pietro convocò D’Antoni per interrogarlo e 
subito dopo lo rilasciò; il che diede il via ad una memorabile conferenza stampa del 



sindacato, durante la quale il vice di D’Antoni dichiarò l’amico Sergio innocente, vergine e 
santo, oltre che assolto da ogni turpe sospetto. 
Eppure il racconto di Lodigiani era circostanziato, preciso, puntuale; non vi era motivo di 
non credergli su D’Antoni, almeno che la sua attendibilità non fosse contestata in blocco 
anche nei confronti di tutti gli altri, numerosi e noti, tirati in ballo. Cosa che non è affatto 
accaduta. Solo che D’Antoni non rivestiva alcuna carica pubblica, e quindi la donazione di 
Lodigiani figurava come un affare tra privati, senza alcuna rilevanza penale. Di Pietro lo 
aveva sentito solo come persona informata dei fatti.  
Infine, un accenno alla delinquenza organizzata. Con questo termine intendo le 
organizzazioni che derivano i loro proventi dal contrabbando della droga o dai rapimenti, 
seguendo il criterio convenzionale che classifica come persone per bene quelle che 
vendono le mine della Valsella ai paesi in guerra, aggirando i divieti internazionali con 
l’artificio della triangolazione con un paese terzo.  
Tirare in ballo gli spacciatori di eroina all’ingrosso sembra un’esagerazione. Eppure 
l’inchiesta sugli appalti dell’alta velocità sulla tratta Napoli - Roma ha portato un agente 
infiltrato negli ambienti della camorra a salire, gradino dopo gradino, una inaspettata scala 
arrivando prima in alcune stanze influenti della politica, e poi addirittura alle porte del 
Parlamento. Con il relativo scandalo e mobilitazione generale dei parlamentari per la 
violazione dell’immunità, come qualcuno probabilmente ricorda.  
Il fatto è che anche in questo aspetto della vicenda si incontra un dato strutturale. Il 
commercio della droga è in grado di procurare un fiume impressionante di denaro; ma per 
trasformare questa ricchezza sporca in ricchezza rispettabile occorre farla defluire nel 
fiume della finanza lecita, con qualche artificio di copertura, una attività simulata.  
Il gioco dei noli delle macchine movimento-terra, acquistate da queste organizzazioni e 
affittate ai cantieri, è uno dei mezzi più semplici ed efficaci per questa conversione. Tra 
l’altro, e per qualche misterioso motivo, i nostri legislatori hanno lasciato un grazioso buco, 
proprio a questo riguardo, nella legislazione antimafia.  
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