Il caso Mattei
Chi era Enrico Mattei

S’ERA FATTO DA SOLO,
DAL NIENTE

di Nicola Adelfi

Lo divorava la febbre dell'azione, ostacoli e nemici lo eccitavano, non
metteva limiti alle sue ambizioni. Soprattutto non si accordava distrazioni o
piaceri, ma stava sempre tutto concentrato sui problemi che lo assediavano
anche nel sonno; era prontissimo a cogliere errori e debolezze nei
concorrenti, avversari, nemici. Ne aveva dappertutto, in Italia e fuori. E il suo
ardire sgomentava quanti lo circondavano.

Anche quando non aveva carte buone in mano, con la sua immensa audacia
riusciva a convincere gli avversari che era lui, Enrico Mattei, ad avere I'asso
vincitore nella manica. Un personaggio simile non si era forse mai visto sulla
scena italiana.

S'era fatto da solo, dal niente. Quando lui nacque, nel 1906, suo padre era
un brigadiere dei carabinieri: lo stesso che nel 1901 in una campagna di
Pesaro, nel territorio di Acqualagna, aveva catturato Giuseppe Musolino, il
bandito piu famoso di allora. Successivamente il brigadiere era stato
promosso maresciallo, aveva preso moglie e avuto cinque figli, nel 1919 era
andato in pensione.

Poco era il danaro in casa Mattei, e a quindici anni Enrico ando a lavorare in
una piccola fabbrica da letti metallici a Matelica, presso Camerino: poiché era
sveglio e volenteroso, dopo pochi mesi di apprendistato gli diedero la
qualifica di verniciatore e un salario fisso.

Un anno dopo, stanco di letti e vernici, Enrico Mattei riusci a farsi assumere
come fattorino in una industria conciaria. Fu una decisione ottima: nel giro di
nemmeno tre anni divenne via via impiegato, tecnico, vicedirettore, direttore.
A diciannove anni si trovo a dirigere una azienda di centocinquanta operai,
con un ottimo stipendio e davanti a sé le piu vantaggiose prospettive. Eppure
il ragazzo non era contento: si sentiva languire in quel piccolo paese,
Matelica. Lo immalinconiva l'idea di essere al vertice della carriera, di poter a
vent'anni anticipare con molta verosimiglianza quale sarebbe stato il futuro
corso della sua esistenza.

In casa con il padre comincio a parlare di Milano; una metropoli industriale e
commerciale con le piu diverse e sorprendenti possibilita aperte ai giovani di
buona volonta. I genitori gli saltarono addosso: era una pazzia lasciare
I'eccellente posto nell'industria conciaria per correre alla ventura verso



l'ignoto. Il ragazzo diceva di si, che era senz'altro una pazzia, ma non per
questo la sua malinconia per il monotono avvenire, la sua impazienza per
nuove prove e cicli diversi scemavano.

Infine, a 23 anni, nel 1929, Enrico Mattei raggiunse Milano attratto da una
ditta tedesca specializzata nella produzione di macchine per l'industria
conciaria. Le prime settimane furono poco meno che angosciose: il giovane e
incolto provinciale venne a trovarsi davanti a una stenodattilografa
scarsamente comprensiva e a un catalogo scritto in tedesco, lingua di cui non
conosceva hemmeno una parola.

Era una situazione insostenibile e tale rimase fino al giorno in cui il
giovanotto non lascio la spinosa poltrona dell'ufficio e si mise a viaggiare per
I'Ttalia. Divenne un ottimo piazzista; sincero, onesto, convinto, si rendeva
conto degli impianti esistenti presso le varie fabbriche e proponeva solo
I'acquisto di macchine che effettivamente potessero migliorare i sistemi di
produzione. In breve formd una buona clientela ed erano gli stessi industriali
che lo chiamavano quando si proponevano di ammodernare i loro impianti.

Enrico Mattei

Sembrava che ormai la sua vita, quella di piazzare merci, fosse segnata; e
per il ragioniere Mattei fu del tutto naturale, alcuni anni dopo, lasciare
I'industria della concia e accettare la rappresentanza di un'importante societa
chimica. Tuttavia un anno e mezzo dopo smise di correre I'Italia e inizido per
conto proprio una piccola fabbrica di prodotti chimici destinati alla industria
conciaria e tessile. Aveva 30 anni, un buon bagaglio di nozioni, inesauribili
capacita di lavoro, la volonta sempre tesa all'avvenire.

Ed ecco la guerra, il crollo, I'occupazione nazista. Mattei entro nelle file
partigiane e poiché era suo destino che dappertutto dovesse primeggiare, in
poco tempo anche qui, anche nella lotta partigiana, fini ai primissimi gradi.
Un certo momento lo vediamo al comando del movimento della Resistenza
dell'Ttalia settentrionale: dei suoi colleghi, tre erano stati fucilati e il quarto
stava in carcere in attesa di ricevere la sua razione di pallottole. Mattei fu
fatto due volte prigioniero e due volte riusci ad evadere.

Di li a qualche giorno riprese il suo posto alla testa delle formazioni «Di Dio»
e «Fiamme verdi» e quando arrivd il giorno dell'insurrezione nell'Ttalia
settentrionale, Mattei si trovo a comandare centomila uomini.



Subito dopo comincio la vera, la grande avventura di Mattei.

Nella seconda meta del 1945, al tempo del governo Parri, Mattei era stato
nominato commissario straordinario dell'Agip per I'Alta Italia con l'incarico
categorico di liquidare tutta |'attrezzatura mineraria di quella azienda statale.
Al tempo del fascismo, nonostante le notevoli somme spese per trovare
petrolio o metano, I'Agip aveva raccolto magri frutti: un filo di metano per un
modesto numero di autoveicoli. A parte questo, le continue speranze di
trovare idrocarburi italiani, gonfiate oltre misura dalla propaganda fascista, si
erano sempre risolte in altrettante delusioni. In definitiva I'opinione generale
era che in questo campo gli italiani non avessero niente da aspettarsi e che
la cosa pil saggia fosse svendere ogni cosa.

II ministro delle finanze era allora Marcello Soleri e le disposizioni ch'egli
inviava a Mattei perché si affrettasse a smobilitare I'attrezzatura mineraria,
ricavandone una sessantina di milioni di lire (preziosi anch'essi in quel
momento), col passare delle settimane si facevano sempre piu pressanti,
diventarono ordini inderogabili, furono infine scritte nell'inchiostro della
collera.

Mattei, inserendosi nella diffusa indisciplina di quella epoca di scarsa autorita
governativa, si mise sul piede dell'aperta ribellione. Come mai, lui cosi
disciplinato, il figlio del maresciallo dei carabinieri, non aveva ora nessuna
esitazione nel dire di no agli ordini del ministro?

La spiegazione dobbiamo cercarla a Lodi, nel Centro studi dell’'Agip. In quel
fortilizio della pit moderna scienza mineraria italiana, Mattei venne a trovarsi



in presenza non gia di burocrati istupiditi dagli ideali dell'autarchia, o resi
fiacchi dal lungo possesso di poltrone direttoriali; ma di scienziati, uno piu
giovane dell'altro, uno meglio preparato del suo vicino di stanza, per la
maggior parte gente decisa a pagare di persona e da poco tornata alla vita
civile dopo gli anni di guerriglia partigiana.

Il commissario liquidatore si lascido catturare dai fervidi alacri giovanotti di
Lodi e quando usci da quel fortilizio portava con sé la bandiera degli
idrocarburi italiani. Era disposto a difenderla con la tenacia quasi feroce che
egli metteva in tutte le sue faccende.

Da Roma, assillata da ben altri problemi, non arrivava una lira, ma solo aspri
rimproveri per la disobbedienza; le banche non erano disposte a concedere il
pil piccolo prestito; i capitalisti privati scuotevano il capo pieni di scetticismo.
Si parlava della fissazione di Mattei con l'ironia che si accompagna ai discorsi
dei matti, con un facile gioco di parole.

Avvenne invece che di i a qualche mese, nel marzo del 1946, dalle viscere
dalla terra un'immensa nube di metano irruppe nel ciclo di Caviaga. Passo del
tempo e lo stesso accadde a Ripalta; e poi a Cortemaggiore, insieme col
metano, fu visto zampillare il petrolio.

Fu solo un caso se al momento di quel primo zampillare era presente il
ministro delle Finanze Ezio Vanoni e se una squadra di fotografi si trovava li
pronta per ritrarre il ministro mentre immergeva le mani nel liquido grasso e
nero? Pochi sono disposti a crederlo. E' pit verosimile che Mattei abbia
giocato in quel momento la carta della disperazione; o, se preferiamo parlare
senza eufemismi, che egli si sia comportato come quei giocatori di poker,
quando hanno brutte carte e danno ad intendere di averle bellissime.

Se bluff ci fu, l'altissima posta in gioco lo rendeva assolutamente necessario.
Infatti, una volta accertato che la Valle Padana era una delle zone piu ricche
d'Europa di idrocarburi, la lotta per chi dovesse diventare il padrone aveva
scatenato I'abituale furibonda battaglia; senza esclusione di colpi, senza
badare ai mezzi leciti o illeciti.

Nel giro di pochi mesi le richieste al ministero per autorizzare le ricerche di
petrolio nella Valle Padana erano salite a tremila; i rappresentanti delle piu
grosse compagnie petrolifere delllAmerica e dell'Inghilterra andavano a
battere i pugni fin nello studio dei ministri italiani, coprivano la stampa
quotidiana e periodica di avvisi in cui era dimostrata la scarsa convenienza
per I'economia italiana di gettarsi nella costosa e pericolosa avventura del
petrolio...

A un certo punto di questa battaglia senza soste, gli avversari di Mattei
cominciano a prendere il sopravvento sospinti da un vento robusto,
impetuoso e per alcuni aspetti anche misterioso. Quando la partita sembrava
ormai decidersi a loro favore avvenne il miracolo o, se volete, il bluff di



Cortemaggiore. Ci fu il rovesciamento completo delle posizioni: il Parlamento
decreto il monopolio dell'Azienda di Stato degli idrocarburi della Valle Padana.
Ancora una volta Mattei aveva vinto. Chiunque altro al suo posto si sarebbe
accontentato di fare il presidente di una delle piu importanti aziende statali.
Per Mattei questa vittoria fu solo una premessa. Cosi era fatto I'uomo.
Vincere per lui significava proporsi una meta piu alta e piu difficile.

La sua prossima meta fu I'assalto al monopolio internazionale del petrolio.
Sembrava una pazzia, un suicidio sfidare le famose «sette sorelle», con tutta
la loro potenza finanziaria e politica. E sul principio, quando l'oscuro Mattei si
affaccio nell'agone internazionale e lancio il suo cartello di sfida, le «sette
sorelle» si misero a ridere. Peraltro non lo fecero a lungo. Presto dovettero
accorgersi che I'uomo era una specie di istrice, spinoso e inafferrabile.
Cercarono di ammansirlo, dandogli alcune briciole e fu peggio. Ad un certo
punto le «sette sorelle» vennero a trovarsi con la Persia in flamme, come
morta quella immensa metropoli di raffinerie e di depositi di petrolio che &
Abadan, e l'astuto Mossadeq che trattava con Enrico Mattei.

Ma anche la vittoria nell'ITran, ma anche il tremendo scossone dato al
monopolio internazionale del petrolio non rappresentarono che altre piste di
lancio per Mattei.

Non passo molto e sostitui gli inglesi in Egitto. A poco a poco estese i suoi
rapporti in tutto il bacino del Mediterraneo, ando persino a trattare con
Kruscev. E intanto in Italia la holding rappresentata dalllENI andava
acquistando proporzioni sempre piu grandiose, con giacimenti di metano o di
petrolio in molte regioni, con fabbriche ed officine in quasi tutte le regioni,
con imprese disparatissime in molti campi.

Coniugato ma senza figli, non sapeva che vuol dire riposarsi. Correva
sempre, era capace di stare sul lavoro quarantotto ore di sequito con poco
cibo e molto caffe. Gli si conosceva un solo vizio, se tale si pud chiamare:
I'attivismo, la febbre divorante di sentirsi vivere fra idee vive, progetti vivi,
imprese vive.

Dei nemici non si curava se non per capire i loro lati deboli e colpirli senza
esitare, pero senza mai soffermarsi a infierire inutiimente.

Gli attentati alla sua vita non lo sgomentavano. Era solito dire che la sua
superiorita sui nemici consisteva nel fatto che Iui era sempre caricato al
massimo di energie e sempre pronto, sempre rapido nell'azione: gli avversari
invece badavano ai loro affetti familiari, ad accrescere i loro capitali, a
godersi talora la ricchezza.

Diceva: «Io mi sposto col reattore, in un'ora posso uscire dal mio
ufficio, raggiungere Ravenna o Gela. Gli altri invece viaggiano
ancora col vagone letto»

Fonte: La Stampa, 28 ottobre 1962



