L'ULTIMO VIAGGIO

Le tappe delle due ultime giornate di Enrico Mattei,
interrogando persone umili e eminenti
che lo hanno avvicinato in quelle ore estreme,
intensissime, secondo il ritmo e la regole di vita
dell’Uomo, variate appena da qualche breve riposo,
dalla contemplazione silenziosa, forse presaga,
della natura che Egli amava.

di Ubaldo Bertoli

I1 pomeriggio del 25 ottobre, Francesco Meli, guardiano dell'aeroporto
di Gela, ricevette conferma che il mattino seguente sarebbe atterrato
I'aviogetto di Enrico Mattel.

Il guardiano segno sul registro la telefonata, poi inforco la Lambretta e
percorse adagio la pista, osservando attentamente se vi fossero sassi.
La pista corre tra campi di cotone e di grano, si scorge appena dalla
strada provinciale: un rigo color ardesia tra ciuffi. d'erbacce. Tre anni
fa fu riattata, in parte, per conto dell'AGIP. Nel 1942 serviva ai
trimotori che andavano a bombardare l'isola di Malta; 1 gelesi
ricordano ancora il lungo rombo notturno che scuoteva la piana.
L'aeroporto conserva i1l vecchio nome di Ponte Olivo, ma il paesaggio
¢ mutato. La solitudine, densa allora di ansiose percezioni e di paurose
attese, risuona di allegri rumori, le auto filano sulla strada verso
Niscemi e laggiu, sullo sfondo del mare, si levano fiamme e pennacchi
di fumo.

Il grande stabilimento petrolchimico dell'ANIC GELA ha reso giustizia
a una terra dimenticata e la guerra ¢ solo un vecchio ricordo di cul 1
ragazzi sentono dire ogni tanto a scuola nell'ora di storia.

Terminata l'ispezione, Francesco Meli tornd nella baracca di legno e
annoto ancora qualcosa sul registro, poi confermo alla direzione dello
stabilimento che tutto era in ordine.

Il mattino del 26 il guardiano ripercorse la pista, da poco era cessato il
libeccio e 1l sole illuminava tenero 1 campi. Due auto avanzarono sulla
strada di raccordo, si arrestarono davanti alla baracca. Scesero l'ing.



Semmola, l'ing. Bignami, altri; mancava poco all'arrivo dello [-Snam.
Cominciarono a guardare verso le colline. Alle 10,20 l'aereo luccico
breve sopra le colline, si perse nella rifrazione, poi di colpo apparve
obliquo, sibilando, il muso verso il mare.

Come al solito, 1l primo a scendere fu Matteil. Strinse la mano a tutti,
anche a Meli. Alcuni contadini osservarono dal ciglio della pista,
agitarono le mani. Mattei rispose con lo stesso gesto ed essi
avanzarono fino alla baracca, per vederlo pit da vicino. Uno, la grossa
faccia ossuta, si mise vicino all'ing. Semmola. Quando Mattei gli passo
accanto sporse la mano, e fu un gesto semplice, quieto. Il guardiano
dell'aeroporto ci ha detto: «Per una settimana non fece che
ripetere a tutti quelli che incontrava che aveva stretto la
mano a Mattei».

Quel mattino del 26 ottobre, poco prima delle &, all'hotel Eden, si
erano riuniti l'ing. Fornara, il dott. Colonna e 1l giornalista americano
McHale, corrispondente da Roma di Time Life. Dovevano imbarcarsi
sull'aviogetto [-Snam insieme col Presidente. Il cielo era limpido,
McHale parlava allegro puntando ogni tanto gli occhi cerulei sui pini di
Villa Medici. Mattei scese alle 8,10, prese sottobraccio l'americano;
prima di salire sull'auto saluto il portiere.

B

mericano
William McHale,
morto sull’aereo di Mattei

Nella mezzora che occorse per raggiungere Fiumicino, McHale non
ebbe a sua disposizione un solo minuto per osservare il paesaggio.
Mattei aveva incominciato a parlare delle cose che riguardavano
soltanto una grande opera cul egli dava giorno e notte tutta la sua
forza, e fra quelle cose, dietro quell'opera, c'erano, con tutto il loro
preciso significato, 1'ardore e la passione per una conquista sociale.

E McHale ascoltava, faceva cenni di assenso, ormai non guardava piu
di sfuggita fuori del finestrino. Mattei lo aveva trascinato dentro 1
problemi e le necessita attuali; la sua calda rapida voce indicava le
prospettive e la funzione dell'industria pubblica, la guida dello Stato in



quella funzione, e la partecipazione di tutti, allineati sullo stesso piano,
al rinnovamento, al potenziamento dell'industria italiana.

[l giornalista americano ascoltava, sentiva il calore appassionato di
quell'uomo su cui tanti giudizi erano corsi in ogni parte della terra, che
aveva fatto "colpi di testa", come si diceva in America, che aveva
tanti nemici e tanti amici, proprio come si addice a un uomo che
guarda dritto e vuol raggiungere uno scopo. E lo scopo, mentre l'auto
correva verso Fiumicino, era proprio quello che dava vigore alle
parole di Enrico Mattei, in quel mattino luminoso di ottobre.

McHale avrebbe scritto di queste parole, come avrebbe scritto di
quello che stava per vedere fra poche ore, laggiu in Sicilia, a Gela,
dove erano sbarcate nel luglio del '43 le truppe del suo paese. Di Gela
non sapeva altro McHale.

Decollato alle 9,35 dalla pista di Fiumicino, l'aereo atterrd alle 10,22
su quella di Gela. Il guardiano ci mostra il registro stralcio di volo. Alle
10,55 atterro anche 1l "Dove", l'altro velivolo che portava l'ing.
Zanmatti, 1l dott. Schiavo, il prof. Dinelli e il dott. Colonna. Il viaggio
dei due aerei era stato regolare. McHale aveva potuto ammirare
I'incantesimo dell'Etna, lo sguardo giungeva a cogliere tutta l'isola, e
anche Mattei guardava in silenzio.

Riprese a parlare quando salirono sull'auto dell'ing. Semmola. «Questa
gente ha vissuto per troppo tempo lontano dal mondo. II
Mezzogiorno ha bisogno di lavoro, di opere». Comincio
volgendosi a McHale. «Ha visto quell'uomo?» gli chiese riferendosi
al contadino che s'era fatto sotto per dargli la mano. «Be', la Sicilia
in gran parte é come lui. Povera, semplice, desiderosa di
lavoro, di respiro sociale, di giustizia».

L'americano assentiva, guardava il grandioso profilo dello stabilimento
che spiccava contro 1l mare. «Noi, qui, abbiamo cominciato a
portare il lavoro», ripete Mattei. «Spero che anche lei possa
constatarlo».

Le auto percorsero veloci la strada fra gli eucalipti, si arrestarono
davanti ['edificio della direzione. Alle 11, Mattei, McHale,
accompagnati dall'ing. Semmola, avevano gia iniziato la visita allo
stabilimento. Erano sopraggiunti 1'ing. Fornara, il dott. Schiavo, 1l prof.
Dinelli, 1l prof. Faleschini, altri dirigenti tecnici. L'americano osservava
attento, segnava appunti sul taccuino, chiedeva ogni tanto precisazioni
a Semmola, a Fornara.



Intorno gli operai levarono il capo, qualcuno indugiava un momento a
osservare gli ospiti, si udivano voci che davano ordini, e 1l fragore
continuo, diffuso dei macchinari in moto, colpt di martello, altre voci
piu lontane, dall'alto delle travature.

Romeo Benedetto ¢ un operaio addetto alla manutenzione della
centrale termoelettrica dello stabilimento. Catanese, dalla parlata
sobria e precisa, ci racconta: «Quel mattino stavo allineando una
pompa di alimentazione caldaie quando ho visto un gruppo di
persone fermarsi a una diecina di metri da me. Riconobbi
Mattei. Egli mi fece cenno di avvicinarmi, poi subito ne fece
un altro per dirmi di restare dove mi trovavo. Avanzo, mi
strinse la mano e mi chiese: "Come stai qui all'Anic?". Gli
risposi che come lavoro stavo bene, come paga un po' di
meno. Ebbi timore di aver detto una cosa che gli dispiacesse,
ma lui sorrise e mi disse: "Sono cose che si sistemeranno
giorno per giorno. Ancora lo stabilimento non funziona.
Abbiate pazienza. Anch'io ne ho tanta, credetemi”. Poi mi
domando se noi operai ottenevamo pronta assistenza da parte
della direzione, se la mensa era buona, e fu contento quando
gli risposi che non potevamo lamentarci. Volle sapere se ero
sposato, se avevo figli, e si fece piu premuroso quando gli
dissi che mi era nato il primo figlio il giorno prima. Mi batté
sulla spalla e si allontano».

Alle 12,45 termina la visita allo stabilimento. Continuando a parlare
con McHale, che gli sta sempre al fianco, Mattei raggiunge 1'ufficio
dell'ing. Semmola, ove viene fissata l'ora della prima Assemblea degli
azionisti dell'ANIC GELA.

Alle 13,30 il Presidente dell'ENI, insieme coi dirigenti, entra nella sala
da pranzo del motel. Nel piazzale antistante sono parcheggiate
numerose auto, alcune con targa straniera. Mattei ne ¢ compiaciuto, e
al maitre Gennarino Cavallino dice: «Bene. Vedo che c'é lavoro
qui. Come va per il resto?». Il maitre risponde che le cose vanno
per 1 meglio, 1 clienti sono soddisfatti per la cucina e per
I'accoglienza. Il direttore, Luigi Guarina, lo assicura che meglio di cosi
non potrebbe andare e come ogni giorno aumentano le richieste di
alloggio, le prenotazioni. Ormai Gela ¢ un centro industriale, arriva
gente per affari, altra ne arriva per vedere quello che 'ANIC GELA ha
fatto, gente di Sicilia, del continente. Ci vorrebbe un motel di duecento
camere, dice Luigi Guarina.



Anche McHale ormai si e reso conto di come ¢ cambiata Gela, senza
averla vista prima,; e sin troppo facile capirlo, sentirlo, 1n
quell'andirivieni di persone, di macchine, fra tutte quelle voci e quel
rumori, in quella eccitazione che si ripercuote in ogni luogo e rende
I'aria densa, crepitante come nelle citta del settentrione. Il giornalista
americano continua a scrivere rapido sul taccuino.

A tavola si parla di usanze siciliane. Ad un tratto McHale accenna a
Palma di Montechiaro. Se ne parla un po' dappertutto, anche negli
Stati Uniti. Life ha pubblicato un servizio fotografico assai significativo
sulle condizioni di quel paese. Gli occhi di Mattei si oscurano, muove il
capo in silenzio. «Un giorno anche questo cesserd. Siamo venuti
qui anche per questo, per cancellare questa brutta pagina di
miseria», esclama con voce sonora. «Vedrd, caro McHale, che la
situazione cambiera. Ci vuole pazienza e lavoro, molto
lavoro».

Terminata la colazione, 1l Presidente dell'ENI si accommiata
dall'americano, che andra a riposare nella sua camera. «Beato lei. Io
devo rimettermi subito al lavoro», gli dice sorridendo. Alle 15,
infatti, avra inizio 1'Assemblea degli azionisti e Mattei sente che sara
una riunione faticosa, in cui dovra affrontare discussioni non facili. Ma
¢ venuto a Gela anche per questo e questo fa parte della sua fatica
quotidiana, che dura da tanti anni, da quei giorni lontani di Caviaga.

Ne ¢ passato del tempo, molte cose sono state fatte, cose grandi,
come Metanopoli, 'ANIC Ravenna, gli impianti petroliferi nel Sinai, in
Iran, in Patagonia... e Pisticci, Bari... Ed ora Gela, che sta per
diventare un fatto compiuto. Quel Mc Hale avra pur notato quello che
si sta facendo. Egli puo riposare.

Manca poco alle quindici; nella sala delle riunioni, a quest'ora, saranno
gia pronti gli azionisti: anche oggi, 26 ottobre 1962, per Enrico Mattei
non cl sara riposo.

Mattei prende posto al tavolo della presidenza, tra l'ing. Semmola e il
notaio Seca. Intanto gli hanno comunicato che verso le 17 arrivera il
Presidente della Regione Siciliana, on. Giuseppe D'Angelo, il quale
aveva manifestato il desiderio di accompagnare Mattei, il giorno dopo,
nella visita ai cantieri di Gagliano.



La seduta si apre con la relazione sull'attivita dell'ANIC GELA, letta da
Mattei. Gli azionisti la seguono con grande attenzione, poi
intervengono con varie domande. Enrico Mattel risponde ad ognuno
con estrema esattezza dimostrando di essere minutamente
documentato sulla situazione. Alla richiesta dell'industriale Andrea
Barbieri, se il metano dei pozzi di Gagliano sara disponibile anche per
le industrie private, Mattei risponde: «II metano é per tutti. Per
tutta la regione siciliana». E con questa risposta, data con tono
deciso, intende annullare certe voci correnti per cul i1l metano sarebbe
servito solo alle industrie a partecipazione statale.

Al termine della seduta, l'industriale Barbieri rivolge a Mattei calorose
parole di riconoscimento per l'opera intrapresa.

Sono le 17,15, ma per il Presidente dell'ENI ci sono pochi minuti di
sosta: alle 17,20 egli presiede una seconda riunione, quella dei
dirigenti tecnici dell'ANIC GELA.

Soltanto alle 18,30 Enrico Mattetr pud incontrarsi con Giuseppe
D'Angelo. | due uomini sono legati da un'amicizia che si & rinsaldata
via via neil precedenti incontri. Nel presidente della Regione non c'ée
piu neppure l'ombra dei pregiudizi che tre anni prima lo spingevano a
considerare cautamente l'iniziativa di Mattel in Sicilia. Egli, infatti, ci
ha dichiarato nel corso dell'intervista concessaci 1l 17 ottobre scorso:
«Quando lo conobbi avevo dei pregiudizi. Poi capii 1'uomo,
seguil la sua opera, e mi affezionai».

L'oscuritd ¢ scesa sulla piana di Gela, 1l chiarore rossastro dello
stabilimento la rende pil solitaria e segreta, si vedono fari che salgono
tremolando le rampe di Niscemi. «Adesso andiamo a dare una
occhiata al villaggio», propone Mattel.

Manca poco alle 19 quando le due macchine si avviano verso 1l
Villaggio Residenziale, dietro il lungo gradino su cui giace Gela. Sulla
prima hanno preso posto D'Angelo, Mattei, 1'ilng. Semmola e McHale;
sull'altra 1'ing. Bignami, l'ingegnere Zanmatti, 'on. Corallo, assessore
al Lavori Pubblici della Regione Siciliana.

Ci racconta l'ing. Rino Bignami: «Mattei fece una visita minuziosa,
osservo ogni cosa, chiese a che punto erano 1 lavori della
strada che, con un ardito gomito sopraelevato, dovrad unire il
villaggio a Montelungo. Poi, Iimprovvisamente, quando
ciascuno di noi pensava fosse giunto il momento di tornare,
egli disse: "Andiamo su". E senza indugiare si avvio alla



macchina. Io gli feci notare che era troppo buio ormai, ma
lui, quasi bruscamente, ripeté: "Andiamo Ilo stesso’.
Arrivammo sul colle per la carraia, Mattei scese in silenzio,
fece un breve cenno di saluto al guardiano che era uscito
dalla cascina, poi, come non Si ricordasse piu della nostra
presenza, avanzo lungo il filare di palme, lentamente, fino al
ciglione che sovrasta la spiaggia.

Mentre aspettavamo che tornasse mi ricordai come ogni volta
che veniva a Gela, al termine di una giornata densa di
colloqui e di discussioni, egli amava salire sulla collina e
passeggiare In silenzio tra gli arbusti, sostare di fronte al
mare. E mi ricordai anche che una sera mi aveva detto:
"Questo ¢é il posto ideale per passarvi gli ultimi anni. Chissa
che non riesca a farlo". Mattei ritorno presso di nol e
comincio a descrivere a McHale quello che sarebbe stato
costruito sulla collina’® una ventina di villette per 1 tecnici
dell'’ANIC Gela. Rientrammo al motel che erano le 20
passate».

Durante la cena, un cameriere porge una busta a Mattei. Dentro c'é un
foglio con due sole righe: «Scusi se la disturbo, ma desidero che
lei sappia ancora una volta quanto le sono riconoscente.
Michele Torrente». Mattel aggrotta la fronte, fruga nella memoria.
Ora, improvvisamente, si ricorda di quel nome. Sorride e si mette 1l
biglietto in tasca. Glielo ha mandato un giovane di 26 anni che lavora
nello stabilimento. Nei primi giorni di maggio egli aveva tentato di
avvicinare 1l Presidente nella hall del motel, qualcuno dei presenti
voleva impedirglielo, ma Mattei aveva visto la scena. «Lasciatelo
venire» disse. Il giovane gelese chiese di poter lavorare, molta era la
miseria nella sua casa. Parlava con voce rotta dall'emozione, gli occhi
fermi, pieni di dolore. «Be', intanto siediti 12 e mangia», lo
rincuoro Mattei, «Poi vedremo».

Cinque giorni dopo, Michele Torrente veniva assunto.

Ora, Mattei, tra le voci che s'incrociano, ripensa a quel giovane, a quel
giorno di primavera. Anche allora era andato a Montelungo, appena
scesa la sera. Con Angelo Stimolo, il guardiano che abita la vecchia
cascina, aveva passeggiato tra agavi e nistri e Stimolo era l'uomo
ideale, cosi silenzioso e schivo, per stare quieti lassu, dove non si ode
che il suono della risacca.



Sono le 22 quando Mattei si leva da tavola. I suoi ospiti salgono nelle
camere, McHale rimane. Vuole chiedere ancora qualcosa al
Presidente dell'ENI e questi, salutato D'Angelo, si avvia all’uscita, si
porta nel piazzale, seguito dall'ing. Semmola. L'americano si affianca,
passeggiano, Mattel e disteso. McHale non gli chiede nulla, ha capito
che quell'uomo merita bene un quarto d'ora di quiete. L'aria & dolce,
col suol teneri lumi Gela dorme nel vecchio sonno, e piu in la c'é
Montelungo. Anche lassu c¢'e un lume, appena distinguibile nella vastita
del buio.

«Per molti giorni, ripensando a quella sua passeggiata
solitaria lungo il ciglione della collina, non riuscii a scacciare
la sensazione che Mattei presagisse di non potervi piu
tornare» ci dice 1'ing. Bignami.

Il 27 ottobre sara una giornata ancor piu intensa per Enrico Mattei.
Alle 6,30 & gia in piedi. La finestra della sua camera € rimasta
illuminata sino a notte tarda. L'impiegato al bureau, uscito a prendere
una boccata d'aria, I'ha notato. «Stard lavorando» dice tra sé.

Alle 7 1l comandante Moroni da l'ultima occhiata all'elicottero, riprova
il motore. La sera prima ha preso accordi per il viaggio con Mattei. A
bordo saliranno anche 1l Presidente della Regione Siciliana e il
giornalista americano. Moroni pensa a tutti 1 viaggi fatti con Mattel; un
compagno piacevole, sempre cordiale, premuroso. L.a prima tappa sara
Enna e occorrera atterrare nel breve spiazzo dietro il municipio, tra gli
alberi.

Intanto, al motel, 1 partenti sono pronti. Mattei conversa con D'Angelo,
il maitre offre a Me Hate un torrone siciliano. «Una nostra
specialitd. Sentirda come ¢é buono», dice. Mattei si avvicina,
conferma ridendo quanto ha affermato il maitre. «Okay. Portero ai
miei bambini» risponde 1'americano, infilando il torrone nella borsa.
Raggiunto 1l settore AGIP, dove si trova 1'Augusta—-Bell, Mattei si
preoccupa che D'Angelo stia comodo il piu possibile dentro la carlinga.
Sono le 7,30 quando l'aereo si leva spolettando. Dal basso gli operai
alzano 1 berretti. Il sole spiana 1 campi bruni, lontano si vede Butera
arroccata sul picco d'arenaria, come un grosso castello disabitato.
Mattel indica a McHale 1 paesi che via via appaiono bianchi e grigi sul
flanco delle montagne; un paesaggio glabro, indurito dai secoli. Laggiu



il turismo non arriva, c'é soltanto l'attesa di gente taciturna alle prese
con la miseria. «Un giorno, presto, ci sarda lavoro anche per
loro» dice Mattei. Il Presidente D'Angelo fa un cenno di convinzione,
McHale scrive sul taccuino.

Quaranta minuti dura il volo, e ['atterraggio ¢ 1impeccabile. Ad
attenderlo, nello spiazzo, ci sono le autoritd di Enna, il prefetto, il
sindaco, e tecnici minerari di Gagliano. La sosta sara breve, perché
quelli di Gagliano aspettano dal primo mattino. Il sindaco di Enna offre
un piccolo rinfresco nel salone del municipio e rivolge a Mattei parole
di ringraziamento e di riconoscenza. Nelle strade c'é folla che aspetta
per manifestare il suo plauso, McHale si rende conto di quanto sia
popolare e amato i1l suo "amico" Mattei, sul quale dovra scrivere un
lungo articolo.

Lo ha gia tutto nella mente, costruito con tutto quello che finora ha
visto, sentito, e Mattel € veramente l'uomo che aveva immaginato, un
vero uomo, che infondeva sicurezza, coraggioso, infaticabile, proprio
come quelli che andarono primi nel West a cercare la ricchezza del
suo grande paese.

Anche Giuseppe D'Angelo pensa al contributo dato da Matte1 all'lsola.
Nel suo ufficio, a Palazzo dei Normanni, dove ci ha ricevuti, ricorda
I'ultimo incontro. «Quando potemmo parlare, noi due soli,
manifesto la sua preoccupazione per la piega che stavano
prendendo gli avvenimenti di Cuba. Temeva che Krusciov si
impuntasse col mantenere le truppe sovietiche nell'isola.
"Potrebbe essere la guerra, capisce?” mi disse. Il mattino
dopo Mattei era sereno, allegro. Sull'elicottero rispondeva
alle domande di McHale, ed io Ii lasciavo parlare. Ogni tanto
si rivolgeva al comandante Moroni per ottenere conferma a
quanto diceva. E si trattava delle opere che erano state fatte,
della fatica sopportata, degli ostacoli incontrati. Dopo Ia
sosta a Enna, partimmo per Gagliano. Atterrammo nei pressi
della centrale gas di raccolta. Ci dirigemmo a piedi
all'abitato, seguiti da tecnici e operai. Su di una rupe
sovrastante il paese c'era una grande scritta "W Mattei" e
appena imboccammo la strada principale fu una pioggia di
coriandoli, uno scoppio di petardi. Dai marciapiedi, dalle
finestre, la gente di Gagliano gridava e salutava Mattel.
C'erano striscioni ogni dieci metri, con Scritte di plauso.
Mattei era commosso, non riusciva a pronunciare una parola,



agitava la mano. Anch'io ero commosso, per lui. Proprio
l'altro ieri, mia moglie, rovesciando il taschino della mia
giacca, ha trovato dei coriandoli», aggiunge Giuseppe D'Angelo.
Rimane qualche attimo in silenzio, poi riprende: «Mi viene SpessSo
alla mente la sua figura, quel suo fare sicuro e robusto, la
sua voce calda e persuasiva. Quando ci incontravamo il suo
argomento preferito era quello riguardante 1 problemi del
lavoro, della industrializzazione nelle zone depresse,
dell'impresa pubblica. Ma non mi parlo mai con acrimonia
degli imprenditori privati. Ma si accalorava quando sosteneva
il principio dell'iniziativa statale», prosegue l'on. D'Angelo.
«Negli ultimi tempi era rattristato per [1'eccessiva
politicizzazione che, secondo lui, arrestava la produzione, il
lavoro, particolarmente qui in Sicilia. Me lo ribadi anche Ia
sera del 26 ottobre. Era un uomo di grande coraggio, e di
grande cuore», termina il Presidente della Regione, «la sua opera
resterd. E' un'opera che onora 1'Italia».

La festosa accoglienza di Gagliano si prolunga oltre 1 limiti del
previsto. Non ¢& facile accommiatars:i da tutta quella gente che
vorrebbe trattenere Matteil anche il giorno dopo.

Il giorno dopo, invece, c'e altro lavoro per 1l Presidente dell'ENI. E'
atteso a Milano per un incontro importante con un'alta personalitda, con
la quale egli dovra visitare la nuova raffineria dell' ANIC, a Sannazzaro
de' Burgondi, nel pavese. E all'aeroporto di Catania lo aspetta Irnerio
Bertuzzi, per la una. Ma qualcuno prega Matteil di fare l'ultima sosta a
Nicosia, s1 tratterra di una mezz'oretta soltanto. Mattel non sa
rifiutare, troppa ¢ la commozione per l'accoglienza di Gagliano. I
siciliani sono gente sincera, felict di averlo tra loro, e anche Nicosia
vuole dargli un saluto.

Mattei risale sull'elicottero, lo seguono D'Angelo e McHale, il quale ¢
sempre piu stupito per l'entusiasmo dei siciliani. E Moroni dirige
I'aereo verso Nicosia, vi atterrano dopo 10 minuti. Si ripete la stessa
accoglienza di Gagliano, Mattei deve stringere decine e decine di
mani, ascoltare ora l'uno ora l'altro, e tutti vogliono manifestargli la
riconoscenza per aver portato lavoro in quella terra povera e
sconsolata.



Una rapida colazione, D'Angelo si accorge che Mattei lotta contro la
stanchezza, invita 1 manifestanti a lasciarlo partire. Anche McHale
pensa che quell'uomo infaticabile possa sentire la necessita di un po'
di quiete. Finalmente il comandante Moroni riesce a far salire Mattei
sull'elicottero, scorge sul suo volto 1 segni della fatica e gli chiede
come si senta. «Bene» sorride Mattei. «Speriamo di poter arrivare
a Milano prima di sera». Sono le 16,45 quando I'Augusta-Bell
atterra nell'aeroporto di Catania.

Appena sceso, al pilota Bertuzzi che subito gli ¢ andato incontro,
Mattei chiede: «C'é nebbia a Milano?» Bertuzzi risponde: «No. Ma
il tempo ¢é piovigginoso. Vuole fare tappa a Roma?». Mattel
rimane 1n silenzio qualche secondo, si avvia lungo la pista, poi dice
«No. Andiamo lo stesso. Non ho tempo da perdere». Bertuzzi
sembra voler ripetere la proposta di far tappa a Roma, ma 1l
Presidente dell'ENI ripete, come tra sé: «E' meglio andare subito a
Milano». Sorride nel dire quelle parole, la sua voce sembra tradire
stanchezza.

Irnerio Bertuzzi,
pilota esperto,

perse la vita al timone
del Maurane Saulnier

Torna presso 1l gruppo delle persone che aspettano per salutarlo.
McHale, intanto, porge a Bertuzzi la sua borsa. «Grosso torrone per
miei bambini» gli dice ridendo. «Mi raccomando». Poi anch'egli si
avvicina a quelli che restano.

Mattei saluta Giuseppe D'Angelo, gli chiede ancora se si ritiene
soddisfatto per tutto quello che I'ENI ha fatto e sta facendo in Sicilia.
Poi1 saluta l'ing. Bignami, che deve ritornare a Gela. Stringe la mano ad
altri, ai due motoristi che stanno in di sparte. Lo conoscono tutti
all'aeroporto di Catania, anche il ragazzino del bar ¢ 1li vicino, a
guardare. Anch'egli leva alto la mano quando Enrico Mattei, chiuso il
tetto della cabina, insieme con McHale manda il suo ultimo saluto.



Enrico Mattei fotografato accanto al Morane Saulnier con le insegne dell’Agip

Sono le 17,25 quando 1'l-Snam prende la corsa. Si alza nel fondo, gia
piccolo, come un giocattolo. Le prime ombre salgono verso le pendici
dell'Etna, c'é brezza dal mare. Ma al nord piove, lo ha detto Bertuzzi.
E piove a dirotto sui campi intorno a Bascapé.

«Qui si sta bene. C'é tanta quiete» diceva Enrico Mattei a chi lo
accompagnava sulla collina di Montelungo. «Un giorno mi faro
costruire una villetta, per passarci le mie vacanze».

La sera del 26 ottobre aveva indugiato piu del solito a guardare il
mare di lasstu.

Ora, la strada nuova, per Montelungo, che lui aveva voluto, ¢ quasi
terminata. Passa sopra quella vecchia con un ampio arco
sopraelevato, fra mandorli e ulivi.

11 Morane Saulnier, 1’aereo dell’ENI
sul quale Mattei compi il suo ultimo viaggio

Fonte: Ricordo di Enrico Mattei, numero unico, supplemento a Il Gatto Selvatico, n.10,
ottobre 1963



