
L’ULTIMO VIAGGIO 
 

Le tappe delle  due ultime giornate di Enrico Mattei,  

interrogando persone umili  e  eminenti  
che lo hanno avvicinato in quelle  ore estreme,  
intensissime, secondo il  ri tmo e la regole di vita 

dell’Uomo, variate appena da qualche breve riposo,   
dalla contemplazione silenziosa, forse presaga,  

della natura che Egli  amava. 
 

 

di Ubaldo Bertoli 

 

Il pomeriggio del 25 ottobre, Francesco Meli, guardiano dell'aeroporto 

di Gela, ricevette conferma che il mattino seguente sarebbe atterrato 

l'aviogetto di Enrico Mattei.  

Il guardiano segnò sul registro la telefonata, poi inforcò la Lambretta e 

percorse adagio la pista, osservando attentamente se vi fossero sassi. 

La pista corre tra campi di cotone e di grano, si scorge appena dalla 

strada provinciale: un rigo color ardesia tra ciuffi. d'erbacce. Tre anni 

fa fu riattata, in parte, per conto dell'AGIP. Nel 1942 serviva ai 

trimotori che andavano a bombardare l'isola di Malta; i gelesi 

ricordano ancora il lungo rombo notturno che scuoteva la piana. 

L'aeroporto conserva il vecchio nome di Ponte Olivo, ma il paesaggio 

è mutato. La solitudine, densa allora di ansiose percezioni e di paurose 

attese, risuona di allegri rumori, le auto filano sulla strada verso 

Niscemi e laggiù, sullo sfondo del mare, si levano fiamme e pennacchi 

di fumo. 

Il grande stabilimento petrolchimico dell'ANIC GELA ha reso giustizia 

a una terra dimenticata e la guerra è solo un vecchio ricordo di cui i 

ragazzi sentono dire ogni tanto a scuola nell'ora di storia. 

Terminata l'ispezione, Francesco Meli tornò nella baracca di legno e 

annotò ancora qualcosa sul registro, poi confermò alla direzione dello 

stabilimento che tutto era in ordine. 

Il mattino del 26 il guardiano ripercorse la pista, da poco era cessato il 

libeccio e il sole illuminava tenero i campi. Due auto avanzarono sulla 

strada di raccordo, si arrestarono davanti alla baracca. Scesero l'ing. 



Semmola, l'ing. Bignami, altri; mancava poco all'arrivo dello I-Snam. 

Cominciarono a guardare verso le colline. Alle 10,20 l'aereo luccicò 

breve sopra le colline, si perse nella rifrazione, poi di colpo apparve 

obliquo, sibilando, il muso verso il mare. 

Come al solito, il primo a scendere fu Mattei. Strinse la mano a tutti, 

anche a Meli. Alcuni contadini osservarono dal ciglio della pista, 

agitarono le mani. Mattei rispose con lo stesso gesto ed essi 

avanzarono fino alla baracca, per vederlo più da vicino. Uno, la grossa 

faccia ossuta, si mise vicino all'ing. Semmola. Quando Mattei gli passò 

accanto sporse la mano, e fu un gesto semplice, quieto. Il guardiano 

dell'aeroporto ci ha detto: ≪Per una settimana non fece che 
ripetere a tutti quelli che incontrava che aveva stretto la 
mano a Mattei≫. 
Quel mattino del 26 ottobre, poco prima delle 8, all'hotel Eden, si 

erano riuniti l'ing. Fornara, il dott. Colonna e il giornalista americano 

McHale, corrispondente da Roma di Time Life. Dovevano imbarcarsi 
sull'aviogetto I-Snam insieme col Presidente. Il cielo era limpido, 

McHale parlava allegro puntando ogni tanto gli occhi cerulei sui pini di 

Villa Medici. Mattei scese alle 8,10, prese sottobraccio l'americano; 

prima di salire sull'auto salutò il portiere. 

 

 
Il giornalista americano  
William McHale,  
morto sull’aereo di Mattei 

 

Nella mezzora che occorse per raggiungere Fiumicino, McHale non 

ebbe a sua disposizione un solo minuto per osservare il paesaggio. 

Mattei aveva incominciato a parlare delle cose che riguardavano 

soltanto una grande opera cui egli dava giorno e notte tutta la sua 

forza, e fra quelle cose, dietro quell'opera, c'erano, con tutto il loro 

preciso significato, l'ardore e la passione per una conquista sociale. 

E McHale ascoltava, faceva cenni di assenso, ormai non guardava più 

di sfuggita fuori del finestrino. Mattei lo aveva trascinato dentro i 

problemi e le necessità attuali; la sua calda rapida voce indicava le 

prospettive e la funzione dell'industria pubblica, la guida dello Stato in 



quella funzione, e la partecipazione di tutti, allineati sullo stesso piano, 

al rinnovamento, al potenziamento dell'industria italiana.  

Il giornalista americano ascoltava, sentiva il calore appassionato di 

quell'uomo su cui tanti giudizi erano corsi in ogni parte della terra, che 

aveva fatto "colpi di testa", come si diceva in America, che aveva 
tanti nemici e tanti amici, proprio come si addice a un uomo che 

guarda dritto e vuoi raggiungere uno scopo. E lo scopo, mentre l'auto 

correva verso Fiumicino, era proprio quello che dava vigore alle 

parole dì Enrico Mattei, in quel mattino luminoso di ottobre.  

McHale avrebbe scritto di queste parole, come avrebbe scritto di 

quello che stava per vedere fra poche ore, laggiù in Sicilia, a Gela, 

dove erano sbarcate nel luglio del '43 le truppe del suo paese. Di Gela 

non sapeva altro McHale. 

Decollato alle 9,35 dalla pista di Fiumicino, l'aereo atterrò alle 10,22 

su quella di Gela. Il guardiano ci mostra il registro stralcio di volo. Alle 

10,55 atterrò anche il "Dove", l'altro velivolo che portava l'ing. 

Zanmatti, il dott. Schiavo, il prof. Dinelli e il dott. Colonna. Il viaggio 

dei due aerei era stato regolare. McHale aveva potuto ammirare 

l'incantesimo dell'Etna, lo sguardo giungeva a cogliere tutta l'isola, e 

anche Mattei guardava in silenzio. 

Riprese a parlare quando salirono sull'auto dell'ing. Semmola. ≪Questa 
gente ha vissuto per troppo tempo lontano dal mondo. Il 
Mezzogiorno ha bisogno di lavoro, di opere≫. Cominciò 
volgendosi a McHale. ≪Ha visto quell'uomo?≫ gli chiese riferendosi 
al contadino che s'era fatto sotto per dargli la mano. ≪Be', la Sicilia 
in gran parte è come lui. Povera, semplice, desiderosa di 
lavoro, di respiro sociale, di giustizia≫. 
L'americano assentiva, guardava il grandioso profilo dello stabilimento 

che spiccava contro il mare. ≪Noi, qui, abbiamo cominciato a 
portare il lavoro≫, ripete Mattei. ≪Spero che anche lei possa 
constatarlo≫. 
Le auto percorsero veloci la strada fra gli eucalipti, si arrestarono 

davanti l'edificio della direzione. Alle 11, Mattei, McHale, 

accompagnati dall'ing. Semmola, avevano già iniziato la visita allo 

stabilimento. Erano sopraggiunti l'ing. Fornara, il dott. Schiavo, il prof. 

Dinelli, il prof. Faleschini, altri dirigenti tecnici. L'americano osservava 

attento, segnava appunti sul taccuino, chiedeva ogni tanto precisazioni 

a Semmola, a Fornara. 



Intorno gli operai levarono il capo, qualcuno indugiava un momento a 

osservare gli ospiti, si udivano voci che davano ordini, e il fragore 

continuo, diffuso dei macchinari in moto, colpi di martello, altre voci 

più lontane, dall'alto delle travature. 

Romeo Benedetto è un operaio addetto alla manutenzione della 

centrale termoelettrica dello stabilimento. Catanese, dalla parlata 

sobria e precisa, ci racconta: ≪Quel mattino stavo allineando una 
pompa di alimentazione caldaie quando ho visto un gruppo di 
persone fermarsi a una diecina di metri da me. Riconobbi 
Mattei. Egli mi fece cenno di avvicinarmi, poi subito ne fece 
un altro per dirmi di restare dove mi trovavo. Avanzò, mi 
strinse la mano e mi chiese: "Come stai qui all'Anic?". Gli 
risposi che come lavoro stavo bene, come paga un po' di 
meno. Ebbi timore di aver detto una cosa che gli dispiacesse, 
ma lui sorrise e mi disse: "Sono cose che si sistemeranno 
giorno per giorno. Ancora lo stabilimento non funziona. 
Abbiate pazienza. Anch'io ne ho tanta, credetemi". Poi mi 
domandò se noi operai ottenevamo pronta assistenza da parte 
della direzione, se la mensa era buona, e fu contento quando 
gli risposi che non potevamo lamentarci. Volle sapere se ero 
sposato, se avevo figli, e si fece più premuroso quando gli 
dissi che mi era nato il primo figlio il giorno prima. Mi battè 
sulla spalla e si allontanò≫. 
Alle 12,45 termina la visita allo stabilimento. Continuando a parlare 

con McHale, che gli sta sempre al fianco, Mattei raggiunge l'ufficio 

dell'ing. Semmola, ove viene fissata l'ora della prima Assemblea degli 

azionisti dell'ANIC GELA.  

Alle 13,30 il Presidente dell'ENI, insieme coi dirigenti, entra nella sala 

da pranzo del motel. Nel piazzale antistante sono parcheggiate 

numerose auto, alcune con targa straniera. Mattei ne è compiaciuto, e 

al maitre Gennarino Cavallino dice: ≪Bene. Vedo che c'è lavoro 
qui. Come va per il resto?≫. Il maitre risponde che le cose vanno 
per il meglio, i clienti sono soddisfatti per la cucina e per 

l'accoglienza. Il direttore, Luigi Guarina, lo assicura che meglio di così 

non potrebbe andare e come ogni giorno aumentano le richieste di 

alloggio, le prenotazioni. Ormai Gela è un centro industriale, arriva 

gente per affari, altra ne arriva per vedere quello che l'ANIC GELA ha 

fatto, gente di Sicilia, del continente. Ci vorrebbe un motel di duecento 

camere, dice Luigi Guarina. 



Anche McHale ormai si è reso conto di come è cambiata Gela, senza 

averla vista prima; è sin troppo facile capirlo, sentirlo, in 

quell'andirivieni di persone, di macchine, fra tutte quelle voci e quei 

rumori, in quella eccitazione che si ripercuote in ogni luogo e rende 

l'aria densa, crepitante come nelle città del settentrione. Il giornalista 

americano continua a scrivere rapido sul taccuino. 

A tavola si parla di usanze siciliane. Ad un tratto McHale accenna a 

Palma di Montechiaro. Se ne parla un po' dappertutto, anche negli 

Stati Uniti. Life ha pubblicato un servizio fotografico assai significativo 
sulle condizioni di quel paese. Gli occhi di Mattei si oscurano, muove il 

capo in silenzio. ≪Un giorno anche questo cesserà. Siamo venuti 
qui anche per questo, per cancellare questa brutta pagina di 
miseria≫, esclama con voce sonora. ≪Vedrà, caro McHale, che la 
situazione cambierà. Ci vuole pazienza e lavoro, molto 
lavoro≫. 
Terminata la colazione, il Presidente dell'ENI si accommiata 

dall'americano, che andrà a riposare nella sua camera. ≪Beato lei. Io 
devo rimettermi subito al lavoro≫, gli dice sorridendo. Alle 15, 
infatti, avrà inizio l'Assemblea degli azionisti e Mattei sente che sarà 

una riunione faticosa, in cui dovrà affrontare discussioni non facili. Ma 

è venuto a Gela anche per questo e questo fa parte della sua fatica 

quotidiana, che dura da tanti anni, da quei giorni lontani di Caviaga.  

Ne è passato del tempo, molte cose sono state fatte, cose grandi, 

come Metanopoli, l'ANIC Ravenna, gli impianti petroliferi nel Sinai, in 

Iran, in Patagonia... e Pisticci, Bari... Ed ora Gela, che sta per 

diventare un fatto compiuto. Quel Mc Hale avrà pur notato quello che 

si sta facendo. Egli può riposare.  

Manca poco alle quindici; nella sala delle riunioni, a quest'ora, saranno 

già pronti gli azionisti: anche oggi, 26 ottobre 1962, per Enrico Mattei 

non ci sarà riposo.  

 

* * * 

 

Mattei prende posto al tavolo della presidenza, tra l'ing. Semmola e il 

notaio Seca. Intanto gli hanno comunicato che verso le 17 arriverà il 

Presidente della Regione Siciliana, on. Giuseppe D'Angelo, il quale 

aveva manifestato il desiderio di accompagnare Mattei, il giorno dopo, 

nella visita ai cantieri di Gagliano. 



La seduta si apre con la relazione sull'attività dell'ANIC GELA, letta da 

Mattei. Gli azionisti la seguono con grande attenzione, poi 

intervengono con varie domande. Enrico Mattei risponde ad ognuno 

con estrema esattezza dimostrando di essere minutamente 

documentato sulla situazione. Alla richiesta dell'industriale Andrea 

Barbieri, se il metano dei pozzi di Gagliano sarà disponibile anche per 

le industrie private, Mattei risponde: ≪I I metano è per tutti. Per 
tutta la regione siciliana≫. E con questa risposta, data con tono 
deciso, intende annullare certe voci correnti per cui il metano sarebbe 

servito solo alle industrie a partecipazione statale. 

Al termine della seduta, l'industriale Barbieri rivolge a Mattei calorose 

parole di riconoscimento per l'opera intrapresa.  

Sono le 17,15, ma per il Presidente dell'ENI ci sono pochi minuti di 

sosta: alle 17,20 egli presiede una seconda riunione, quella dei 

dirigenti tecnici dell'ANIC GELA. 

Soltanto alle 18,30 Enrico Mattei può incontrarsi con Giuseppe 

D'Angelo. I due uomini sono legati da un'amicizia che si è rinsaldata 

via via nei precedenti incontri. Nel presidente della Regione non c'è 

più neppure l'ombra dei pregiudizi che tre anni prima lo spingevano a 

considerare cautamente l'iniziativa di Mattei in Sicilia. Egli, infatti, ci 

ha dichiarato nel corso dell'intervista concessaci il 17 ottobre scorso: 

≪Quando lo conobbi avevo dei pregiudizi. Poi capii l 'uomo, 
seguii la sua opera, e mi affezionai≫. 
 

L'oscurità è scesa sulla piana di Gela, il chiarore rossastro dello 

stabilimento la rende più solitaria e segreta, si vedono fari che salgono 

tremolando le rampe di Niscemi. ≪Adesso andiamo a dare una 
occhiata al villaggio≫, propone Mattei. 
Manca poco alle 19 quando le due macchine si avviano verso il 

Villaggio Residenziale, dietro il lungo gradino su cui giace Gela. Sulla 

prima hanno preso posto D'Angelo, Mattei, l'ing. Semmola e McHale; 

sull'altra l'ing. Bignami, l'ingegnere Zanmatti, l'on. Corallo, assessore 

ai Lavori Pubblici della Regione Siciliana. 

Ci racconta l'ing. Rino Bignami: ≪Mattei fece una visita minuziosa, 
osservò ogni cosa, chiese a che punto erano i lavori della 
strada che, con un ardito gomito sopraelevato, dovrà unire il 
villaggio a Montelungo. Poi, improvvisamente, quando 
ciascuno di noi pensava fosse giunto il momento di tornare, 
egli disse: "Andiamo su". E senza indugiare si avviò alla 



macchina. Io gli feci notare che era troppo buio ormai, ma 
lui, quasi bruscamente, ripetè: "Andiamo lo stesso". 
Arrivammo sul colle per la carraia, Mattei scese in silenzio, 
fece un breve cenno di saluto al guardiano che era uscito 
dalla cascina, poi, come non si ricordasse più della nostra 
presenza, avanzò lungo il filare di palme, lentamente, fino al 
ciglione che sovrasta la spiaggia. 
Mentre aspettavamo che tornasse mi ricordai come ogni volta 
che veniva a Gela, al termine di una giornata densa di 
colloqui e di discussioni, egli amava salire sulla collina e 
passeggiare in silenzio tra gli arbusti, sostare di fronte al 
mare. E mi ricordai anche che una sera mi aveva detto: 
"Questo è il posto ideale per passarvi gli ultimi anni. Chissà 
che non riesca a farlo". Mattei ritornò presso di noi e 
cominciò a descrivere a McHale quello che sarebbe stato 
costruito sulla collina: una ventina di villette per i tecnici 
dell'ANIC Gela. Rientrammo al motel che erano le 20 
passate≫. 
Durante la cena, un cameriere porge una busta a Mattei. Dentro c'è un 

foglio con due sole righe: ≪Scusi se la disturbo, ma desidero che 
lei sappia ancora una volta quanto le sono riconoscente. 
Michele Torrente≫. Mattei aggrotta la fronte, fruga nella memoria. 
Ora, improvvisamente, si ricorda di quel nome. Sorride e si mette il 

biglietto in tasca. Glielo ha mandato un giovane di 26 anni che lavora 

nello stabilimento. Nei primi giorni di maggio egli aveva tentato di 

avvicinare il Presidente nella hall del motel, qualcuno dei presenti 
voleva impedirglielo, ma Mattei aveva visto la scena. ≪Lasciatelo 
venire≫ disse. Il giovane gelese chiese di poter lavorare, molta era la 
miseria nella sua casa. Parlava con voce rotta dall'emozione, gli occhi 

fermi, pieni di dolore. ≪Be', intanto siediti là e mangia≫, lo 
rincuorò Mattei, ≪Poi vedremo≫.  

Cinque giorni dopo, Michele Torrente veniva assunto. 

Ora, Mattei, tra le voci che s'incrociano, ripensa a quel giovane, a quel 

giorno di primavera. Anche allora era andato a Montelungo, appena 

scesa la sera. Con Angelo Stimolo, il guardiano che abita la vecchia 

cascina, aveva passeggiato tra agavi e nistri e Stimolo era l'uomo 

ideale, così silenzioso e schivo, per stare quieti lassù, dove non si ode 

che il suono della risacca. 



Sono le 22 quando Mattei si leva da tavola. I suoi ospiti salgono nelle 

camere, McHale rimane. Vuole chiedere ancora qualcosa al 

Presidente dell'ENI e questi, salutato D'Angelo, si avvia all’uscita, si 

porta nel piazzale, seguito dall'ing. Semmola. L'americano si affianca, 

passeggiano, Mattei è disteso. McHale non gli chiede nulla, ha capito 

che quell'uomo merita bene un quarto d'ora di quiete. L'aria è dolce, 

coi suoi teneri lumi Gela dorme nel vecchio sonno, e più in là c'è 

Montelungo. Anche lassù c'è un lume, appena distinguibile nella vastità 

del buio. 

≪Per molti giorni, ripensando a quella sua passeggiata 
solitaria lungo il ciglione della collina, non riuscii a scacciare 
la sensazione che Mattei presagisse di non potervi più 
tornare≫ ci dice l'ing. Bignami. 
 

* * * 

 

Il 27 ottobre sarà una giornata ancor più intensa per Enrico Mattei.  

Alle 6,30 è già in piedi. La finestra della sua camera è rimasta 

illuminata sino a notte tarda. L'impiegato al bureau, uscito a prendere 

una boccata d'aria, l'ha notato. ≪Starà lavorando≫ dice tra sé. 
Alle 7 il comandante Moroni da l'ultima occhiata all'elicottero, riprova 

il motore. La sera prima ha preso accordi per il viaggio con Mattei. A 

bordo saliranno anche il Presidente della Regione Siciliana e il 

giornalista americano. Moroni pensa a tutti i viaggi fatti con Mattei; un 

compagno piacevole, sempre cordiale, premuroso. La prima tappa sarà 

Enna e occorrerà atterrare nel breve spiazzo dietro il municipio, tra gli 

alberi. 

Intanto, al motel, i partenti sono pronti. Mattei conversa con D'Angelo, 

il maitre offre a Me Hate un torrone siciliano. ≪Una nostra 
specialità. Sentirà come è buono≫, dice. Mattei si avvicina, 
conferma ridendo quanto ha affermato il maitre. ≪Okay. Porterò ai 
miei bambini≫ risponde l'americano, infilando il torrone nella borsa. 
Raggiunto il settore AGIP, dove si trova l'Augusta-Bell, Mattei si 

preoccupa che D'Angelo stia comodo il più possibile dentro la carlinga. 

Sono le 7,30 quando l'aereo si leva spolettando. Dal basso gli operai 

alzano i berretti. Il sole spiana i campi bruni, lontano si vede Butera 

arroccata sul picco d'arenaria, come un grosso castello disabitato. 

Mattei indica a McHale i paesi che via via appaiono bianchi e grigi sul 

fianco delle montagne; un paesaggio glabro, indurito dai secoli. Laggiù 



il turismo non arriva, c'è soltanto l'attesa di gente taciturna alle prese 

con la miseria. ≪Un giorno, presto, ci sarà lavoro anche per 
loro≫ dice Mattei. Il Presidente D'Angelo fa un cenno di convinzione, 
McHale scrive sul taccuino. 

Quaranta minuti dura il volo, e l'atterraggio è impeccabile. Ad 

attenderlo, nello spiazzo, ci sono le autorità di Enna, il prefetto, il 

sindaco, e tecnici minerari di Gagliano. La sosta sarà breve, perché 

quelli di Gagliano aspettano dal primo mattino. Il sindaco di Enna offre 

un piccolo rinfresco nel salone del municipio e rivolge a Mattei parole 

di ringraziamento e di riconoscenza. Nelle strade c'è folla che aspetta 

per manifestare il suo plauso, McHale si rende conto di quanto sia 

popolare e amato il suo "amico" Mattei, sul quale dovrà scrivere un 

lungo articolo. 

Lo ha già tutto nella mente, costruito con tutto quello che finora ha 

visto, sentito, e Mattei è veramente l'uomo che aveva immaginato, un 

vero uomo, che infondeva sicurezza, coraggioso, infaticabile, proprio 

come quelli che andarono primi nel West a cercare la ricchezza del 

suo grande paese. 

Anche Giuseppe D'Angelo pensa al contributo dato da Mattei all'Isola. 

Nel suo ufficio, a Palazzo dei Normanni, dove ci ha ricevuti, ricorda 

l'ultimo incontro. ≪Quando potemmo parlare, noi due soli, 
manifestò la sua preoccupazione per la piega che stavano 
prendendo gli avvenimenti di Cuba. Temeva che Krusciov si 
impuntasse col mantenere le truppe sovietiche nell'isola. 
"Potrebbe essere la guerra, capisce?" mi disse. Il mattino 
dopo Mattei era sereno, allegro. Sull'elicottero rispondeva 
alle domande di McHale, ed io li lasciavo parlare. Ogni tanto 
si rivolgeva al comandante Moroni per ottenere conferma a 
quanto diceva. E si trattava delle opere che erano state fatte, 
della fatica sopportata, degli ostacoli incontrati. Dopo la 
sosta a Enna, partimmo per Gagliano. Atterrammo nei pressi 
della centrale gas di raccolta. Ci dirigemmo a piedi 
all'abitato, seguiti da tecnici e operai. Su di una rupe 
sovrastante il paese c'era una grande scritta "W Mattei" e 
appena imboccammo la strada principale fu una pioggia di 
coriandoli, uno scoppio di petardi. Dai marciapiedi, dalle 
finestre, la gente di Gagliano gridava e salutava Mattei. 
C'erano striscioni ogni dieci metri, con scritte di plauso. 
Mattei era commosso, non riusciva a pronunciare una parola, 



agitava la mano. Anch'io ero commosso, per lui. Proprio 
l'altro ieri, mia moglie, rovesciando il taschino della mia 
giacca, ha trovato dei coriandoli≫, aggiunge Giuseppe D'Angelo.  
Rimane qualche attimo in silenzio, poi riprende: ≪Mi viene spesso 
alla mente la sua figura, quel suo fare sicuro e robusto, la 
sua voce calda e persuasiva. Quando ci incontravamo il suo 
argomento preferito era quello riguardante i problemi del 
lavoro, della industrializzazione nelle zone depresse, 
dell'impresa pubblica. Ma non mi parlò mai con acrimonia 
degli imprenditori privati. Ma si accalorava quando sosteneva 
il principio dell'iniziativa statale≫, prosegue l'on. D'Angelo. 
≪Negli ultimi tempi era rattristato per l'eccessiva 
politicizzazione che, secondo lui, arrestava la produzione, il 
lavoro, particolarmente qui in Sicilia. Me lo ribadì anche la 
sera del 26 ottobre. Era un uomo di grande coraggio, e di 
grande cuore≫, termina il Presidente della Regione, ≪la sua opera 
resterà. E' un'opera che onora l' Italia≫. 
 

* * * 

 

La festosa accoglienza di Gagliano si prolunga oltre i limiti del 

previsto. Non è facile accommiatarsi da tutta quella gente che 

vorrebbe trattenere Mattei anche il giorno dopo. 

Il giorno dopo, invece, c'è altro lavoro per il Presidente dell'ENI. E' 

atteso a Milano per un incontro importante con un'alta personalità, con 

la quale egli dovrà visitare la nuova raffineria dell'ANIC, a Sannazzaro 

de' Burgondi, nel pavese. E all'aeroporto di Catania lo aspetta Irnerio 

Bertuzzi, per la una. Ma qualcuno prega Mattei di fare l'ultima sosta a 

Nicosia, si tratterrà di una mezz'oretta soltanto. Mattei non sa 

rifiutare, troppa è la commozione per l'accoglienza di Gagliano. I 

siciliani sono gente sincera, felici di averlo tra loro, e anche Nicosia 

vuole dargli un saluto. 

Mattei risale sull'elicottero, lo seguono D'Angelo e McHale, il quale è 

sempre più stupito per l'entusiasmo dei siciliani. E Moroni dirige 

l'aereo verso Nicosia, vi atterrano dopo 10 minuti. Si ripete la stessa 

accoglienza di Gagliano, Mattei deve stringere decine e decine di 

mani, ascoltare ora l'uno ora l'altro, e tutti vogliono manifestargli la 

riconoscenza per aver portato lavoro in quella terra povera e 

sconsolata. 



Una rapida colazione, D'Angelo si accorge che Mattei lotta contro la 

stanchezza, invita i manifestanti a lasciarlo partire. Anche McHale 

pensa che quell'uomo infaticabile possa sentire la necessità di un po' 

di quiete. Finalmente il comandante Moroni riesce a far salire Mattei 

sull'elicottero, scorge sul suo volto i segni della fatica e gli chiede 

come si senta. ≪Bene≫ sorride Mattei. ≪Speriamo di poter arrivare 
a Milano prima di sera≫. Sono le 16,45 quando l'Augusta-Bell 
atterra nell'aeroporto di Catania. 

Appena sceso, al pilota Bertuzzi che subito gli è andato incontro, 

Mattei chiede: ≪C'è nebbia a Milano?≫ Bertuzzi risponde: ≪No. Ma 
il tempo è piovigginoso. Vuole fare tappa a Roma?≫. Mattei 
rimane in silenzio qualche secondo, si avvia lungo la pista, poi dice 

≪No. Andiamo lo stesso. Non ho tempo da perdere≫. Bertuzzi 
sembra voler ripetere la proposta di far tappa a Roma, ma il 

Presidente dell'ENI ripete, come tra sé: ≪E' meglio andare subito a 
Milano≫. Sorride nel dire quelle parole, la sua voce sembra tradire 
stanchezza. 

 

 
Irnerio Bertuzzi,  
pilota esperto,  
perse la vita al timone  
del Maurane Saulnier  

 

Torna presso il gruppo delle persone che aspettano per salutarlo. 

McHale, intanto, porge a Bertuzzi la sua borsa. ≪Grosso torrone per 
miei bambini≫ gli dice ridendo. ≪Mi raccomando≫. Poi anch'egli si 
avvicina a quelli che restano. 

Mattei saluta Giuseppe D'Angelo, gli chiede ancora se si ritiene 

soddisfatto per tutto quello che l'ENI ha fatto e sta facendo in Sicilia. 

Poi saluta l'ing. Bignami, che deve ritornare a Gela. Stringe la mano ad 

altri, ai due motoristi che stanno in di sparte. Lo conoscono tutti 

all'aeroporto di Catania, anche il ragazzino del bar è lì vicino, a 

guardare. Anch'egli leva alto la mano quando Enrico Mattei, chiuso il 

tetto della cabina, insieme con McHale manda il suo ultimo saluto. 



 
 
Enrico Mattei fotografato accanto al Morane Saulnier con le insegne dell’Agip 

 

Sono le 17,25 quando l'I-Snam prende la corsa. Si alza nel fondo, già 

piccolo, come un giocattolo. Le prime ombre salgono verso le pendici 

dell'Etna, c'è brezza dal mare. Ma al nord piove, lo ha detto Bertuzzi. 

E piove a dirotto sui campi intorno a Bascapè. 

≪Qui si sta bene. C'è tanta quiete≫ diceva Enrico Mattei a chi lo 
accompagnava sulla collina di Montelungo. ≪Un giorno mi farò 
costruire una villetta, per passarci le mie vacanze≫.  
La sera del 26 ottobre aveva indugiato più del solito a guardare il 

mare di lassù. 

Ora, la strada nuova, per Montelungo, che lui aveva voluto, è quasi 

terminata. Passa sopra quella vecchia con un ampio arco 

sopraelevato, fra mandorli e ulivi. 

 

 
Il Morane Saulnier, l’aereo dell’ENI  
sul quale Mattei compì il suo ultimo viaggio 
 
Fonte: Ricordo di Enrico Mattei, numero unico, supplemento a Il Gatto Selvatico, n.10, 
ottobre 1963 


