SOFRI COME TORTORA

Niente prove, niente riscontri.

E’ bastata la confessione di Marino
per far condannare i tre ex di Lec.
Una storia simile a quella del
presentatore.

Incarcerato e poli riconosciuto innocente.

di Antonio D’ Orrico

Ci sono cose ormai vietate. Come citare Franz Kafka, parlando di un
processo. Eppure, alla fine del processo Calabresi uno non pud fare
a meno di ripetere 1’ attacco di quel celebre 1libro: <Qualcuno
doveva aver calunniato Josef K. .

Ci sarebbero cose ormai vietate. Credere a un pentito, o presunto
tale, sulla parola. 11 caso Tortora insegna. Ci vogliono le prove
per accusare qualcuno di omicidio. Ci vogliono le prove per
condannarlo.

Ci sono cose piu che vietate e proibite. Un pubblico ministero, ad
esempio, non pud dire che 1’ imputato & antipatico. E Ferdinandrici,
risentito Pm al processo Calabresi, ha detto che Adriano Sofri &
antipatico.

Quello stesso pubblico ministero afferma nella sua arringa che
qualsiasi cosa decidano i giurati lui restera del suo parere perché
io queste cose le ho vissute sulla mia pelle». Perché ha
visto Leonardo Marino piangere e, signori della Corte, <(se
commuoveva me, e gli ufficiali dei carabinieri, avrebbe
commosso anche voi).

E aggiunge: <In maglietta con le maniche corte: sembra un
pizzaiolo, diceva un carabiniere).

Insomma, tutto si riduce a una questione di feeling, Migliaia e
migliaia di pagine di atti processuali, decine e decine di
interrogatori e controinterrogatori, giornate intere di arringhe e
una camera di consiglio lunga cinque giorni e cinque notti hanno



partorito alla fine wuna sensazione epidermica e (quasi in
sottordine) tre condanne a 22 anni di carcere per Sofri, Bompressi e
Pietrostefani, giudicati responsabili dell omicidio Calabresi, e una
condanna a 11 anni (sconto pentiti) per Leonardo Marino.

Avevano gli occhi pesti 1 giurati, mercoledl 2 maggio, e aveva la
voce bassa e rotta il presidente Manlio Minale mentre leggeva la
sentenza. Il peso di cinque giorni e cinque notti di discussione. Ma
dov’ @ la prova inconfutabile, al di la di ogni ragionevole dubbio,
che Marino dice il vero quando accusa se stesso e gli altri tre ex
militanti di Lotta continua di essere i colpevoli dell omicidio?
Sofri e Pietrostefani hanno sempre negato di essere i1 mandanti del
delitto. Bompressi ha sempre negato di esserne i1l freddo e atletico
esecutore.

La loro parola contro quella di Marino. E bastata, evidentemente, la
parola di quest ultimo. Bastano, dunque, le verita che Marino ha
detto su alcune rapine <politiche» e non politiche per credergli su
tutto il resto?

Le uniche prove inoppugnabili, detto tutto quello che ¢’ era da dire,
sembrano alla fine restare le lacrime di Leonardo Marino, consegnate
per sempre alla storia dalle parole del tenente colonnello Umberto
Bonaventura, il carabiniere che lo interrogo: <Io ero 1i, con
questo per un quarto d’ora, venti minuti con la testa tra le

mani a piangere e singhiozzare... 1o mi ero fatto la
convinzione che qualche <cosa 1in effetti di grave, di
pesante, la doveva sapere e 1la doveva dire. E la

personalita, scusi presidente, ma la personalita del Marino
doveva essere complessa, questo grossissimo rimorso...
insomma, sono cose che se non siI vivono, se non si vedono,
non Ssi riesce a esprimerle; ecco 11 motivo della
problematica del contatto con quest’ uomo!).

Quello di Marino non & un pentimento, @& qualcosa di pil, una
conversione simile a quella dell’ Innominato, ha commentato
1" avvocato Maris, difensore di Marino e lettore di Manzoni.

E, manzonianamente parlando, questo processo, forse, non si doveva
fare. Stupisce, percio, 1l tono pilatesco di alcuni articoli
pubblicati dopo la sentenza (fatta eccezione per Rossana Rossanda e
pochi altri). Giornalisti che hanno sempre messo le opinioni al
posto dei fatti, come Giampaolo Pansa, che scrivono: <Questo
commento & un non—commento... Non chiedeteci quale sia la



nostra opinione». 0 Giorgio Bocca che afferma: {Non so e, forse,
non ho voluto sapere se Sofri e 1 suol compagni sono
colpevoli o innocenti).

E ancora Giuliano Zincone che a proposito delle responsabilita
penali di Sofri dice: «Spero che non esistano. Spero, ma non
S0).

Appunto, nel dubbio si assolve. Prima della sentenza, la posizione
dei grandi opinionisti sul caso Sofri e compagni si poteva
riassumere pill o meno cosi: prove non se ne vedono, speriamo che se
la cavino. Con pochissime eccezioni. Giuliano Ferrara, per fare un
nome. E meno male che adesso ¢’ & Martelli.

Insomma, questo processo si deve rifare. Leggendo scrupolosamente
gli atti, quello che abbiamo fatto in questi giorni, risalendo alle
origini, all’ istruttoria gia contestata a suo tempo.

Prendiamo un esempio non secondario: 1 impressionante sequenza di
dichiarazioni rilasciate da Marino su uno dei punti fondamentali del
suo teorema, 1 incontro a Pisa, il 13 maggio 72, in cui Sofri e
Pietrostefani gli avrebbero dato wufficialmente la licenza di
uccidere. Non & un dettaglio, & 1 accusa su cui si & retto 1 intero

processo.
21 luglio ’88: Marino racconta di aver parlato a Pisa con Sofri e
Pietrostefani: <«Mi avvicinarono... miI confermarono che la

decisione proveniva dall’ esecutivo politico).

28 luglio '88: «Ricordo perfettamente che, dopo il comizio, mi
appartal a parlare con Sofri e Pietrostefani).

16 settembre '88: <Quando dico di aver parlato a Pisa con
Adriano 1intendo dire che ho parlato con 1lui da solo».
Pietrostefani si & di colpo ammutolito.

10 gennaio 90 (e siamo ormai al processo): «Ho parlato solo con
Sofri... Non ricordo di aver visto Pietrostefani).

C’ era una filastrocca per bambini che recitava: «C’erano una volta
Gigino e Gigetto che saltavano sopra il letto. Vola Gigino,
resta solo Gigetto).

Al ritmo di questa filastrocca Sofri, Bompressi e Pietrostefani si
sono beccati 22 anni di galera.

Far sparire. Gigino o Gigetto & un gioco da ragazzi per uno come
Marino. L’ ambizione lo ha spinto pitl in 1la.

Con un altro gioco di prestigio ha tentato di far sparire
addirittura diciassette giorni, quelli che vanno dal 2 al 19 luglio



del 1988. In quel buco nero il processo avrebbe potuto affondare
come il Titanic. Perché non si tratta di diciassette giorni
qualsiasi, ma si tratta dei diciassette decisivi giorni in cuil
Marino ha raccontato ai carabinieri la sua triste storia.

[ unico colpo di scena del processo Calabresi, prima della sentenza,
¢ stato questo, ed & stato lo sbugiardamento di Marino. Lui, che ha
sempre sostenuto di essere andato dai carabinieri il 19 luglio, si &
visto smentito dagli stessi militi dell Arma. Non era il 19, era il
2. E, guarda un po, sono proprio i giorni delle lacrime, dei
pianti, della ecrisi di coscienza, della tormentata, dolorosa
confessione. Sono 1 giorni del melodramma che ha commosso il
pubblico ministero, che gli ha fatto venire la pelle d’ oca e lo ha
convinto che Sofri e gli altri erano colpevoli.

Lo stesso melodramma che ha stregato probabilmente anche 1 giurati.
Eppure il buonsenso, almeno, avrebbe consigliato prudenza. Anche per
gli imputati era questione di pelle.

Come? Marino mente in un processo che nasce dalla convinzione
profonda che lui dica solo la verita, niente altro che la verita?
Come? Marino esordisce al processo dicendo una bugia: «Confermo le
modalita e 1 tempi degli 1Interrogatori e confermo tutto
quello che ho dichiarato durante gli interrogatori»? Una
bugia: lunga diciassette giorni.

A questo punto perché uno dovrebbe continuare a fidarsi di Marino?
Perché dovrebbe credergli quando dice che 1 assassino di Calabresi
aspetto 11 commissario sotto 1l portone di casa, quando ci sono
testimoni i quali affermano, invece, che 1 assassino scese dalla 125
nel momento in cui il commissario si apprestava ad attraversare via
Cherubini?

Perché credergli quando dice che 1’ assassino, consumato il delitto,
risalil in macchina con la pistola in pugno, quando ci sono testi 1
quali dicono che il killer, dopo avere sparato, infild la pistola in
tasca?

Perché credere che sia uno scherzo della memoria o un lapsus quando
Marino afferma, ripetutamente, che la 125 dell attentato era di
colore beige, quando invece era blu? Che le modalita e i tempi
dell’ attentato siano come le modalita e i tempi degli interrogatori?
Ma a don Ferdinando Pomarici piace il suo presepe: Marino & candido,
ingenuo. Gli altri sono cinici e bari. E quel presepe & piaciuto
anche alla Corte.



E stata sostenuta tra 1 altro una tesi paradossale: il racconto di
Marino serve a correggere le inesattezze dei testimoni. In altre
parole non sono le parole di Marino che devono essere verificate,
misurate e valutate alla luce delle testimonianze raccolte subito
dopo 1’ omicidio, bensi il contrario. Un processo alla rovescia, la
legge vuole che sia il Pm a provare le accuse, e non gli imputati a
dover dimostrare la propria innocenza. Non sono riusciti a
dimostrarla e, quindi, secondo questa logica perversa, sono stati
condannati.

Una volta, almeno, ci si poteva rifugiare nella retorica. Urlare che
questa & la patria di Beccaria. Levarsi la toga e buttarla per
terra. Stracciare la bandiera. 0, almeno, rifugiarsi
nell’ antiretorica di Totd e chiedersi: siamo uomini o caporali?

Oggi, 1invece, restiamo senza parole. Come Pietrostefani al famoso
incontro di Pisa. E c¢i chiediamo 1in silenzio, come il tenente
colonnello Bonaventura davanti alla crisi di Marino, il motivo
della problematica del contatto», con una simile concezione del
diritto. E, smessi ogni sarcasmo e ogni ironia, viene amaramente da
pensare che Tortora fu condannato invano. E non solo. Fu poi assolto
invano. Ed & infine morto invano. Cosi come invano Kafka ha scritto
Il processo. Talmente invano che Adriano Sofri ha dovuto
riscriverlo, in notti insonni, con un’ accusa infamante e non provata
sulla testa, pagine su pagine di memorie difensive, dettate dalla
paura.

Una volta, in epoca non sospetta, Sofri scrisse, pensando al 68 e
al suoil dintorni, che Kla veritda di quegli anni pud essere
espressa da un romanzo, Se arriverap.

Oggi, nella sua memoria difensiva, 1 ex leader di Lotta continua ha
scritto, riferendosi al processo Calabresi: <Questa storia &
anche un cattivo romanzo». E ha aggiunto: <Come, spesso, la
vitay.

Adriano Sofri si sbaglia. Un cattivo romanzo & pur sempre un
romanzo. Qui, al processo Calabresi, continuiamo a restare a livello
di filastrocche. C erano una volta Gigino e Gigetto. Ricordate? E
¢’ era una volta pure un certo Luigi, il misterioso, inafferrabile,
incorporeo Luigi, la primula rossa del processo. Fu questo Luigi a
telefonare a Marino dicendogli di partire subito per Milano perché
era venuta 1’ ora di uccidere Calabresi.



Fu questo fantomatico Luigi a ospitare il commando assassino in
casa sua, a fare, insomma, da basista e da cicerone.

Questo Luigi & 1’unico riscontro inedito del lungo e accidentato
racconto di Leonardo Marino. L’ unica notizia che non era mai apparsa
sui giornali. Luigi, il terzo uomo.

Ebbene, questo Gigino o Gigetto & proprio volato via, non ha
lasciato tracce. E cosi, come Ila casa Usher di Edgar Allan Poe, é&
sparita la sua abitazione, quello che fu il covo, secondo Marino,
del commando. Guarda un po’, proprio il riscontro inedito non trova
riscontro. Luigi resta cosi figlio di N.N., e 1l suo domicilio
sconosciuto. Quella casa Marino non & riuscita a ritrovarla.

Eppure, per ben quattro volte, in quei tre giorni necessari perché
1" attentato andasse a segno, Marino andd da via Cherubini
all’ abitazione di Luigi o viceversa, per due volte si recd dalla
stazione alla misteriosissima casa. Cosi il riscontro 1inedito e
destinato a rimanere inedito e senza riscontro.

E altri riscontri <ineditiy sono finiti in fumo. E stato detto, ad
esempio, che era un riscontro inedito la data del furto della 125
usata per il delitto. Marino racconta che la rubo nella notte tra il
15 e il 16 maggio. E vero che non c¢’é nulla di pitu inedito della
carta stampata, ma c & un limite a tutto. La notizia del furto in
quella data fu pubblicata con evidenza sul Giorno del 18 maggio, 24
ore dopo 1’ omicidio.

UNA POESIA COME PROVA

Ovidio Bompressi scrive poesie. Una delle sue poesie si intitola
Angoscia. Un avvocato di parte civile ha impugnhato quella poesia e
1’ha fatta diventare una prova. In quei versi, dal titolo che parla
da solo, Bompressi racconta il rimorso dell’ assassino.

Bene, quella poesia Bompressi 1 ha pubblicata nel ’68. Quattro anni
prima del delitto Calabresi. D’ altra parte se Marino pud postdatare
il pentimento, perché vietare a Bompressi di predatare il rimorso?

Il tempo & una variabile soggettiva, estensibile o comprimibile a
piacere, al processo Calabresi. Ad esempio, quand & che Marino si
recdo dal parroco di Bocca di Magra, don Regolo, per confessare per
la prima volta il tragico segreto? In istruttoria eravamo rimasti
ad alcuni giorni prima del Natale dell’87)». Colpo di scena al
processo. Don Regolo parla di settembre—ottobre. E il presidente,
Manlio Minale, gli chiede: <Perché parla di settembre-



ottobre?». Don Regolo: «Parlo di settembre o ottobre perché ci
siamo bevuti una birra». Presidente: KLei la birra la beve a
settembre?». Don Regolo: <Quando é caldo. Mai quando é
freddo». Presidente: <Quindi, nel mese di dicembre non ha mai
bevuto birra?». Don Regolo: «Non credo).

Chi beve birra campa cent’ anni e magari qualcuno si becca, nel
frattempo, 22 anni di galera. Comunque, alla fine, si riesce ad
appurare come mai 1l colloquio & stato cosi mobile.

Dice don Regolo: «Cioé, qui, quando sono venuto [a deporre in
istruttoria, ndr], mi hanno detto: “Prima di Natale?”, 7Si,
prima di Natale”, ecco il discorso. Ma “alcuni giorni” ce
1’ha messo lui [il giudice istruttore, ndr], io non ho
contraddetto).

E quindi il giudice istruttore che da i numeri, cioé le date.
Quisquilie, pinzillacchere, avrebbe detto Totd. Non proprio. Don
Regolo & un teste importante e prezioso. Ha per primo raccolto le
confidenze di Marino. Ha descritto il presunto pentito come un uomo
impaurito, turbato, minacciato, pedinato. Tutte cose poi negate 1in
dibattimento. Marino tormentato? <No», risponde il parroco, <(era
abbastanza sereno, tranquillo». Marino che dice: <Sono
preoccupato, sono pedinato»? <A me no», risponde don Regolo.
Tanto che il presidente esplode: {Guardi, lei é teste. Quindi,
adesso 1’arresto in aula non é pia previsto, peré...». Una
minaccia non da poco.

Ma la cosa non tocca pitu di tanto Pomarici. Non & Pomarici che
dichiara: <«La testimonianza di don KRegolo ha confermato
integralmente le dichiarazioni di Marino e 1lo stato di
evidente turbamento che lo caratterizzava In occasione del
colloqui intercorsi tra loro)?

UNA QUESTIONE DELICATA

E inutile, & scritto chissa dove che quando ci si addentra nelle
confessioni di Marino, nei tempi e nelle modalita, ci si deve alla
fine arrendere davanti alle ricostruzioni lacunose, contraddittorie,
approssimative. Come se ci fosse qualcosa da nascondere.

Quando & stato chiesto a Marino perché ha cercato di tenere segreti
quei diciassette giorni, lui ha risposto: «Se I[’avessi detto,
chissa quale aria di complotto).



Questa volta Marino ha proprio ragione. Ma @& lui per primo a
comportarsi come uno che sta complottando. C & troppa riservatezza
intorno al segreto svelato di Marino.

A un certo punto il presidente, interrogando il tenente colonnello
Bonaventura, 1l carabiniere che ha <confessato» il pentito, gli ha
chiesto se aveva informato i1 suoi superiori sui colloqui con Marino
(a mezzanotte, 1 ora delle streghe). 11 colonnello ha risposto: <No.
Assolutamente. Oltretutto pol la questione, mi ricordo, era
tenuta abbastanza... sIiamo stati abbastanza vincolati, come
dicevo, dall’ autorita giudiziaria a mantenere il pia stretto
riserbo».

Presidente: <Beh, scusi, per non lasciare questa frase cosi.
Che cosa vuoi dire? Che 1’ autorita giudiziaria ha detto di
non dire che aveva avuto I colloqui a Sarzana?).

Bonaventura: <WNo, la questione era molto delicata. 11
problema era molto delicato, quindi, oltre alle normali cose
¢’ era da starsene ben tranquilli). Una questione delicata. Per
delicatezza, diceva il poeta, ho perduto la mia vita.

KAlla ragione di Stato», ha detto invece uno dei difensori degli
imputati, <dovete preferire, signori giurati, la ragione
degli uomini». Che ci sia sempre, 1in tutti gli episodi che si
collegano in un modo o nell’altro a quella che fu chiamata strategia
della tensione e che fu originata proprio dalla strage di Stato, un
muro impenetrabile, una ragione occulta non & una ipotesi suggestiva
o il frutto di una mentalita paranoica, & un fatto, un fatto, ahime,
ormai storico.

Scrive Adriano Sofri nella sua memoria: <Se ho rifiutato, con me
stesso prima di tutto, di misurarla sul metro facile e
mortificante della teoria del complotto, gquesto non
significa affatto che non abbia avvertito quanto torbida e
azzardata sia stata 1’incubazione e la gestione di questa
Storia».

Continua Sofri: <II modo del nostro arresto e della nostra
detenzione iniziale... 1l clima in cui si é svolto... I toni
da cui é stato accompagnato... facevano intendere che
qualcosa di oscuro e di sleale, di ottusamente brutale, sI
muoveva dietro la nostra storia».

E Sofri ricorda i1 le notizie su minacce alla famiglia Calabresi, a
quella di Marino, sul parroco di Bocca di Magra minacciato e vessato



— oggl sappiamo come fosse falso - da <persone vicine agli
imputati. Tirava un’aria brutta, bruttissima. Che si fece
tetra quando un’autobomba, a pochi giorni dal nostro
arresto, fu piazzata davanti alla Questura di Milano». Fu un
caso se non esplose. Fu un caso se non c¢i fu un eccidio davanti a
quella Questura €in cui era precipitato Pinelli, quella in cui
un anno dopo Bertoli era venuto a fare la sua strage.

SANGUE E MISTERI

Rieccoci davanti alla infame, sordida, <grande) storia dell’ Italia
degli anni Settanta, delle stragi, del sangue e dei misteri. Una
storia che tutti conosciamo, anche se ancora non ne sappiamo nulla,
nulla dei <motivi delle problematiche», come direbbe il
colonnello Bonaventura. E dopo gli anni Settanta sono venuti gli
anni Ottanta, senza portare chiarezza. Anni confusi anche quelli,
specialmente per la famiglia Marino.

Ecco come 1la moglie Antonia, 1’ astrologa e cartomante, 1i ha
raccontati al processo: <Mah, gli anni '80... Mah, io non sono
in grado di fare dei discorsi, diciamo, “non politici” , ma
neanche che non siano per me, individualmente, perché non ho
le capacita... Voglio dire: diciamo che la fase di passaggio
fra i1l periodo in cui si faceva politica, 1’intervento alle
fabbriche, oppure, diciamo pure, ci si aspettava che la vita
cambiasse, e la societa e 1 rapporti, 1o non So come
dirlo... e pol questa normalizzazione... & stata dura... e
pol ci sono state delle cose tremende, gente che é morta,
gente che siI & uccisa, cioé delle cose veramente
incredibili».

Questo scenario ha nutrito il mistero di Leonardo Marino.

Ma questo scenario deve rimanere fuori da un’ aula di tribunale.

L1 dentro contano altre cose. Se una macchina & blu o beige. Se il
13 maggio a Pisa pioveva oppure no. In templ sempre non sospetti,
prima di essere coinvolto nel delitto Calabresi, Adriano Sofri
scriveva: (Il piad famoso interrogatorio dell’inizio della
nostra civilta, quello che dovrebbe ancora essere ricordato
nella nostra discussione sulle garanzie giuridiche, é un
interrogatorio In cul era Imputato Gesd Cristo Nazareno.
Alla fine questo Iinterrogatorio non siI chiude con una
risposta, sI chiude con una domanda del magistrato



governatore 11 quale gli dice, o dice forse solo a se
stesso: “Ma che cos’é la verita?” ».

Fonte: L’Europeo, 19 maggio 1990



