EPPUR PIOVEVA

Intervista ad Adriano Sofri

di Giampiero Mughini

I fatti riferiti dal grande accusatore, il suo ex amico e sodale Leonardo
Marino, controbattuti strenuamente a uno a uno.

Gli atti processuali passati al vaglio filologico pagina su pagina.

Ciascuna delle testimonianze rese al processo analizzata con acribia, in
ogni suo risvolto anche psicologico, secondo il metodo del provare e
confutare.

Poco meno di 200 pagine era il Memoriale che Adriano Sofri aveva
consegnato alla Corte d'assise di Milano prima di esserne condannato in
primo grado a 22 anni, come mandante dell'omicidio del commissario di
polizia Luigi Calabresi. Corroborato da testi e documenti dell'epoca cui si
riferiscono 1 fatti, la casa editrice Sellerio lo sta per mandare in libreria
col titolo Memoria.

Nel libro non figura la foto in bianco e nero che qui viene pubblicata per
la prima volta, e che pure Sofri aveva fatto allegare agli atti del processo
come partlcolarmente rilevante. Se fosse vera la ricostruzione dei fatti
offerta da Marino, e giudicata pienamente attendibile dalla Corte
milanese, quell'oratore dal volto di ragazzo (Sofri aveva allora 31 anni) ¢
a pochi momenti dal dare all'ex operaio di Mirafiori una direttiva
infame, va' e uccidi Calabresi.

La foto mostra difatti Sofri mentre sta commemorando Serantini, un
ventenne pisano morto per le conseguenze traumatiche di un violento
pestaggio subito dalla polizia. E il tardo pomeriggio di sabato 13 maggio
1972. Di i a poco, secondo la ricostruzione di Marino, a comizio
ultimato, Sofri sarebbe sceso dal palco, si sarebbe avvicinato a Marino
(arrivato in macchina da Torino), insieme avrebbero camminato fino a
un imprecisato bar, ¢ pochi istanti dopo, loro due appartati fuori dal bar,
Sofri avrebbe dato all'ex operaio di Mirafiori l'ordine che ¢ costato la vita
a Calabresi e che a lui rischia di costare 22 anni di carcere.

Solo che la foto mostra in modo lampante un particolare di fatto assente
dalla ricostruzione di Marino e che l'indebolisce gravemente, e cio¢ che a
Pisa, il pomeriggio del comizio di Sofri, diluviava. L'oratore sta parlando
protetto da un ombrello, il drappo (rosso) che copre il palco ¢ inzuppato
di pioggia. Una pioggia battente di cui Marino non si ricordava affatto, e
che ¢ stata oggetto durante il dibattimento processuale di accese
schermaglie tra la difesa e 'accusa.

Com'e possibile che sotto quella pioggia, Sofri ¢ Marino si mettessero a
passeggiare tranquillamente fino a un vicino bar? Eppure, proprio
lanalisi di queste circostanze di fatto, i momenti immediatamente
successivi al comizio raffigurato nella’ foto, ¢ decisiva nel rendere
verosimile o meno la tremenda accusa lanciata da Marino all'ex leader di
Lotta continua.



Sofri, proviamo a mettere a fuoco questi momenti cruciali, il dopo
comizio. Qual ¢ stata la prima ricostruzione dei fatti offerta da Marino in
istruttoria? In quali specifiche circostanze di fatto, quel pomeriggio del
13 maggio 1972, lui ha raccontato di avere avuto l'ordine maledetto?

In istruttoria Marino aveva cominciato col dire che
quell'ordine lo aveva avuto, a comizio ultimato, da me e da
Giorgio Pietrostefani (altro leader di Lotta continua, condannato
anche lui a 22 anni come mandante dell'omicidio, ndr) a nome
dell'esecutivo nazionale di Lotta continua. Versione che ha
campiato in occasione del nostro primo confronto, avvenuto
due mesi dopo il mio arresto del Iuglio 1988. 1In
quell’'occasione ha cominciato col dire che non era piu tanto
sicuro che a Pisa ci fosse Pietrostefani, il quale difatti era
latitante a causa di un mandato di cattura emesso dalla
magistratura milanese e al comizio per la morte di Serantini
non poteva naturalmente esserci venufto.

Che cosa vi diceste, lei e Marino, il giorno del confronto?

Appena lo vidi, gli dissi «Ciao Marinoly e gli lanciai una
caramella. Restammo a circa quattro metri di distanza. Lui
teneva gli occhi bassi e per tutta la durata del confronto non
mi si rivolse direttamente. «Il Sofri...» diceva, come in un
testo imparato a memoria.

E, secondo la versione dei fatti data da Marino durante il vostro
confronto, che cosa accadde dopo il comizio?

Accadde che io e lui, seguiti da un gruppo di dirigenti
nazionali di Lotta contmua ci avviammo a piedi verso un
bar. Poi ci appartammo fuori dal bar e 1i io gli diedi I'ordine
di uccidere Calabresi. Fu a quel punto che, durante il nostro
confronto, io gli ricordai il particolare di fatto della pioggia,
che rendeva poco verosimile la nostra tranquilla passeggiata
verso il bar. Al che Iui rispose: «Non ricordo affatto che
piovesse». E comunque, dopo il nostro supposto colloquio al
bar, disse di avermi salutato e di essere ripartito per Torino.
Al che replicai che non era vero affatto che fosse partito
perché la sera tardi di quel sabato era passato dalla casa di
mia moglie, Alessandra Peretti, dove c'eravamo riuniti una
dozzina di compagni. «Non escludo affatto di essere passato
da quella casay» si corresse Marino.

E quanto al bar, Marino offri un qualche elemento di identificazione
fattuale di quale fosse il bar?



Indico prima uno e poi un altro dei bar vicini a piazza San
Silvestro, la piazza dove avevo tenuto il comizio. Nell'uno e
nell'altro non ho mai messo piede in vita mia. Il pbar che noi
di Lotta continua frequentavamo era un altro, a circa 400
metri dalla piazza del comizio.

Marino ha indicato qualcun altro dei dirigenti di Lotta continua venuti
con voi nel bar?

Marino ha indicato Roberto Morini e Paolo Brogi. Morini era
effettivamente presente al comizio, dov'era arrivato da
Sassari, la citta dove faceva lavoro politico per Lotta
continua. Ha testimoniato che alla fine del comizio ando
subito a far visita a sua madre, una casa sita a circa 200
metri dal Iuogo del comizio, perche I'indomani sarebbe
dovuto ripartire per Sassari e aveva solo quella sera da
passare con lei. Quanto a Brogi, ha testimoniato che al
comizio Iui non c'era. Come responsalﬂle genovese di Lotta
continua era Iimpegnato in un comizio analogo a
Sampierdarena.

I1 pubblico ministero, Ferdinando Pomarici, non ha dato peso a queste
testimonianze che contraddicevano Marino?

In istruttoria Pomarici aveva definito «inattendibili» Ie
testimonianze offerte dagli ex militanti di Lotta continua,
perché legati da un vincolo di solidarietda con gli imputati.

Pomarici non ha controinterrogato i testi che deponevano a vostro
favore?

No. A differenza di quello che si vede nei film americani,
non I'ha mai fatto.

Torniamo al supposto colloquio fuori dal bar. Che cosa vi sareste detti
esattamente, secondo Marino?

Qui c'é stato un colpo di bravura professionale da parte del
presidente della Corte d'assise mi]gnese il quale a un certo
punto ha letteralmente messo spa]]e al muro Marino.
Marino, nella prima versione dei fatti, quella resa in
1struttor1a aveva detto che nel colloquio ‘fuori dal bar era
stato Pietrostefani a dirgli di tornarsene a Torino e stare ad
aspettare la telefonata che avrebbe dato il via all'operazione,
la telefonata di un cerfo Luigi. Ora che Pietrostefani era
sparito, perché Iui a Pisa quel giorno non c'era, chi era stato

unque a dire a Marino di fornarsene a Torino e aspettare la
chiamata di Luigi? E esattamente quel che chiede il



presidente a Marino durante 1'udienza del 10 gennaio
scorso. Preso alla sprovvista, Iui rimane di stucco,
imparazzatissimo, come risulta dal verbale. Quel che non
risulta dal verbale ¢ il lungo e penoso silenzio che precede
la mancata risposta di Marino. Non c'é nessuno cui possa
attribuire quella frase, e al tempo stesso non puo
semplicemente rinnegarla, dire che la telefonata e Luigi non
sono mai esistiti. Il presidente insiste. E siccome a questo
punto non ha altre scelte, Marino dice che sono stato io a
dirgli della telefonata. Risposta la cui falsita estemporanea e
strumentale mi pare lampante.

Marino dice che in questo famigerato colloquio lei gli assicuro, ove lui e
il suo complice fossero stati arrestati, 1'appoggio finanziario di un non
meglio identificato «industriale di Reggio Emiliay.

Ne sentii parlare per la prima volta nel confronto con
Marino. E una baggianata tale che é perfino offensivo
replicare. Sfido a provare, non dico la follia che io abbia
messo a parte un industriale di Reggio Emilia o di qualunque
altra localita del mondo di un progetto omicida e
dell'eventualitd di accollarsene i costi, ma che io abbia mai
visto anche solo da lontano un industriale di Reggio Emilia.
A un certo punto avevo pensato di abbigliarmi da uomo-
sandwich e di girare per Reggio Emilia con addosso un
cartello ove fosse scritto: «Sono Adriano Sofri. Per piacere Si
presenti qualcuno a provare che in questa cittd ho
incontrato un qualche industrialey.

Quanto sarebbe durato il colloquio?

A giudicare da tutte le cose che Marino riferisce ci saremmo
detti, sarebbe durato non meno di dieci minuti, un tempo
assurdo per un colloquio sotto gli occhi di tutti e ove si dava
I'ordine di andare a uccidere un commissario di polizia.
Pomarici, nella sua arringa, ha pero sostenuto che quel
colloquio dpoteva benissimo esser durato non piu di ftre
minuti, e dunque un tempo perfettamente verosimile.

Nessun testimone ha portato elementi probatori della versione che
Marino ha dato del supposto colloquio dalle parti di piazza Garibaldi?
Qualcuno che vi avesse visto sciamare in gruppo dopo il comizio,
esattamente come aveva raccontato il suo accusatore? Qualcuno che vi
avesse visto entrare nel bar?

No. Sono stati chiamati a testimoniare sei membri della
squadra politica della Pisa del tempo, di cui cinque
aftualmente in pensione. Naturalmente non ricordavano



bene i particolari della Ig1ornata diciotto anni dopo. Nessuno
ha comunque portato elementi a favore di Marino.

Finora abbiamo cercato di mettere a fuoco la sua specifica responsabilita
di fatto, per come ¢ emersa dallandamento processuale. Resta la
domanda piu vasta e cioe se l'omicidio di Calabresi sia stato davvero
opera di gente di Lotta continua, € in particolare se Marino vi abbia
preso parte. Lei esclude a priori che Marino possa avere portato a
termine quell'azione, accanto ad altri militanti incandescenti di Lotta
continua?

Lo escludo radicalmente...

E dunque Marino si sarebbe inventato tutto ma proprio tutto, dall'alfa
dell'agguato mortale di via Cherubini a Milano all'omega del colloquio
pisano con lei?

Rispondo di si. Che attendibilita puo avere uno che vuole
rovinare un cristiano innocente, e cio¢ me?

Mi pare che lei imposti il ragionamento alla rovescia. Marino 1'azione
potrebbe averla compiuta, non so se con Osvaldo Bompressi o meno.
Potrebbe essere stato sconquassato negli anni dal ricordo e dal rimorso;
questo sconquasso potrebbe essersi sposato con la rabbia ¢ la delusione
per il fallimento della sua vita, se paragonata all'apparente riuscita
professionale di alcuni di voi; da cui l'esplosione di un risentimento
cosmico per quello che lui giudicava il padre morale di tutta la
sciaguratissima avventura, e cioe il cristiano di cui lei parla.

No. Perché il ragionamento che lei ha esposto fili,
occorrerebbe che il racconto dell'attentato di via Cherubuu
quale lo ha offerto Marino, fosse pienamente verosimile in
ogni suo dettaglio. Ebbene, quel racconto ¢ smentito da
testimoni oculari in alcuni suoi aspetti fondamentali, a
cominciare dalla direzione di fuga, indicata dai testimoni
come diametralmente opposta a quella indicata da Marino.
Pomarici dice che questo é avvenuto perché gli inquirenti
avevano messo sotto gli occhi di Marino una carta stradale
disposta alla rovescia. Ma é concepibile che magistrati che si
occupano dell'omicidio Calabresi da un decennio non
sappiano n ]ppure come disporre una carta stradale sotto gli
occhi di colui che sta indicando le modalita dell'omicidio? E
poi basta percorrere via Cherubini avanti e indietro, come io
ho fatto I'anno scorso, per accorgersi dell 1mposs1b1]1ta di
uno strafalcione di tal fatta.

Nella sua arringa conclusiva, Pomarici ha detto di aver sentito «a pelle»
che Marino stava dicendo il vero quando s'era presentato a confessare;



che non era possibile che quell’luomo che singhiozzava come un
bambino stesse inventandosi tutto.

Quello del sentire “a pelle” mi sembra un pessimo e deviante
argomento Igiuridico e considero grave che Pomarici abbia
fatto appello con tanta forza ad un tale argomento. Vuole
che le dica quel che io provo “a pelle” verso lo stesso
Pomarici, verso Marino e sua moglie Atonia Bistolfi, verso
gli avvocati della parte civile che mi hanno incessantemente
ingiuriato? La veritd ¢ che l’intera versione di Marino é un
Iungo percorso verso 1’accusa e [l’autoaccuse, una Ilunga
contrattazione di accuse e di millanterie che si cristallizzano
attraverso una serie di interventi esterni.

Quali interventi esterni? Leil stesso non ha mai preso sul serio
la tesi di un eventuale “complotto” ordito contro di lei da
carabinieri e forze politiche che non la terrebbero in palmo di
mano. Né lei si ¢ mai avvalso dell'argomento stucchevole,
caro ad alcuni suoil amici, e cioé che con questo processo si
sia voluto demonizzare e punire un'intera generazione.

Quando dico di Interventi esterni sull'accusa e
l'autoaccusa di Marino, dico di una fortissima
pressione esercitata su di lui dalla moglie; dei
rapporti prolungati, ben 17 giorni, da lui avuti con I
carabinieri prima della confessione formale, dico
della singolarissima coincidenza che Iui abbia
lavorato a lungo in casa dei coniugi Deichmann, il
cui figlio fu a un certo momento indiziato come
autore dell'omicidio Calabresi, e che Ii abbia
appreso numerosi particolari relativi alle modalita
dell'agguato.

Resta che non sta assolutamente in piedi lipotesi che Marino si
inventi tutto per mitomania, che entri in un guaio siffatto solo per essere
un giorno invitato al Maurizio Costanzo show.

Quello che Iei dice viene di solito riassunto con la formula:
«Marino aveva solo di che rimetterciy. Non ne sono poi cosi
sicuro. Innanzitutto Marino non fara un solo giorno di
galera, e questo in ogni caso. E non so quanti ne abbia fatti



esattamente al momento della confessione e dell'arresto.
Quando io ero ospite della caserma milanese di via Moscova,
gli spedii una lettera al carcere di Opera, dove mi risultava
fosse detenuto. La Ilettera torno indietro col timbro
«destinatario sconosciuto». Quanto agli aspetti materiali
della vicenda, mi risulta che si faccia pagare trai 15 e i 20
milioni per un'intervista televisiva: certamente molfo di piu
di quello che guadagnava in un intero anno col suo lavoro
abituale.

Appare irrealistico pensare che Marino si presenti ai carabinieri dopo
aver calcolato con la macchinetta che non fara un solo giorno di galera,
che dalla vicenda ne trarra benefici materiali...

Potrebbe non averlo affatto calcolato, e bensi potrebbero
averlo fatto i suoi interlocutori.

Come si sarebbe comportato il Sofri del 1972 ove avesse saputo che
qualcuno della sua parte aveva ucciso il commissario Calabresi?

A meno che lei non sia infimamente convinto che siano stati
comunque quelli di Lotta continua a uccidere Calabresi, non
c'e alcuna ragione processuale e di fatto per fare questa
domanda a me piuttosto che a chiunque altro.

Nella sua «<Memoria» lei racconta che quando la giuria torno in aula per
la lettura della sentenza, i giudici popolari per la prima volta non la
guardarono in faccia e da 1i capi che la sentenza era di condanna. Qual
era stato l'atteggiamento dei sei giudici popolari durante il processo?

Erano cinque donne e un uomo, tutti piu giovani di me.
Avevano 1'aria molto spaesata, di avere a che fare con storie
e anni di cui sapevano poco o nulla. Mi colpi molto il fatto
che non uno di loro prendesse mai un appunto, tanto che
chiesi al mio avvocato se fosse proibito a un giudice
popolare prendere appunti. Naturalmente non Io é.

Pomarici I'ha definita antipatico. Lei pensa di esserlo?

Puo darsi, forse perché do l'impressione di una sicurezza di
me superiore alla media. Quel che so é di essere circondato
da persone che mi frovano antipatico e che mi vogliono
tuttavia un gran bene.

I giornali dell'indomani definirono molto abile e suggestiva l'arringa di
Pomarici.



E un giudizio che non condivido. A me é semprata piena di
strafalcioni, tipici di chi maneggi con superficialita gli atti
processuah La parte piu suggestiva era quella finale, quella
dove diceva di essere assolutamente convinto della sincerita
del pentimento di Marino, cosa che Pomarici ha espresso con
toni di un'emotivita molto forte, emotivita cui noi imputati
ci eravamo rifiutati per tutta la durata del processo.

Perch¢ ha scelto T'editore palermitano Sellerio per pubblicare
«Memoria»? E un omaggio al suo amico Leonardo Sciascia, uno che
credeva fermamente alla sua innocenza?

Diciamo che sono scappato da un palazzo di giustizia
milanese per andare a rifugiarmi in una casa editrice
palermitana, segno anche questo di un destino di cose che ha
funzionato alla rovescia rispetto a quello che avrebbe dovuto
essere un loro ordine naturale. Quanto a Sciascia, che avevo
conosciuto ai tempi dell'affare Moro, rimpiango " moltissimo
di aver dilazionato un incontro con lui, cosi come avevo
fatto con tutti i miei amici dopo essere stato incolpato di
omicidio. Purtroppo sopravvenne la morte di Sciascia e
quell'incontro non c'e mai piu stato.

Lo sguardo di qualcuno di quelli che lei incontra nella sua vita
quotidiana, nella scuola fiorentina dove insegna o al caffe delle
Tavarnuzze dove abita, s'¢ velato di sospetto dopo la condanna?

Francamente mi sempra di no.

Gia nell'estate del 1988, appena esploso il caso, uno dei suoi sodali piu
stretti al tempo di Lotta continua, il torinese e suo coetaneo Guido Viale,
disse: «Ma non vedete che stiamo per compiere 50 anni? Lasciateci
invecchiare in pace». Non fossero arrivate le accuse di Marino, come
avrebbe voluto invecchiare?

Quando mi arrestarono, una mattina di luglio del 1988, ero
in procinto di partire per la Norvegia, a trascorrervi come
d'abitudine le mie vacanze. Ricordo cHe ero allora molto in
pensiero per le foche, di cui l'inquinamento dei mari del
Nord stava provocando una strage. Mi accorsi subito, la
prima notte che passai in uno stanzino della caserma dei
carabinieri, che ero stato violentemente sottratto al pensiero
delle foche, E temo che cosi sard in futuro, di dover essere
avaro con le foche per causa di forza maggmre la difesa
della mia vita e della mia identita.

Fonte: Panorama, 17 giugno 1990



