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I fatti riferiti dal grande accusatore, il suo ex amico e sodale Leonardo 
Marino, controbattuti strenuamente a uno a uno.  
Gli atti processuali passati al vaglio filologico pagina su pagina. 
Ciascuna delle testimonianze rese al processo analizzata con acribia, in 
ogni suo risvolto anche psicologico, secondo il metodo del provare e 
confutare.  
Poco meno di 200 pagine era il Memoriale che Adriano Sofri aveva 
consegnato alla Corte d'assise di Milano prima di esserne condannato in 
primo grado a 22 anni, come mandante dell'omicidio del commissario di 
polizia Luigi Calabresi. Corroborato da testi e documenti dell'epoca cui si 
riferiscono i fatti, la casa editrice Sellerio lo sta per mandare in libreria 
col titolo Memoria. 
Nel libro non figura la foto in bianco e nero che qui viene pubblicata per 
la prima volta, e che pure Sofri aveva fatto allegare agli atti del processo 
come particolarmente rilevante. Se fosse vera la ricostruzione dei fatti 
offerta da Marino, e giudicata pienamente attendibile dalla Corte 
milanese, quell'oratore dal volto di ragazzo (Sofri aveva allora 31 anni) è 
a pochi momenti dal dare all'ex operaio di Mirafiori una direttiva 
infame, va' e uccidi Calabresi.  
La foto mostra difatti Sofri mentre sta commemorando Serantini, un 
ventenne  pisano  morto per  le  conseguenze traumatiche di un violento 
pestaggio subito dalla polizia. È il tardo pomeriggio di sabato 13 maggio 
1972. Di lì a poco, secondo la ricostruzione di Marino, a comizio 
ultimato, Sofri sarebbe sceso dal palco, si sarebbe avvicinato a Marino 
(arrivato in macchina da Torino), insieme avrebbero camminato fino a 
un imprecisato bar, e pochi istanti dopo, loro due appartati fuori dal bar, 
Sofri avrebbe dato all'ex operaio di Mirafiori l'ordine che è costato la vita 
a Calabresi e che a lui rischia di costare 22 anni di carcere. 
Solo che la foto mostra in modo lampante un particolare di fatto assente 
dalla ricostruzione di Marino e che l'indebolisce gravemente, e cioè che a 
Pisa, il pomeriggio del comizio di Sofri, diluviava. L'oratore sta parlando 
protetto da un ombrello, il drappo (rosso) che copre il palco è inzuppato 
di pioggia. Una pioggia battente, di cui Marino non si ricordava affatto, e 
che è stata oggetto durante il dibattimento processuale di accese 
schermaglie tra la difesa e l'accusa.  
Com'è possibile che sotto quella pioggia, Sofri e Marino si mettessero a 
passeggiare tranquillamente fino a un vicino bar? Eppure, proprio 
l'analisi di queste circostanze di fatto, i momenti immediatamente 
successivi al comizio raffigurato nella foto, è decisiva nel rendere 
verosimile o meno la tremenda accusa lanciata da Marino all'ex leader di 
Lotta continua. 



 
Sofri, proviamo a mettere a fuoco questi momenti cruciali, il dopo 
comizio. Qual è stata la prima ricostruzione dei fatti offerta da Marino in 
istruttoria? In quali specifiche circostanze di fatto, quel pomeriggio del 
13 maggio 1972, lui ha raccontato di avere avuto l'ordine maledetto? 
 
In istruttoria Marino aveva cominciato col dire che 
quell 'ordine lo aveva avuto,  a comizio ult imato, da me e da 
Giorgio Pietrostefani  (altro leader di Lotta continua, condannato 
anche lui a 22 anni come mandante dell'omicidio, ndr) a nome 
dell ' esecut ivo nazionale di Lot ta cont inua. Vers ione che ha 
cambiato in occas ione del nostro primo confronto, avvenuto 
due mesi dopo i l mio arresto del luglio  1988. In 
quell 'occas ione ha cominciato col dire che non era più tanto 
sicuro che a Pisa ci fosse Pietrostefani , i l quale difatti era 
lat itante a causa di un mandato di cattura emesso dalla 
magistratura milanese e al comizio per la morte di Serantini 
non poteva naturalmente esserci venuto.  
 
Che cosa vi diceste, lei e Marino, il giorno del confronto? 
 
Appena lo vidi , gl i dissi «Ciao Marino!» e gli lanciai una 
caramella. Restammo a circa quattro metr i di distanza. Lui 
teneva gli occhi bassi  e per tut ta la durata del confronto non 
mi s i r ivolse direttamente. « I l  Sofr i .. .»  diceva, come in un 
testo imparato a memoria. 
 
E, secondo la versione dei fatti data da Marino durante il vostro 
confronto, che cosa accadde dopo il comizio?  
 
Accadde che io e lui , seguit i da un gruppo di dirigent i  
nazionali di  Lotta cont inua, c i avviammo a piedi verso un 
bar . Poi  c i appartammo fuori dal  bar e l ì io gl i diedi l 'ordine 
di uccidere Calabres i. Fu a quel punto che, durante i l nostro 
confronto, io gl i ricordai i l particolare di fatto della pioggia,  
che rendeva poco verosimile la nostra tranquilla passeggiata 
verso il bar. Al che lui r ispose: «Non r icordo affatto che 
piovesse». E comunque, dopo i l nostro supposto colloquio al  
bar , disse di avermi salutato e di essere r ipart ito per Torino.  
Al che replicai che non era vero affatto che fosse partito ,  
perché la sera tardi di quel sabato era passato dalla casa di 
mia moglie, Alessandra Perett i,  dove c'eravamo riuniti una 
dozzina di  compagni. «Non escludo affatto di  essere passato 
da quella casa» s i corresse Marino. 
 
E quanto al bar, Marino offrì un qualche elemento di identificazione 
fattuale di quale fosse il bar? 
 



Indicò prima uno e poi un altro dei bar vicini a p iazza San 
Si lvestro, la piazza dove avevo tenuto i l comizio . Nell 'uno e 
nell 'altro non ho mai messo piede in vita mia. I l bar che noi 
di Lotta cont inua frequentavamo era un altro , a circa 400 
metri  dalla p iazza del comizio.  
 
Marino ha indicato qualcun altro dei dirigenti di Lotta continua venuti 
con voi nel bar? 
 
Marino ha indicato Roberto Morini e Paolo Brogi.  Morini  era 
effett ivamente presente al  comizio , dov'era arrivato da 
Sassari , la città dove faceva lavoro polit ico per Lotta 
cont inua. Ha testimoniato che alla f ine del comizio andò 
subito a far visita a sua madre, una casa sita a circa 200 
metri dal luogo del comizio , perché l ' indomani sarebbe 
dovuto ripart ire per Sassar i e aveva solo quella sera da 
passare con lei . Quanto a Brogi, ha test imoniato che al  
comizio lui non c'era. Come responsabile genovese di Lotta 
cont inua era impegnato in un comizio analogo a 
Sampierdarena. 
 
Il pubblico ministero, Ferdinando Pomarici, non ha dato peso a queste 
testimonianze che contraddicevano Marino? 
 
In istruttoria Pomarici  aveva  def inito «inattendibil i» le  
testimonianze offerte dagli ex militant i di Lotta cont inua,  
perché legat i da un vincolo di solidar ietà con gli imputat i. 
 
Pomarici non ha controinterrogato i testi che deponevano a vostro 
favore? 
 
No. A differenza di  quello  che si  vede nei f i lm americani,  
non l 'ha mai fatto . 
 
Torniamo al supposto colloquio fuori dal bar. Che cosa vi sareste detti 
esattamente, secondo Marino? 
 
Qui c'è stato un colpo di bravura profess ionale da parte del  
presidente della Corte d'assise milanese, i l quale a un certo  
punto ha letteralmente messo spalle al  muro Marino. 
Marino, nella pr ima vers ione dei  fatti ,  quella resa in 
istruttor ia, aveva detto che nel colloquio fuori dal  bar era 
stato Pietrostefani a dirgli  di tornarsene a Torino e stare ad 
aspettare la telefonata che avrebbe dato il via all 'operazione,  
la telefonata di un certo Luigi. Ora che Pietrostefani era 
sparito , perché lui a Pisa quel giorno non c'era, chi era stato 
dunque a dire a Marino di tornarsene a Torino e aspettare la 
chiamata di Luigi? È esattamente quel che chiede i l  



presidente a Marino durante l 'udienza del 10 gennaio 
scorso. Preso al la sprovvis ta,  lui r imane di stucco,  
imbarazzat issimo, come r isulta dal verbale.  Quel che non 
risulta dal  verbale è il  lungo e penoso si lenzio che precede 
la mancata risposta di Marino. Non c'è nessuno cui possa 
attribuire quella frase, e al  tempo stesso non può 
semplicemente rinnegarla, dire che la telefonata e Luigi non 
sono mai es istit i .  Il  pres idente ins iste. E  siccome a questo  
punto non ha altre scelte, Marino dice che sono stato  io  a 
dirgli  del la telefonata.  Risposta la cui falsità estemporanea e 
strumentale mi pare lampante.  
 
Marino dice che in questo famigerato colloquio lei gli assicurò, ove lui e 
il suo complice fossero stati arrestati, l'appoggio finanziario di un non 
meglio identificato «industriale di Reggio Emilia». 
 
Ne senti i parlare per la pr ima volta nel confronto con 
Marino. È una baggianata tale che è perf ino offens ivo 
replicare. Sfido a provare, non dico la fol l ia che io abbia 
messo a parte un industriale di  Reggio Emilia o di qualunque 
altra località del mondo di un progetto omicida e 
dell ' eventualità di accollarsene i costi , ma che io abbia mai 
visto  anche solo da lontano un industr iale di  Reggio Emilia.  
A un certo punto avevo pensato di  abbigliarmi da uomo-
sandwich e di girare per Reggio Emilia con addosso un 
cartello ove fosse scritto : «Sono Adriano Sofr i. Per piacere si  
presenti qualcuno a provare che in questa città ho 
incontrato un qualche industriale» . 
 
Quanto sarebbe durato il colloquio? 
 
A giudicare da tutte le cose che Marino r ifer isce ci saremmo 
dett i,  sarebbe durato non meno di dieci minut i, un tempo 
assurdo per un colloquio sotto gli occhi di tutt i e ove si dava 
l 'ordine di andare a uccidere un commissario di polizia.  
Pomarici , nella sua arr inga,  ha però sostenuto che quel 
colloquio poteva beniss imo esser durato non più di  tre 
minut i , e dunque un tempo perfettamente veros imile. 
 
Nessun testimone ha portato elementi probatori della versione che 
Marino ha dato del supposto colloquio dalle parti di piazza Garibaldi?  
Qualcuno che vi avesse visto sciamare in gruppo dopo il comizio, 
esattamente come aveva raccontato il suo accusatore? Qualcuno che vi 
avesse visto entrare nel bar? 
 
No. Sono stat i chiamati a testimoniare sei membri della 
squadra polit ica della Pisa del tempo, di cui cinque 
attualmente in pensione. Naturalmente non r icordavano 



bene i part icolari della giornata, diciotto anni dopo. Nessuno 
ha comunque portato elementi a favore di Marino.  
 
Finora abbiamo cercato di mettere a fuoco la sua specifica responsabilità 
di fatto, per come è emersa dall'andamento processuale. Resta la 
domanda più vasta e cioè se l'omicidio di Calabresi sia stato davvero 
opera di gente di Lotta continua, e in particolare se Marino vi abbia 
preso parte. Lei esclude a priori che Marino possa avere portato a 
termine quell'azione, accanto ad altri militanti incandescenti di Lotta 
continua? 
 
Lo escludo radicalmente. ..  
 
E dunque Marino si sarebbe inventato tutto ma proprio tutto, dall'alfa 
dell'agguato mortale di via Cherubini a Milano all'omega del colloquio 
pisano con lei? 
 
Rispondo di s ì. Che attendibil ità può avere uno che vuole 
rovinare un crist iano innocente,  e c ioè me? 
 
Mi pare che lei imposti il ragionamento alla rovescia. Marino l'azione 
potrebbe averla compiuta, non so se con Osvaldo Bompressi o meno. 
Potrebbe essere stato sconquassato negli anni dal ricordo e dal rimorso; 
questo sconquasso potrebbe essersi sposato con la rabbia e la delusione 
per il fallimento della sua vita, se paragonata all'apparente riuscita 
professionale di alcuni di voi; da cui l'esplosione di un risentimento 
cosmico per quello che lui giudicava il padre morale di tutta la 
sciaguratissima avventura, e cioè il cristiano di cui lei parla. 
 
No. Perché il ragionamento che lei ha esposto fi l i,  
occorrerebbe che il racconto dell 'attentato di via Cherubini,  
quale lo ha offerto Marino, fosse pienamente verosimile in 
ogni suo dettaglio . Ebbene, quel racconto è smentito da 
testimoni ocular i in alcuni suoi aspetti  fondamentali,  a 
cominciare dalla direzione di  fuga, indicata dai testimoni 
come diametralmente opposta a quella indicata da Marino.  
Pomarici  dice che questo  è avvenuto perché gli inquirenti  
avevano messo sotto gl i occhi di Marino una carta stradale 
disposta al la rovescia. Ma è concepibile che magistrat i che s i  
occupano dell 'omicidio Calabres i da un decennio non 
sappiano neppure come disporre una carta stradale sotto gl i  
occhi di colui che sta indicando le modalità dell 'omicidio? E 
poi basta percorrere via Cherubini avant i e indietro,  come io  
ho fatto l 'anno scorso, per accorgersi dell ' impossibil ità di 
uno strafalcione di tal fatta. 
 
Nella sua arringa conclusiva, Pomarici ha detto di aver sentito «a pelle» 
che Marino stava dicendo il vero quando s'era presentato a confessare; 



che non era possibile che quell’uomo che singhiozzava come un 
bambino stesse inventandosi tutto. 
 
Quello del sent ire “a pelle”  mi sembra un pess imo e deviante 
argomento giuridico e considero grave che Pomarici abbia 
fatto appello  con tanta forza ad un tale argomento. Vuole 
che le dica quel che io provo “a pelle” verso lo stesso 
Pomarici , verso Marino e sua moglie Atonia Bistolf i ,  verso 
gli avvocat i della parte civile che mi hanno incessantemente 
ingiuriato? La verità è che l ’intera vers ione di Marino è un 
lungo percorso verso l ’accusa e l’autoaccuse, una lunga 
contrattazione di accuse e di mil lanterie che si  cr istall izzano 
attraverso una ser ie di interventi esterni. 
 

Quali interventi esterni? Lei stesso non ha mai preso sul serio 
la tesi di un eventuale “complotto” ordito contro di lei da 
carabinieri e forze politiche che non la terrebbero in palmo di 

mano. Né lei si è mai avvalso dell'argomento stucchevole, 
caro ad alcuni suoi amici, e cioè che con questo processo si 
sia voluto demonizzare e punire un'intera generazione. 

 
Quando dico di interventi esterni sull'accusa e 
l'autoaccusa di Marino, dico di una fortissima 
pressione esercitata su di lui dalla moglie ; dei 
rapporti prolungati, ben 17 giorni, da lui avuti con i 
carabinieri prima della confessione formale; dico 
della singolarissima coincidenza che lui abbia 
lavorato a lungo in casa dei coniugi Deichmann, il 
cui figlio fu a un certo momento indiziato come 
autore dell'omicidio Calabresi, e che lì abbia 
appreso numerosi particolari relativi alle modalità 
dell'agguato. 
 
Resta che non sta assolutamente in piedi l'ipotesi che Marino si 
inventi tutto per mitomania, che entri in un guaio siffatto solo per essere 
un giorno invitato al Maurizio Costanzo show. 
 
Quello che lei dice viene di solito  riassunto con la formula:  
«Marino aveva solo di che rimetterci» . Non ne sono poi cos ì  
sicuro. Innanzitutto Marino non farà un solo giorno di 
galera, e questo in ogni caso. E non so quant i ne abbia fatti  



esattamente al momento della confessione e dell 'arresto.  
Quando io ero ospite della caserma milanese di via Moscova, 
gli spedii una lettera al  carcere di Opera, dove mi risultava 
fosse detenuto. La lettera tornò indietro col t imbro 
«destinatar io sconosciuto». Quanto agli aspett i mater ial i  
della vicenda, mi r isulta che si faccia pagare tra i 15 e i 20 
milioni per un'intervista televisiva: certamente molto  di  più 
di quello che guadagnava in un intero anno col suo lavoro 
abituale. 
 
Appare irrealistico pensare che Marino si presenti ai carabinieri dopo 
aver calcolato con la macchinetta che non farà un solo giorno di galera, 
che dalla vicenda ne trarrà benefici materiali... 
 
Potrebbe non aver lo affatto calcolato , e bensì  potrebbero 
aver lo fatto  i  suoi interlocutor i . 
 
Come si sarebbe comportato il Sofri del 1972 ove avesse saputo che 
qualcuno della sua parte aveva ucciso il commissario Calabresi? 
 
A meno che lei non s ia intimamente convinto che siano stat i  
comunque quelli  di  Lotta continua a uccidere Calabresi , non 
c'è alcuna ragione processuale e di fatto per fare questa 
domanda a me piuttosto  che a chiunque altro . 
 
Nella sua «Memoria» lei racconta che quando la giuria tornò in aula per 
la lettura della sentenza, i giudici popolari per la prima volta non la 
guardarono in faccia e da lì capì che la sentenza era di condanna. Qua! 
era stato l'atteggiamento dei sei giudici popolari durante il processo? 
 
Erano cinque donne e un uomo, tutt i più giovani di me.  
Avevano l 'aria molto spaesata,  di  avere a che fare con stor ie 
e anni di cui sapevano poco o nulla. Mi colpì molto i l fatto  
che non uno di  loro prendesse mai un appunto,  tanto che 
chies i al  mio avvocato se fosse proibito a un giudice 
popolare prendere appunti.  Naturalmente non lo è. 
 
Pomarici l'ha definita antipatico. Lei pensa di esserlo? 
 
Può dars i,  forse perché do l ' impressione di una sicurezza di 
me superiore al la media.  Quel che so è di essere circondato 
da persone che mi trovano ant ipatico e che mi vogliono 
tuttavia un gran bene. 
 
I giornali dell'indomani definirono molto abile e suggestiva l'arringa di 
Pomarici. 
 



È un giudizio che non condivido. A me è sembrata piena di  
strafalcioni, t ipici di chi maneggi con superficial ità gli atti  
processuali . La parte p iù suggestiva era quella finale, quella 
dove diceva di  essere assolutamente convinto della s incer ità 
del pentimento di Marino, cosa che Pomarici ha espresso con 
toni di un'emotività molto forte, emotività cui noi imputati  
ci eravamo rifiutat i per tutta la durata del processo. 
 
Perché ha scelto l'editore palermitano Sellerio per pubblicare 
«Memoria»? È un omaggio al suo amico Leonardo Sciascia, uno che 
credeva fermamente alla sua innocenza? 
 
Diciamo che sono scappato da un palazzo di giustizia 
milanese per andare a r ifugiarmi in una casa editr ice 
palermitana,  segno anche questo di un dest ino di  cose che ha 
funzionato al la rovescia r ispetto a quello che avrebbe dovuto 
essere un loro ordine naturale.  Quanto a Sciascia, che avevo 
conosciuto ai tempi dell 'affare Moro, rimpiango molt issimo 
di aver  dilazionato un incontro con lui , così  come avevo 
fatto  con tutt i i miei amici dopo essere stato incolpato di  
omicidio . Purtroppo sopravvenne la morte di Sciascia e 
quell ' incontro non c'è  mai p iù stato. 
 
Lo sguardo di qualcuno di quelli che lei incontra nella sua vita 
quotidiana, nella scuola fiorentina dove insegna o al caffè delle 
Tavarnuzze dove abita, s'è velato di sospetto dopo la condanna? 
 
Francamente mi sembra di no. 
 
Già nell'estate del 1988, appena esploso il caso, uno dei suoi sodali più 
stretti al tempo di Lotta continua, il torinese e suo coetaneo Guido Viale, 
disse: «Ma non vedete che stiamo per compiere 50 anni? Lasciateci 
invecchiare in pace». Non fossero arrivate le accuse di Marino, come 
avrebbe voluto invecchiare? 
 
Quando mi arrestarono, una mattina di luglio del 1988, ero 
in procinto di partire per la Norvegia, a trascorrervi come 
d'abitudine le mie vacanze.  Ricordo che ero al lora molto in 
pensiero per le foche,  di cui  l ' inquinamento dei mari del  
Nord stava provocando una strage. Mi accorsi subito , la 
prima notte che passai in uno stanzino della caserma dei  
carabinier i,  che ero stato violentemente sottratto  al  pensiero 
delle foche. E temo che cos ì sarà in futuro, di dover essere 
avaro con le foche per causa di forza maggiore, la difesa 
della mia vita e della mia ident ità. 
 
Fonte: Panorama, 17 giugno 1990 

 


