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NATURA CRUDELE

di Dino Buzzati

Stavolta per il giornalista che
commenta non c'@é compito da
risolvere, se si puo, con il mestiere,
con la fantasia e col cuore. Stavolta
per me, € una faccenda personale.
Perché quella e la mia terra, quelli i
miei paesi, quelle le mie montagne,
quella la mia gente. E scriverne é
difficile.

Un po' come se a uno muore un
fratello e gli dicono che a farne il,
necrologio deve essere proprio lui.
Conosco quel posti cosi, bene, ci
sono passato tante centinaia e forse
migliaia di volte che da lontano
posso immaginare tutto quanto
come se fossi stato presente.

Per gli uomini che non sanno, per i
paesi antichi e, nuovi sulla riva del
Piave, lIa dove il Cadore dopo tante
convulsioni di valloni e di picchi apre
finalmente la bocca sulla pianura e
le montagne per [l'ultima volta si
rinserrano le une alle altre, é
soltanto una Dbellissima sera
d'ottobre.

In questa stagione l'aria e lassu
limpida e pura e i tramonti hanno
delle luci meravigliose. Ecco, il sole &
scomparso dietro le scoscese
propaggini dello Schiara,
rapidamente calano le ombre, giu
dalle invisibili dolomiti comincia a
soffiare un vento freddo, qua e la si
accendono i lumi, i buoi si
assopiscono nelle stalle, gruppetti di
operai dalla fabbrica di faesite
pedalano canterellando verso casa,
un‘eco, di juke box con la rabbiosa
vocetta di Rita Pavone esce dal bar
trattoria con annessa colonnetta di

benzina, rare macchine di turisti
passano sulla strada di Alemagna, la
stagione delle vacanze e finita.
Proprio di fronte a Longarone la
valle del Vajont e gia buia, piu che
una valle & un profondo e sconnesso
taglio nelle rupi, un selvaggio
burrone, mi ricordo la straordinaria
impressione che mi fece quando lo
vidi per la prima volta da bambino. A
un certo punto la strada
attraversava l'abisso, da una parte e
dall'altra, spaventose pareti a
picco. Qualcuno mi disse che era il
piu alto ponte d'Italia, con un vuoto,
sotto, di oltre cento metri. Ci
fermammo e guardai in giu col
batticuore.

Bene, proprio a ridosso del vecchio e
romantico ponticello era venuta su
la diga e lo aveva umiliato. Quei
cento metri di abisso erano stati
sbarrati da un muro di cemento,
non solo: il fantastico muraglione
aveva continuato ad innalzarsi per
altri cento- cinquanta metri sopra il
ponticello e adesso giganteggiava
piu vertiginoso delle rupi intorno,
con sinuose e potenti curve.
Immobile eppure cari di una vita
misteriosa.

Notte. Due finestre accese nella
cabina comandi centralizzati,
nell'acqua del lago artificiale si
specchia una gelida falcetta di luna,
ronzii nei fili, giu nel tenebroso
botro lo scroscio dello scarico di
fondo, a Longarone, Fae, Rivalta,
Villanova dormono, ma c'é ancora
qualcuno che contempla il video,
qualcuno nell'osteria intento



all'ultimo all’ultimo scopone. In
quanto alle montagne, esse se ne
stanno immobili, nere e silenziose
come il solito.

No, a questo punto l'immaginazione
non e piu capace di proseguire, la
valle, i monti, i paesi, le case, gli
uomini, tutto riesco ad immaginare
nella notte tranquilla poiché i
conosco cosi bene, ma adesso non
bastano la consuetudine e i ricordi.
Come ricostruire con la mente cio
che & accaduto, la frana, lo
schiantamento delle rupi, il crollo e
la cateratta di macigni e di terra nel
lago? E Il'onda spaventosa, da
cataclisma biblico, che é lievitata
gonfiandosi come un immenso dorso
di balena, ha scavalcato il bordo
della diga, e precipitata a picco giu
nel burrone avventandosi,
terrificante bolide di schiume, verso
i paesi addormentati? E il tonfo nel
lago, il tremito della terra, lo
scroscio nell'abisso, il ruggito folle
dell'acqua impazzita, il frastuono
della rovina totale, coro di boati,
stridori, rimbombi, cigolii, scrosci,
urla, gemiti, rantoli, invocazioni,
pianti? E il silenzio alla fine, quel
funesto silenzio di quando
I'irreparabile @ compiuto, il silenzio
stesso che c'é nelle tombe?

Un sasso e caduto in bicchiere colmo
d'acqua é l'acqua e traboccata sulla
tovaglia. Tutto qui. Solo che Il
bicchiere era alto centinaia di metri
e il sasso era grande come una
montagna e di sotto, sulla tovaglia,
stavano migliaia di creature umane
che non potevano difendersi. Non é
che si sia rotto il bicchiere, quindi
non si puo, come nel caso del Gleno,
dare della bestia a chi I'ha costruito.
Il bicchiere era fatto a regola d’arte,
testimoniava della tenacia, del
talento e del coraggio umani. La
diga del Vajont era ed € un
capolavoro persino dal estetico.

Mi ricordo che mentre la facevano
l'ingegnere Gildo Sperti della
S.A.D.E. mi porto alla vicina centrale
di Soverzene dove c'era un grande
modello in ottone dello sbarramento
in costruzione. Ed era una scultura
stupenda, Arp e Brancusi ne
sarebbero stati orgogliosi.

Intatto, di fronte ai morti del
Bellunese, sta ancora il prestigio
della scienza, della ingegneria, della
tecnica, del lavoro. Ma esso non é
bastato. Tutto era stato calcolato
alla perfezione, e quindi realizzato
da maestri, la montagna, sotto e ai
lati, era stata traforata come un
colabrodo per una profondita di
decine e decine di metri e quindi
imbottita di cemento perché non
potesse poi in nessun caso fare dei
brutti scherzi, apparecchiature
sensibilissime registravano le piu
lievi irregolarita o minimi sintomi di
pericolo. Ma non é bastato. Ancora
una volta la fantasia della natura e
stata piu grande ed astuta che la
fantasia della scienza. Sconfitta in
aperta battaglia, la natura si e
vendicata attaccando, il vincitore
alle spalle. Si direbbe quasi che in
tutte le grandi conquiste tecniche
stia nascosta una lama segreta e
invisibile che a un momento dato
scattera.

Intatto, e giustamente, e il prestigio
dell'ideatore, dell'ingegnere, del
progettista, del costruttore, del
tecnico, dell'operaio, giu giu fino
all'ultimo manovale che ha sgobbato
per la diga del Vajont. Ma la diga,
non per colpa sua, & costata duemila
morti. I quali morti non sono della
Cina o delle Molucche, ma erano
gente della mia terra che parlavano
come me, avevano facce di famiglia
e chissa quante volte ci siamo
incontrati e ci siamo dati la mano e
abbiamo chiacchierato insieme. E il
monte che si é rotto e ha fatto lo



sterminio € uno dei monti della mia
vita il cui profilo é impresso nel mio
animo e vi rimarra per sempre.
Ragione per cui chi scrive si trova ad
avere la gola secca e le parole di
circostanza non gli vengono.

Le parole incredulita, orrore, pieta,
costernazione, rabbia, pianto, lutto,
gli restano dentro col loro peso
crudele.



