Altri misteri
Gianfranco Stevanin, il mostro di Terrazzo

IL KILLER DELLA PORTA ACCANTO

di Carmine Fotia

“La ospitai due o tre giorni presso la cascina portandole
il cibo e 1l'acqua e avvisandola su come doveva
comportarsi per non farsi vedere dalle persone che
abitavano vicino. L'ultima volta che 1l'andai a trovare
avemmo un rapporto sessuale nel corso del quale lei mori.
Ricordo che c¢i trovavamo 1in ginocchio sul letto e io
stavo alle sue spalle tenendole un braccio intorno al
collo; probabilmente 1la stretta fu cosli violenta che
senza rendermene conto la strozzai e comunque la vidi
accasciarsi con gli occhi sbarrati, la bocca aperta e le
narici dilatate... Successivamente, dopo circa dieci
giorni, poiché 11 cadavere 1in putrefazione puzzava,
decisi di liberarmene, avvolgendo 11 corpo 1n un
cellophane e poiché il telo che avevo non era sufficiente
a contenerlo tagliai la testa con una sega da legno. Il
corpo avvolto nel telo e chiuso alle estremita con 1lo
spago fu da me portato a braccio sul vicino argine
dell'Adige e gettato nel fiume durante la notte... Pulii
in qualche modo la chiazza di sangue ed 1 capelli che
erano rimasti appiccicati al pavimento e poi seppi da mia
madre che anche lei era andata a pulire perché aveva
sentito la puzza. Quando mia madre mi chiese se mi ero
accorto della puzza, dissi che avevo trovato un animale
morto che avevo portato wvia”.

Blazenka veniva da Pola, in Croazia. In quel luglio del
1994 avrebbe compiuto 24 anni. Era alta, magra, bionda.
Aveva un bimbo di quattro anni, Peter. Fuggiva dagli
orrori della guerra civile nel suo paese. Era stata
spinta a prostituirsi, al pari di tante altre ragazze
che, come 1lei vengono in Italia a cercare fortuna e
trovano invece lo squallore della strada. Soprattutto in
questo Veneto opulento, cresciuto in fretta e male, che
ha messo il denaro in cima a tutto. Gli “Schei”, come
dicono qui, per comprare e possedere. Anche 11 corpo di
una donna. Basta girare per le strade di notte per vedere
come siano popolate da tante povere ragazze che vengono a
vendersi, soprattutto dai paesi dell'est.



“Come reagisce all'irruzione di questi corpi 1in vendita
un universo maschile, in passato legato ai suoi
tradizionali valori cattolici e maschilisti? Magari sogna
il dominio assoluto sul corpo femminile”, dice Pietro
Pacchiani, giornalista del Corriere della Sera.

Blazenka aveva provato a tornare a casa, ma un mercante
di schiavi l'aveva costretta a tornare sulla strada: era
solo un corpo per produrre soldi.

Ma Blazenka voleva ancora fuggire da quella vita.

Quando conosce quel ragazzone alto, massiccio, con gli
occhi a mandorla, cosl gentile e premuroso, pensa di
potersi fidare, gli chiede se pud nasconderla per qualche
giorno. Ed e qui, a Terrazzo, un paesino minuscolo 1in
provincia di Verona, dove tutti si conoscono; € in questa
cascina a due passi dall'Adige, che cercando la liberta,
Blazenka incontra un abisso di orrore, quanto profondo
puo saperlo soltanto il fiume che, poi, inghiottira i
suol poveri resti.

Blazenka Smoljo aveva comperato dei giochi e un triciclo.
Da qualche parte, laggiu, in Croazia, un bimbo 1i ha
aspettati a lungo... tutti quei due lunghi anni nei
quali 1'hanno cercata senza trovarla. Che fine avesse
fatto lo si scoprira soltanto quando Gianfranco Stevanin,
38enne, figlio di ricchi agricoltori, confessa, il 23
agosto del 1996, di aver gettato nel fiume quel che
restava del suo corpo. Non confessa di averla wuccisa,
sostiene che e morta durante atti di sesso estremo che
aveva volontariamente accettato.

Gianfranco Stevanin dice di ricordare solo quel che e
accaduto dopo. E 1lo stesso ripete per 1le altre cinque
donne che hanno preceduto Blazenka: prima sottoposte a
tecniche sessuali violente e raffinate, poi uccise,
dilaniate e occultate con 1 piu diversi sistemi.
Sezionate, mummificate con il domopak.

“Decisi di scavare una buca per nascondere i1l corpo cosi
come feci, utilizzando il trattore con il ragno che vi
era attaccato e dopo aver lasciato 11 trattore wvicino
alla buca andai nella cascina. L1 decisi prima di rasare
i capelli cosi come feci, utilizzando un rasoio che cera
presso la cascina con l'intenzione di conservarli perché
erano belli, ma nel tagliarli si sporcarono di sangue, mi
pare, avvolsi quindi il COrpo con del domopak,
utilizzando un rotolo che stava presso la cascina.
Claudia Pulejo era una povera ragazza che si prostituiva
per potersi drogare. Stevanin la conosceva da quand'era



ragazzina, l'aveva schedata, come aveva fatto con tante
altre: misure, disponibilita, caratteristiche. Quella
sera le aveva promesso un milione e delle pasticche di
Roipnol, un farmaco in uso tra 1 tossicodipendenti.

Anche Roswita Adiassing batteva.

Biljana Paviovic faceva invece la cameriera.

Di una, forse una minorenne tahilandese, Baby Dong, verra
trovato solo il tronco; di un'altra si sono trovate solo
le fotografie in casa di Stevanin.

I1 killer di Terrazzo avrebbe ancora ucciso se Gabriele
Musger, giovane prostituta austriaca, facendo appello a
tutte 1le forze della sua disperazione, dopo una lunga
notte di terrore, non avesse spalancato 1la portiera
dell'automobile di Stevanin, al casello autostradale di
Vicenza ovest, quasi gettandosi addosso alla volante
della polizia i cul farili intravide nella nebbia umida di
quel 16 novembre 1994.

Dal suo racconto sappiamo chi davvero e 1'uomo che si
cela dietro 1 modi gentili e affabili, gli inviti al
ristorante, le passeggiate romantiche sui Colli Euganei,
1 buoni abiti, le auto di grossa cilindrata.

Stevanin 1'abborda, la conduce nella villa di famiglia,
gli chiede di fare fotografie osé, in pose sadomaso.
Gabriele ha paura, rifiuta. Dal volto dell'uomo sparisce
il sorriso seducente.

Bianco e pallido, con gli occhi cattivi, duri, la voce
era alta e cattiva, diceva: “Ho tutto il tempo che voglio
a disposizione, ne ho molto piu di te. Se non ti metti in
posa ti taglio 1 seni pezzetto per pezzetto, 1 capelli e
i peli del pube insieme alla pelle. Era molto sicuro,
sapeva quello che faceva come se ripetesse un copione
recitato tante volte”.

Gabriele e legata, non sa che fare. Si fa liberare per
andare in bagno, cerca di fuggire, lui la blocca. Capisce
che deve fingersi consenziente. Accetta un rapporto
sessuale. Poi, lui si calma.

“Lui non era piu rabbioso e faceva progetti. Ci siamo
rivestiti, ho messo a posto le cose”.

Gabriele finge di essere ormai sottomessa, gli promette
dei soldi, 1lo —convince ad accompagnarla a casa a
prenderli. Poi, 11 casello, la fuga disperata, 1l'auto
della polizia.

Quando gli agenti si vedono dinnanzi quel ragazzone ben
vestito, alto circa 1.90, non sanno che hanno di fronte



uno dei piu pericolosi serial killer che abbiano mai
agito in Italia.

Gabriele lo guarda ancora una volta, ora che gli agenti
1'hanno bloccato.

“Ero davanti a lui, ho visto bene il suo sguardo, aveva
gli occhi da bullo. Era come se gli wuscissero dalle
orbite”.

Ma nessuno sa ancora chi sia davvero Stevanin. L'accusa e
di violenza sessuale, ma Gabriele € una prostituta e i
venti milioni offerti come risarcimento paiono alla corte
sufficienti a ripagarla di una notte di paura: la
condanna e a tre anni per stupro. Cid, malgrado in casa
di Stevanin fossero state ritrovate circa cinquemila
diapositive che ritraevano centinaia di donne 1in pose
porno, una busta contenente peli pubici, 1 documenti di
due giovani donne scomparse: una tossicodipendente
prostituta, Claudia Pulejo, e una giovane cameriera
slava, Biljana Paviovic.

Sarebbe stato messo in liberta Stevanin, se 1in quel
luglio del 1995, nei pressi della sua cascina, non
fossero stati casualmente ritrovati da un contadino 1
resti del cadavere di una donna. Sarebbe andata come nel
1989, quando un'altra donna, Marialuisa Menzoni, denuncio
di aver subito wviolenza da un uomo con gli occhi a
mandorla e descrisse proprio quella cascina, dove ora gli
inquirenti trovano ovunque 1 segni delle sevizie. Allora
nessuno penso a lui.

Eppure, 11 paese e racchiuso in un pugno di case.
Difficile non riconoscere la cascina; difficile non
pensare a quel ragazzo cosli strano, ossessionato dal
sesso, che mostra in giro le sue foto porno.

Ma qui nessuno sembra accorgersi di nulla: né di
Stevanin, né di quegli altri cui ogni tanto affitta 1la
cascina per dei riti satanici, con sacrifici di animali e
orge.

Scende la sera e un gregge di pecore nere torna
all'ovile, il cane é& davanti a tutti e il pastore cammina
lentamente. Ha 1 brividi, ma non e per l'umido che ora
comincia a salire dal fiume. Quel pastore sta proprio 11,
dietro la cascina. Almeno 1lui, avra visto o sentito
qualcosa? Avra avvertito l'alito fetido dell'orrore?

“Io adesso — dice 1in un dialetto veneto stretto — chiudo
le pecore e vado a casa, quello che si faceva di notte io
non lo sapevo... le marachelle le ha fatte 1lui, ed e
responsabile lui”.



Marachelle.

Forse e solo un modo di dire. O la spia di un cinico
sentimento d'indifferenza che rasenta 1l'omerta. Come
spiegare altrimenti il fatto che la cascina e la terra
intorno siano state gia acquistate e che chi 1le ha
comperate, spuntando un buon prezzo (circa due miliardi
utilizzati dalla madre di Stevanin per risarcire 1
familiari delle vittime), abbia lasciato la cascina tale
e quale, come la troviamo gquando ci entriamo?

Filtra ancora un po' di luce e una penombra polverosa
mostra in un disordine sporco 1 segni dell'orrore: una
vecchia Dborsetta da donna, guanti di lattice wusati,
tubetti di wvaselina, due cappi di fil di ferro appesi
alle travi del soffitto, macchie di sangue.

Speriamo che voglia solo scherzare i1l genero del nuovo
proprietario quando ci confida che, in realta, qgqui dove
delle povere donne sono state seviziate e oltraggiate,
vorrebbe aprire un locale pulp: “La Cascina degli
orrori”.

Non riesco a scrollarmi di dosso un senso di malessere
che s'appiccica all'anima insieme alla polvere. Vien da
pensare che non solo nella testa di Stevanin dev'esserci
un guasto profondo che ha pervaso questa terra un tempo
poverissima e oggil opulenta.

Pietro Pacchioni sul caso Stevanin ha scritto un 1libro

insieme a una giovane collega, Cristiana Lodi ("Indagine
su un Mostro", Sonzogno): “Di riflesso a questa opulenza
- dice — c¢'e stato anche un aumento d'una criminalita che

si e espressa con delitti inquietanti: basta ricordare 1la
banda Ludwig, quei due ragazzi di Verona che hanno
sterminato 18 persone, 1i hanno Dbloccati prima che
incendiassero una discoteca; e ©poi, Pietro Maso che
stermina la famiglia per comperarsi 1l'auto di lusso. Si
pud dire che il caso Stevanin si riallaccia a questo
Veneto che cambia in modo vorticoso, travolgendo tutti 1
suoi valori tradizionali. Stevanin viene da una famiglia
di ricchi agricoltori che hanno passato una wvita ad
accumulare, vive 1in <collegio fin dall'eta di quattro
anni, e sempre stato solo. Dopo un terribile incidente
stradale che gli porta wvia una parte del cervello
continua a vivere in solitudine. E un lupo solitario, ma
con belle macchine, bei vestiti e tanti soldi in tasca.
I1 suo territorio di caccia e la notte di queste strade
affollate di lucciole. Sono le uniche con cui parla, le



avvolge con i suol modi gentili, le illude con
l'esibizione del suo benessere economico".

L'altra testimone di questo viaggio nell'orrore e
Cristiana Lodi, wuna giovane cronista <che decide di
guardare negli occhi 1l'abisso: wvuol capire cosa possa
spingere a tanto un uomo giovane, ricco, di bell'aspetto.
L'incontra in carcere, l1l'intervista, lui le affida alcune
pagine biografiche nelle quale attribuisce importanza
centrale all'incidente stradale avvenuto nel 1976. Da
allora, dice di sé, non e piu lo stesso. Perde la sua
ragazza e comincia a vivere una fase di instabilita
sentimentale. Nel suo racconto trovano posto le sue
esperienze sentimentali e sessuali, e anche 1'allusione,
neppure troppo velata, alle dimensioni fuori del normale
del suo sesso. Nel racconto i genitori sono sullo sfondo,
ma 11 ruolo della madre, Noemi Miola (il padre muore di
tumore mentre Stevanin e 1in carcere) si staglia come
un'ombra ingombrante. E una figura assente (l'infanzia di
Stevanin trascorre solitaria in collegio) ma anche
iperprotettiva (si indaga ancora sul ruolo da leili svolto
nell'occultamento dei cadaveri).

Come avviene alla ©psichiatra (In realta un’agente
dell’Fbi. NdR)che cerca di entrare nella psiche del
serial killer Hannibal Cannibal (Lecter, NdR) che
scuolava (mangiava, NdR) le sue vittime — la sua storia
e raccontata in un film, "II silenzio degli innocenti",
tratto dal libro di Tom Harris, che Stevanin tiene sul
comodino — la giornalista diviene, come osserva lo
psichiatra Vittorino Andreoli, che legge il manoscritto,
essa stessa oggetto del desiderio del serial killer, una
"vittima designata", verso cui Stevanin adotta le stesse
strategie seduttive con le quali ha irretito le donne
che ha ucciso.

Cristiana Lodi e una bella ragazza, mora, appariscente.
“La persona che mi sono trovata di fronte non e il mostro
grondante sangue. A me si e mostrato come una persona
educata, tranquilla, gentile, puntuale negli
appuntamenti. Nulla del suo atteggiamento esteriore fa
pensare che abbia potuto compiere quei crimini orrendi.
Si, ho avvertito che nei miei confronti usava le stesse
tecniche che aveva usato con le sue vittime. Sapevo di
aver a che fare con una persona malata e ho adottato le
mie difese. La principale era che lui era rinchiuso in
carcere”.

“Hali mai avuto paura?”



“Si, durante la prima intervista. Mi terrorizzava
guardarlo negli occhi, mi spaventava osservare le sue
mani che tenevano in mano la mia penna, quelle stesse
mani che aveva usato per uccidere delle donne e poi
sezionarne 1 cadaveri”.

“Ti € mai capitato di identificarti con le sue vittime?”.
“"Ho pensato spesso a loro, alle urla che devono aver
lanciato dentro quel maledetto casolare. Per loro provo
un dolore profondo. Ma sento anche tristezza per una
persona gravemente malata, quale &, secondo me, Stevanin.
Come pud essere normale una persona che con la stessa
disinvoltura chiede notizie della mamma, spiega cos'e per
lui 1l'amore e poi racconta tranquillamente come pud
morire una donna, come Si seziona un cadavere?”.

Chi e dunque, Gianfranco Stevanin? Anzi, quanti sono 1
Gianfranco Stevanin? Se 1lo chiede anche uno dei piu
famosi studiosi italiani di serial killer, il criminologo
Francesco Bruno. “E significativa — afferma — una sua
frase nella quale, parlando della madre dice: ‘Dicono che
poteva sembrare cattiva, ma lei agiva per tenermi lontano
da cose spiacevoli’. Sono le stesse ‘cose spiacevoli’ che
poli lui ha inflitto alle sue vittime. Con quel suoili modi
gentili, lo sguardo intelligente, e proprio il killer
della porta accanto. Un classico esempio di doppia
personalita”.

A Gianfranco Stevanin nel corso del primo pProcesso
avevano dato l'ergastolo, riconoscendolo capace di
intendere e di volere. Ma 11 processo di appello ha
ribaltato la sentenza: no, Stevanin e incapace di
intendere e di volere. L'incidente stradale del 1976, che
gli provoco 1'asportazione di una parte del cervello,
secondo 1 periti psichiatri nominati dalla corte, ha
“colpito 1in profondita il sistema nervoso provocando
perdita di sostanza cerebrale e compromettendo la zona
limbica, sede degli istinti, dell'aggressivita, della
memoria”.

In termini tecnici si chiama “sindrome da lobo frontale”,
una malattia che gli ha causato anche gravi forme
epilettiche e che lo renderebbe, per tradurre in termini
semplici, incapace di distinguere tra 1l bene e 11 male.
La stessa malattia, dunque, provocata dall'incidente
stradale e stata dunque giudicata in modo opposto dalle
due <corti: per 1la prima non ha influito sulla sua
capacita di essere cosciente delle sue azioni, per la
seconda, si.



La pena e stata dunque modificata: dieci anni di condanna
per 1l'occultamento dei cadavere, poi altri dieci di
misura di sicurezza. Condanna che Stevanin scontera nel
manicomio giudiziario di Montelupo Fiorentino, dove
periodicamente gli psichiatri dovranno valutare se
Stevanin sia guarito, oppure no.

Una sentenza emessa nel mese di luglio e che naturalmente
ha fatto discutere. E una discussione non nuova che si é
sviluppata soprattutto negli Usa, dove gli studi
comportamentali sui serial killer sono assai avanzati.
L'interrogativo di fondo e se gli assassini seriali siano
0O no 1in grado di riconoscere 1'iniquita delle 1loro
azioni.

Il dottor ©Park Dietz, un esperto in materia, ha
dichiarato: “A nessuno dei serial killer che ho avuto
modo di studiare o visitare era applicabile la formula
della totale infermita mentale, ma al contempo nessuno di
loro era normale. Tutti erano affetti da turbe mentali.
Ma nonostante questi disturbi, legati alla sfera sessuale
e al carattere, agivano sapendo quello che facevano e
sapendo che era sbagliato. E sceglievano di farlo
ugualmente... E difficile immaginare in quali circostanze
questi individui  dovrebbero essere restituiti alla
societa civile”.

Accade invece, malgrado 1l'opinione del dottor Dietz, che
ci siano psichiatri e corti di giustizia che la pensano
diversamente, ed e capitato che individui processati per
reati di questo tipo siano stati condannati, grazie al
riconoscimento dell'infermita mentale, a pene che hanno
consentito loro di tornare 1in liberta dopo un certo
numero di anni, perché giudicati guariti. In taluni casi,
essi sono tornati ad uccidere.

Sara il caso di ricordare che il concetto di “infermita
mentale” €&, come scrive in “Mind Hunter”, John Douglas,
il piu famoso cacciatore di serial killer americani, “un
concetto legale, non una valutazione psichiatrica. Non
significa che qualcuno € o non & malato, ma che &, o non
e, responsabile delle proprie azioni”.

“Un serial killer — afferma lo psichiatra Paolo Crepet —
€ un uomo piu normale che pazzo, se non fosse cosl non
potrebbe reiterare i delitti che compie. Il pazzo che
uccide, uccide una volta sola e poiché in quell'omicidio
si e ucciso, diventa una persona inoffensiva. L'assassino
seriale deve avere un grandissimo controllo su di sé e
sull'ambiente: deve essere capace di sfuggire alle



ricerche della polizia, sapersi mimetizzare come uomo
perfetto. Certo, e probabile che egli abbia una
percezione totalmente fuori controllo della sessualita,
dell'affettivita, ma e comunque perfettamente cosciente e
responsabile di quello che fa. Questo c¢i dicono, per
esempio, 1 casi di Genova, o di Firenze”.

In generale, spiega 1l professor Bruno, il serial killer
non e un pazzo 1inteso nel senso classico: “L'assassino
seriale uccide perché gli piace farlo, per instaurare un
rapporto fisico con il cadavere della sua vittima. E una
grave deviazione degli impulsi, ma cido non wvuoi dire che
sia necessariamente pazzo”.

Tra le due possibili scelte 1 giudici della corte
d'appello ne hanno scovato wuna terza, all'italiana:
Gianfranco Stevanin non e 1in sé mentre compie gli
omicidi, ma lo e quando, poi, mutila e occulta 1
cadaveri.

Guariente Guarienti, un uomo di mezza eta con pizzo e
baffi e gran naso alla Cyrano, e uno degli avvocati
veronesi piu conosciuti. Di nobili origini, imparentato
con la famiglia reale, non scorda mal un delicato
baciamano alle signore. Ha assistito la mamma di Claudia
Pulejo, ed ora ne suo studio tappezzato di 1libri e
bottiglie non nasconde tutta la sua rabbia.

“Io non sono meravigliato della sentenza, che era
inevitabile, Ma le perizia psichiatrica — dice — Mi
meraviglia la perizia: Come e possibile che una persona
sia malata di mente mentre uccide e rinsavisca poi,
quando si libera dei corpi delle vittime e le seziona?
Abbiamo sentito Stevanin per circa trenta udienze,
1'hanno interrogato 1 giudici. Io 1'ho interrogato a
fondo e mi sono convinto che 1lui fosse perfettamente
cosciente fin dalla prima volta che ha ucciso”.

“I periti e 1 giudici della corte d'appello la pensano
diversa mente”.

“Stevanin ha avuto 1'incidente che ha causato la perdita
di materia celebrale gquando aveva sedici anni. Per i
sedici anni successivi ha avuto un comportamento con le
donne assolutamente normale, come hanno testimoniato
numerose sue ragazze. Com’e possibile che le conseguenze
di quell'incidente, <che non si erano mai manifestate
prima, diventano adesso tali da renderlo incapace di
intendere e di volere?”.

“Secondo lei, dopo questa sentenza, Stevanin potra essere
rimesso in liberta?”.



“Per quanto riguarda la pena carceraria e stato
condannato a dieci anni e sei mesi. Ne ha gia scontati
quattro e, se terra una buona condotta, ed io giurerei
che lo fara, avra diritto ad uno sconto di circa due anni
e mezzo. Quindi, per quanto riguarda 1 reati per 1 quali
e stato condannato — 1l'occultamento dei cadaveri — fra
poco piu di tre anni avrebbe finito di scontare la pena.
Per quanto riguarda invece 1 dieci anni da trascorrere
nell'ospedale giudiziario, potrebbero trasformarsi in una
misura a vita, se gli psichiatri, alla prima verifica tra
cinque anni, stabiliranno la permanenza dell'infermita
mentale. Se invece decideranno che e guarito, in teoria,
tra otto anni Stevanin potrebbe essere rimesso 1in
liberta. Libero di circolare e di invitare a cena altre
donne”.

Cesare Dal Maso e un giovane avvocato di buona e
facoltosa famiglia. Alto e massiccio, si vede che si
pliace e che vuol piacere.

Ha scelto per sé il ruolo piu difficile: quello di
difensore del serial killer.

“Avvocato Dal Maso, tra otto anni Stevanin sara libero?”.
“Per me queste sono cose che si dicono solo per dare aria
alla bocca. Dobbiamo aspettare cosa diranno gli
psichiatri che, quando verranno chiamati a una nuova
perizia, dovranno decidere se Stevanin sara ancora
pericoloso o no”.

“"Ma lei che ha potuto conoscere Stevanin forse meglio di
chiunque altro, se la sente di dire che potra mai
arrivare un momento in cui non sara piu pericoloso?”.
“Non me la sento, per il semplice fatto che 1o non sono
un esperto. Se facessi 1o psichiatra potrei darle una
risposta, ma poiché faccio 1'avvocato non voglio fare
come quelli che gia danno ©pareri lapidari sulla
sentenza”.

“Lei perd ha annunciato che fara ricorso in Cassazione.
Pensa cioe che 1la sentenza sia troppo dura per
Stevanin?”.

“S1i, io penso di si. Penso che dieci anni per
l'occultamento dei cadaveri siano troppi. Se riconosciamo
Stevanin 1ncapace di intendere e di volere per quanto
riguarda gli omicidi, che senso ha fare scontare la pena
a un pazzo?”.

“"Ma lei, si sente vincitore dopo questa sentenza?”.

“Ma come si fa a parlare di vittoria in un processo dove
ci sono tanti morti, famiglie senza mogli, senza madre,



senza figli. Io e 1 miei colleghi abbiamo fatto il nostro
lavoro, ma abbiamo sempre avuto in mente le vittime,
tant'e vero che, pur non essendo obbligati, abbiamo
risarcito i familiari delle vittime”.

Ha scritto John Douglas, famoso cacciatore di serial
killer americano: “La pericolosita & situazionale. E
molto probabile che in un contesto ordinato, dove non
sono obbligati a fare scelte, gli individui di cui
parliamo si comportino  bene. Spesso, pero, basta
restituirli all'ambiente in cui hanno gia tenuto
comportamenti criminali perché cambino in pochissimo
tempo”.

Secondo il professor Bruno, se e grave che Stevanin sia
stato prosciolto per gli omicidi, ha subito una condanna
ancor piu definitiva: "La condanna alla pazzia, perché
dubito che da quell'ospedale giudiziario uscira mai".

Non e invece sicuro che quelle porte di siano rinchiuse
per sempre Paolo Crepet: YQueste sono sentenze che
creano nell'opinione ©pubblica grande insicurezza. T
giudici si sono assunti una grande responsabilita.
Quest'uomo sara parcheggiato in un ospedale psichiatrico.
Ma se e stata la follia — come essi affermano — ad armare
la sua mano, non e certo quello il luogo piu adatto per
curare e verificare se la sua riabilitazione e riuscita.
Se poi, fra sette, otto anni uscira per condotta dove
andra? E se torna a uccidere chi paghera?”.

Domande <che & 11 caso di farsi, dal momento che 1la
giustizia e 1la societa italiane non sembrano ancora
attrezzate a fronteggiare un crimine con 1l quale, invece
— sebbene 1 serial killer siano soltanto uno per ogni
milione di abitanti — sempre piu si dovranno fare 1
conti, al di 1la di dotte disquisizioni giuridico-
sociologiche o di superficiali rimozioni che non aiutano
a compiere l'unica operazione che pud essere veramente
utile: imparare a riconoscerli pel poterli fermare.

E senza sottovalutare i1 fascino che essi possono
esercitare, anche grazie all'amplificazione che
inevitabilmente 1le loro gesta subiscono tramite 1 mass
media: “Caro Gianfranco — si legge 1n una lettera
ricevuta 1n carcere da Stevanin — sono un ragazzo di 27
anni, abito in provincia di Verona. Mi e piaciuto molto
come hai ucciso e fatto a pezzi le tre puttane... Ti vedo
in Tv e mi eccito perché tu ci sei riuscito. I miei sogni
sono fatti di strabordanti capezzoli eretti e tette



enormi. Questa donna fatta cosl 1o voglio wucciderla
perché so che non potrd mai averla”.

E dunque, e nei lati oscuri della nostra umanita, del
nostro immaginario maschile dal quale sorgono come demoni
pulsioni sessuali fatte di sangue, di morte, di possesso,
che si deve scavare.

“Le nostre comunita — osserva il professor Bruno — fanno
fatica a difendersi perché nel serial killer vediamo il
male assoluto e la paura che ci assale & quella di essere
come lui. Invece, dobbiamo capire che spesso egli si cela
dietro i comportamenti piu normali e anonimi”.

Quando, pochi giorni dopo il verdetto, incontro
nuovamente Cristiana Lodi, la cronista che ha piu volte
incontrato Stevanin in carcere, la trovo scossa. Ha
raccolto 11 commento di Stevanin dopo la sentenza e 1'ha
pubblicato sul Borghese, 1l vecchio settimanale della
destra italiana cui la direzione di Vittorio Feltri ha
impresso un nuovo sprint. “L'importante — le ha detto —
e che non mi mettano in una cella imbottita a dare
testate contro il muro. Altrimenti sarebbe meglio restare
all'ergastolo. Il rischio del manicomio criminale e
quello di entrare sani e uscire pazzi”. Poil ha aggiunto:
“Potrel pentirmi solo se mi rendessi conto di aver fatto
qualcosa, siccome non mi rendo conto non ho niente da
perdonarmi”. Infine aggiunge: “La mia speranza e quella
di guarire e di tornare a fare una vita normale”.

Negli occhi scuri di Cristiana leggo un'inquietudine che
non riesce a celare. Un giornale locale ha sparato in
prima pagina che Stevanin e innamorato di 1lei; che 1la
vuole sposare. Cosa accadra se Stevanin varchera mai 1la
soglia dell'ospedale giudiziario?

Fonte: Carmine Fotia, Intorno al giallo, Roma, Accademia degli incolti, 1999



