
Altri misteri
Gianfranco Stevanin, il mostro di Terrazzo

IL KILLER DELLA PORTA ACCANTO
di Carmine Fotia
“La ospitai due o tre giorni presso la cascina portandole 
il  cibo  e  l'acqua  e  avvisandola  su  come  doveva 
comportarsi  per  non  farsi  vedere  dalle  persone  che 
abitavano vicino. L'ultima volta che l'andai a trovare 
avemmo un rapporto sessuale nel corso del quale lei morì. 
Ricordo che ci trovavamo in ginocchio sul letto e io 
stavo alle sue spalle tenendole un braccio intorno al 
collo;  probabilmente  la  stretta  fu  così  violenta  che 
senza rendermene conto la strozzai e comunque la vidi 
accasciarsi con gli occhi sbarrati, la bocca aperta e le 
narici  dilatate...  Successivamente,  dopo  circa  dieci 
giorni,  poiché  il  cadavere  in  putrefazione  puzzava, 
decisi  di  liberarmene,  avvolgendo  il  corpo  in  un 
cellophane e poiché il telo che avevo non era sufficiente 
a contenerlo tagliai la testa con una sega da legno. Il 
corpo avvolto nel telo e chiuso alle estremità con lo 
spago  fu  da  me  portato  a  braccio  sul  vicino  argine 
dell'Adige e gettato nel fiume durante la notte... Pulii 
in qualche modo la chiazza di sangue ed i capelli che 
erano rimasti appiccicati al pavimento e poi seppi da mia 
madre che anche lei era andata a pulire perché aveva 
sentito la puzza. Quando mia madre mi chiese se mi ero 
accorto della puzza, dissi che avevo trovato un animale 
morto che avevo portato via”.
Blazenka veniva da Pola, in Croazia. In quel luglio del 
1994  avrebbe compiuto 24 anni. Era alta, magra, bionda. 
Aveva  un  bimbo  di  quattro  anni,  Peter.  Fuggiva  dagli 
orrori  della  guerra  civile  nel  suo  paese.  Era  stata 
spinta a prostituirsi, al pari di tante altre ragazze 
che,  come  lei  vengono  in  Italia  a  cercare  fortuna  e 
trovano invece lo squallore della strada. Soprattutto in 
questo Veneto opulento, cresciuto in fretta e male, che 
ha messo il denaro in cima a tutto. Gli “Schei”, come 
dicono qui, per comprare e possedere. Anche il corpo di 
una donna. Basta girare per le strade di notte per vedere 
come siano popolate da tante povere ragazze che vengono a 
vendersi, soprattutto dai paesi dell'est. 



“Come reagisce all'irruzione di questi corpi in vendita 
un  universo  maschile,  in  passato  legato  ai  suoi 
tradizionali valori cattolici e maschilisti? Magari sogna 
il  dominio  assoluto  sul  corpo  femminile”,  dice  Pietro 
Pacchiani, giornalista del Corriere della Sera.
Blazenka aveva provato a tornare a casa, ma un mercante 
di  schiavi l'aveva costretta a tornare sulla strada: era 
solo un corpo per produrre soldi.
Ma Blazenka voleva ancora fuggire da quella vita.
Quando conosce quel ragazzone alto, massiccio, con gli 
occhi  a  mandorla,  così  gentile  e  premuroso,  pensa  di 
potersi fidare, gli chiede se può nasconderla per qualche 
giorno. Ed è qui, a Terrazzo, un paesino minuscolo in 
provincia di Verona, dove tutti si conoscono; è in questa 
cascina a due passi dall'Adige, che cercando la libertà, 
Blazenka incontra un abisso di orrore, quanto profondo 
può saperlo soltanto il fiume che, poi, inghiottirà i 
suoi poveri resti.
Blazenka Smoljo aveva comperato dei giochi e un triciclo. 
Da  qualche parte, laggiù, in Croazia, un bimbo li ha 
aspettati a  lungo... tutti quei due lunghi anni nei 
quali l'hanno cercata senza  trovarla. Che fine avesse 
fatto lo si scoprirà soltanto quando Gianfranco Stevanin, 
38enne, figlio di ricchi agricoltori, confessa,  il 23 
agosto  del  1996,  di  aver  gettato  nel  fiume  quel  che 
restava del  suo corpo. Non confessa di averla uccisa, 
sostiene che è morta durante atti di sesso estremo che 
aveva volontariamente accettato. 
Gianfranco Stevanin dice di ricordare solo quel che è 
accaduto dopo. E lo stesso ripete per le altre cinque 
donne che hanno preceduto Blazenka: prima sottoposte a 
tecniche  sessuali  violente  e  raffinate,  poi  uccise, 
dilaniate  e  occultate  con  i  più  diversi  sistemi. 
Sezionate, mummificate con il domopak.
“Decisi di scavare una buca per nascondere il corpo così 
come feci, utilizzando il trattore con il ragno che vi 
era attaccato e dopo aver lasciato il trattore vicino 
alla buca andai nella cascina. Lì decisi prima di rasare 
i capelli così come feci, utilizzando un rasoio che cera 
presso la cascina con l'intenzione di conservarli perché 
erano belli, ma nel tagliarli si sporcarono di sangue, mi 
pare,  avvolsi  quindi  il  corpo  con  del  domopak, 
utilizzando un rotolo che stava presso la cascina.
Claudia Pulejo era una povera ragazza che si prostituiva 
per potersi drogare. Stevanin la conosceva da quand'era 



ragazzina, l'aveva schedata, come aveva fatto con tante 
altre:  misure,  disponibilità,  caratteristiche.  Quella 
sera le aveva promesso un milione e delle pasticche di 
Roipnol, un farmaco in uso tra i tossicodipendenti.
Anche Roswita Adiassing batteva.
Biljana Paviovic faceva invece la cameriera.
Di una, forse una minorenne tahilandese, Baby Dong, verrà
trovato solo il tronco; di un'altra si sono trovate solo 
le fotografie in casa di Stevanin.
Il killer di Terrazzo avrebbe ancora ucciso se Gabriele 
Musger, giovane prostituta austriaca, facendo appello a 
tutte le forze della sua disperazione, dopo una lunga 
notte  di  terrore,  non  avesse  spalancato  la  portiera 
dell'automobile di Stevanin, al casello autostradale di 
Vicenza  ovest,  quasi  gettandosi  addosso  alla  volante 
della polizia i cui fari intravide nella nebbia umida di 
quel 16 novembre 1994.
Dal suo racconto sappiamo chi davvero è l'uomo che si 
cela dietro i modi gentili e affabili, gli inviti al 
ristorante, le passeggiate romantiche sui Colli Euganei, 
i buoni abiti, le auto di grossa cilindrata. 
Stevanin l'abborda, la conduce nella villa di famiglia, 
gli chiede di fare fotografie osé, in pose sadomaso.
Gabriele ha paura, rifiuta. Dal volto dell'uomo sparisce 
il sorriso seducente.
Bianco e pallido, con gli occhi cattivi, duri, la voce 
era alta e cattiva, diceva: “Ho tutto il tempo che voglio 
a disposizione, ne ho molto più di te. Se non ti metti in 
posa ti taglio i seni pezzetto per pezzetto, i capelli e 
i peli del pube insieme alla pelle. Era molto sicuro, 
sapeva quello che faceva come se ripetesse un copione 
recitato tante volte”.
Gabriele è legata, non sa che fare. Si fa liberare per 
andare in bagno, cerca di fuggire, lui la blocca. Capisce 
che  deve  fingersi  consenziente.  Accetta  un  rapporto 
sessuale. Poi, lui si calma.
“Lui non era più rabbioso e faceva progetti. Ci siamo 
rivestiti, ho messo a posto le cose”.
Gabriele finge di essere ormai sottomessa, gli promette 
dei  soldi,  lo  convince  ad  accompagnarla  a  casa  a 
prenderli.  Poi,  il  casello,  la  fuga  disperata,  l'auto 
della polizia.
Quando gli agenti si vedono dinnanzi quel ragazzone ben 
vestito, alto circa 1.90, non sanno che hanno di fronte 



uno  dei  più  pericolosi  serial  killer  che  abbiano  mai 
agito in Italia.
Gabriele lo guarda ancora una volta, ora che gli agenti 
l'hanno bloccato.
“Ero davanti a lui, ho visto bene il suo sguardo, aveva 
gli  occhi  da  bullo.  Era  come  se  gli  uscissero  dalle 
orbite”.
Ma nessuno sa ancora chi sia davvero Stevanin. L'accusa è 
di violenza sessuale, ma Gabriele è una prostituta e i 
venti milioni offerti come risarcimento paiono alla corte 
sufficienti  a  ripagarla  di  una  notte  di  paura:  la 
condanna è a tre anni per stupro. Ciò, malgrado in casa 
di  Stevanin  fossero  state  ritrovate  circa  cinquemila 
diapositive  che  ritraevano  centinaia  di  donne  in  pose 
porno, una busta contenente peli pubici, i documenti di 
due  giovani  donne  scomparse:  una  tossicodipendente 
prostituta,  Claudia  Pulejo,  e  una  giovane  cameriera 
slava, Biljana Paviovic.
Sarebbe  stato  messo  in  libertà  Stevanin,  se  in  quel 
luglio  del  1995,  nei  pressi  della  sua  cascina,  non 
fossero  stati  casualmente  ritrovati  da  un  contadino  i 
resti del cadavere di una donna. Sarebbe andata come nel 
1989, quando un'altra donna, Marialuisa Menzoni, denunciò 
di  aver  subito  violenza  da  un  uomo  con  gli  occhi  a 
mandorla e descrisse proprio quella cascina, dove ora gli 
inquirenti trovano ovunque i segni delle sevizie. Allora 
nessuno pensò a lui.
Eppure,  il  paese  è  racchiuso  in  un  pugno  di  case. 
Difficile  non  riconoscere  la  cascina;  difficile  non 
pensare  a  quel  ragazzo  così  strano,  ossessionato  dal 
sesso, che mostra in giro le sue foto porno.
Ma  qui  nessuno  sembra  accorgersi  di  nulla:  né  di 
Stevanin, né di quegli altri cui ogni tanto affitta la 
cascina per dei riti satanici, con sacrifici di animali e 
orge.
Scende  la  sera  e  un  gregge  di  pecore  nere  torna 
all'ovile, il cane è davanti a tutti e il pastore cammina 
lentamente. Ha i brividi, ma non è per l'umido che ora 
comincia a salire dal fiume. Quel pastore sta proprio lì, 
dietro  la  cascina.  Almeno  lui,  avrà  visto  o  sentito 
qualcosa? Avrà avvertito l'alito fetido dell'orrore? 
“Io adesso — dice in un dialetto veneto stretto — chiudo 
le pecore e vado a casa, quello che si faceva di notte io 
non lo sapevo... le marachelle le ha fatte lui, ed è 
responsabile lui”.



Marachelle.
Forse è solo un modo di dire. O la spia di un cinico 
sentimento  d'indifferenza  che  rasenta  l'omertà.  Come 
spiegare altrimenti il fatto che la cascina e la terra 
intorno  siano  state  già  acquistate  e  che  chi  le  ha 
comperate, spuntando un buon prezzo (circa  due miliardi 
utilizzati  dalla  madre  di  Stevanin  per  risarcire  i 
familiari delle vittime), abbia lasciato la cascina tale 
e quale, come la  troviamo quando ci entriamo? 
Filtra ancora un po' di luce e una  penombra polverosa 
mostra in un disordine sporco i segni dell'orrore: una 
vecchia  borsetta  da  donna,  guanti  di  lattice  usati, 
tubetti di vaselina, due cappi di fil di ferro appesi 
alle travi del soffitto,  macchie di sangue.
Speriamo che voglia solo scherzare il genero del nuovo 
proprietario quando ci confida che, in realtà, qui dove 
delle povere donne sono state seviziate e oltraggiate, 
vorrebbe  aprire  un  locale   pulp:  “La  Cascina  degli 
orrori”.
Non riesco a scrollarmi di dosso un senso di malessere 
che  s'appiccica all'anima insieme alla polvere. Vien da 
pensare che non solo nella testa di Stevanin dev'esserci 
un guasto profondo che ha pervaso questa terra un tempo 
poverissima e oggi opulenta. 
Pietro Pacchioni sul caso Stevanin ha scritto un libro 
insieme a una giovane collega, Cristiana Lodi ("Indagine 
su un Mostro", Sonzogno): “Di riflesso a questa opulenza 
- dice — c'è stato anche un aumento d'una criminalità che 
si è espressa con delitti inquietanti: basta ricordare la 
banda  Ludwig,  quei  due  ragazzi  di  Verona  che  hanno 
sterminato  18  persone,  li  hanno  bloccati  prima  che 
incendiassero  una  discoteca;  e  poi,  Pietro  Maso  che 
stermina la famiglia per comperarsi l'auto di lusso. Si 
può dire che il caso Stevanin si riallaccia a questo 
Veneto che cambia in modo vorticoso, travolgendo tutti i 
suoi valori tradizionali. Stevanin viene da una famiglia 
di  ricchi  agricoltori  che  hanno  passato  una  vita  ad 
accumulare,  vive  in  collegio  fin  dall'età  di  quattro 
anni, è sempre stato solo. Dopo un terribile incidente 
stradale  che  gli  porta  via  una  parte  del  cervello 
continua a vivere in solitudine. È un lupo solitario, ma 
con belle macchine, bei vestiti e tanti soldi in tasca. 
Il suo territorio di caccia è la notte di queste strade 
affollate di lucciole. Sono le uniche con cui parla, le 



avvolge  con  i  suoi  modi  gentili,  le  illude  con 
l'esibizione del suo benessere economico". 
L'altra  testimone  di  questo  viaggio  nell'orrore  è 
Cristiana  Lodi,  una  giovane  cronista  che  decide  di 
guardare  negli  occhi  l'abisso:  vuol  capire  cosa  possa 
spingere a tanto un uomo giovane, ricco, di bell'aspetto. 
L'incontra in carcere, l'intervista, lui le affida alcune 
pagine  biografiche  nelle  quale  attribuisce  importanza 
centrale  all'incidente  stradale  avvenuto  nel  1976.  Da 
allora, dice di sé, non è più lo stesso. Perde la sua 
ragazza  e  comincia  a  vivere  una  fase  di  instabilità 
sentimentale.  Nel  suo  racconto  trovano  posto  le  sue 
esperienze sentimentali e sessuali, e anche l'allusione, 
neppure troppo velata, alle dimensioni fuori del normale 
del suo sesso. Nel racconto i genitori sono sullo sfondo, 
ma il ruolo della madre, Noemi  Miola (il padre muore di 
tumore  mentre  Stevanin  è  in  carcere)  si  staglia  come 
un'ombra ingombrante. È una figura assente (l'infanzia di 
Stevanin  trascorre  solitaria  in  collegio)  ma  anche 
iperprotettiva (si indaga ancora sul ruolo da lei svolto 
nell'occultamento dei cadaveri).
Come  avviene  alla  psichiatra  (In  realtà  un’agente 
dell’Fbi.  NdR)che  cerca  di  entrare  nella  psiche   del 
serial  killer  Hannibal  Cannibal  (Lecter,  NdR)  che 
scuoiava (mangiava, NdR) le sue vittime —  la sua storia 
è raccontata in un film, "II silenzio degli innocenti", 
tratto dal libro di Tom Harris, che Stevanin tiene sul 
comodino  —   la  giornalista  diviene,  come  osserva  lo 
psichiatra Vittorino  Andreoli, che legge il manoscritto, 
essa stessa oggetto del desiderio del serial killer, una 
"vittima designata", verso cui Stevanin  adotta le stesse 
strategie seduttive con le quali ha irretito le donne 
che ha ucciso.
Cristiana Lodi è una bella ragazza, mora, appariscente. 
“La persona che mi sono trovata di fronte non è il mostro 
grondante sangue. A me si è mostrato come una persona 
educata,  tranquilla,  gentile,  puntuale  negli 
appuntamenti. Nulla del suo  atteggiamento esteriore fa 
pensare che abbia potuto compiere quei crimini orrendi. 
Sì, ho avvertito che nei miei confronti usava le  stesse 
tecniche che aveva usato con le sue vittime. Sapevo di 
aver a che fare con una persona malata e ho adottato le 
mie difese. La principale era che lui era rinchiuso in 
carcere”.
“Hai mai avuto paura?”



“Sì,  durante  la  prima  intervista.  Mi  terrorizzava 
guardarlo  negli  occhi,  mi  spaventava  osservare  le  sue 
mani che tenevano in mano la mia penna, quelle stesse 
mani  che  aveva  usato  per  uccidere  delle  donne  e  poi 
sezionarne i cadaveri”.
“Ti è mai capitato di identificarti con le sue vittime?”.
“Ho pensato spesso a loro, alle urla che devono aver 
lanciato dentro quel maledetto casolare. Per loro provo 
un  dolore  profondo.  Ma  sento  anche  tristezza  per  una 
persona gravemente malata, quale è, secondo me, Stevanin. 
Come può essere normale una persona che con la stessa 
disinvoltura chiede notizie della mamma, spiega cos'è per 
lui  l'amore  e  poi  racconta  tranquillamente  come  può 
morire una donna, come si seziona un cadavere?”.
Chi è dunque, Gianfranco Stevanin? Anzi, quanti sono i 
Gianfranco  Stevanin?  Se  lo  chiede  anche  uno  dei  più 
famosi studiosi italiani di serial killer, il criminologo 
Francesco Bruno. “È significativa — afferma — una sua 
frase nella quale, parlando della madre dice: ‘Dicono che 
poteva sembrare cattiva, ma lei agiva per tenermi lontano 
da cose spiacevoli’. Sono le stesse ‘cose spiacevoli’ che 
poi lui ha inflitto alle sue vittime. Con quei suoi modi 
gentili,  lo  sguardo  intelligente,  è  proprio  il  killer 
della  porta  accanto.  Un  classico  esempio  di  doppia 
personalità”.
A  Gianfranco  Stevanin  nel  corso  del  primo  processo 
avevano  dato  l'ergastolo,  riconoscendolo  capace  di 
intendere  e  di  volere.  Ma  il  processo  di  appello  ha 
ribaltato  la  sentenza:  no,  Stevanin  è  incapace  di 
intendere e di volere. L'incidente stradale del 1976, che 
gli  provocò  l'asportazione  dì  una  parte  del  cervello, 
secondo  i  periti  psichiatri  nominati  dalla  corte,  ha 
“colpito  in  profondità  il  sistema  nervoso  provocando 
perdita di sostanza cerebrale e compromettendo la zona 
limbica,  sede  degli  istinti,  dell'aggressività,  della 
memoria”. 
In termini tecnici si chiama “sindrome da lobo frontale”, 
una  malattia  che  gli  ha  causato  anche  gravi  forme 
epilettiche e che lo renderebbe, per tradurre in termini 
semplici, incapace di distinguere tra il bene e il male.
La  stessa  malattia,  dunque,  provocata  dall'incidente 
stradale è stata dunque giudicata in modo opposto dalle 
due  corti:  per  la  prima  non  ha  influito  sulla  sua 
capacità di essere cosciente delle sue azioni, per la 
seconda, sì.



La pena è stata dunque modificata: dieci anni di condanna 
per  l'occultamento  dei  cadavere,  poi  altri  dieci  di 
misura di sicurezza. Condanna che Stevanin sconterà nel 
manicomio  giudiziario  di  Montelupo  Fiorentino,  dove 
periodicamente  gli  psichiatri  dovranno  valutare  se 
Stevanin sia guarito, oppure no.
Una sentenza emessa nel mese di luglio e che naturalmente 
ha fatto discutere. È una discussione non nuova che si è 
sviluppata  soprattutto  negli  Usa,  dove  gli  studi 
comportamentali sui serial killer sono assai avanzati. 
L'interrogativo di fondo è se gli assassini seriali siano 
o  no  in  grado  di  riconoscere  l'iniquità  delle  loro 
azioni. 
Il  dottor  Park  Dietz,  un  esperto  in  materia,  ha 
dichiarato: “A nessuno dei serial killer che ho avuto 
modo di studiare o visitare era applicabile la formula 
della totale infermità mentale, ma al contempo nessuno di 
loro era normale. Tutti erano affetti da turbe mentali. 
Ma nonostante questi disturbi, legati alla sfera sessuale 
e al carattere, agivano sapendo quello che facevano e 
sapendo  che  era  sbagliato.  E  sceglievano  di  farlo 
ugualmente... È difficile immaginare in quali circostanze 
questi  individui  dovrebbero  essere  restituiti  alla 
società civile”. 
Accade invece, malgrado l'opinione del dottor Dietz, che 
ci siano psichiatri e corti di giustizia che la pensano 
diversamente, ed è capitato che individui processati per 
reati di questo tipo siano stati condannati, grazie al 
riconoscimento dell'infermità mentale, a pene che hanno 
consentito  loro  di  tornare  in  libertà  dopo  un  certo 
numero di anni, perché giudicati guariti. In taluni casi, 
essi sono tornati ad uccidere.
Sarà il caso di ricordare che il concetto di “infermità 
mentale” è, come scrive in “Mind Hunter”, John Douglas, 
il più famoso cacciatore di serial killer americani, “un 
concetto legale, non una valutazione psichiatrica. Non 
significa che qualcuno è o non è malato, ma che è, o non 
è, responsabile delle proprie azioni”. 
“Un serial killer — afferma lo psichiatra Paolo Crepet — 
è un uomo più normale che pazzo, se non fosse così non 
potrebbe reiterare i delitti che compie. Il pazzo che 
uccide, uccide una volta sola e poiché in quell'omicidio 
si è ucciso, diventa una persona inoffensiva. L'assassino 
seriale deve avere un grandissimo controllo su di sé e 
sull'ambiente:  deve  essere  capace  di  sfuggire  alle 



ricerche  della  polizia,  sapersi  mimetizzare  come  uomo 
perfetto.  Certo,  è  probabile  che  egli  abbia  una 
percezione totalmente fuori controllo della sessualità, 
dell'affettività, ma è comunque perfettamente cosciente e 
responsabile  di  quello  che  fa.  Questo  ci  dicono,  per 
esempio, i casi di Genova, o di Firenze”.
In generale, spiega il professor Bruno, il serial killer 
non è un pazzo inteso nel senso classico: “L'assassino 
seriale uccide perché gli piace farlo, per instaurare un 
rapporto fisico con il cadavere della sua vittima. È una 
grave deviazione degli impulsi, ma ciò non vuoi dire che 
sia necessariamente pazzo”. 
Tra  le  due  possibili  scelte  i  giudici  della  corte 
d'appello  ne  hanno  scovato  una  terza,  all'italiana: 
Gianfranco  Stevanin  non  è  in  sé  mentre  compie  gli 
omicidi,  ma  lo  è  quando,  poi,  mutila  e  occulta  i 
cadaveri.
Guariente Guarienti, un uomo di mezza età con pizzo e 
baffi  e  gran  naso  alla  Cyranò,  è  uno  degli  avvocati 
veronesi più conosciuti. Di nobili origini, imparentato 
con  la  famiglia  reale,  non  scorda  mai  un  delicato 
baciamano alle signore. Ha assistito la mamma di Claudia 
Pulejo,  ed  ora  ne  suo  studio  tappezzato  di  libri  e 
bottiglie non nasconde tutta la sua rabbia. 
“Io  non  sono  meravigliato  della  sentenza,  che  era 
inevitabile,  Ma  le  perizia  psichiatrica  —  dice  —  Mi 
meraviglia la perizia: Come è possibile che una persona 
sia  malata  di  mente  mentre  uccide  e  rinsavisca  poi, 
quando si libera dei corpi delle vittime e le seziona? 
Abbiamo  sentito  Stevanin  per  circa  trenta  udienze, 
l'hanno  interrogato  i  giudici.  Io  l'ho  interrogato  a 
fondo  e  mi  sono  convinto  che  lui  fosse  perfettamente 
cosciente fin dalla prima  volta che ha ucciso”.
“I periti e i giudici della corte d'appello la pensano 
diversa  mente”.
“Stevanin ha avuto l'incidente che ha causato la perdita 
di  materia  celebrale  quando  aveva  sedici  anni.  Per  i 
sedici anni successivi ha avuto un comportamento con le 
donne  assolutamente  normale,  come  hanno  testimoniato 
numerose sue ragazze. Com’è possibile che le conseguenze 
di  quell'incidente,  che  non  si  erano  mai  manifestate 
prima,  diventano  adesso  tali  da  renderlo  incapace  di 
intendere e di volere?”.
“Secondo lei, dopo questa sentenza, Stevanin potrà essere 
rimesso in libertà?”.



“Per  quanto  riguarda  la  pena  carceraria  è  stato 
condannato a dieci anni e sei mesi. Ne ha già scontati 
quattro e, se terrà una buona condotta, ed io giurerei 
che lo farà, avrà diritto ad uno sconto di circa due anni 
e mezzo. Quindi, per quanto riguarda i  reati per i quali 
è stato condannato — l'occultamento dei cadaveri — fra 
poco più di tre anni avrebbe finito di scontare la pena. 
Per quanto riguarda invece i dieci anni da trascorrere 
nell'ospedale giudiziario, potrebbero trasformarsi in una 
misura a vita, se gli psichiatri, alla prima verifica tra 
cinque  anni,  stabiliranno  la  permanenza  dell'infermità 
mentale. Se invece decideranno che è guarito, in teoria, 
tra  otto  anni  Stevanin  potrebbe  essere  rimesso  in 
libertà. Libero di circolare e di invitare a cena altre 
donne”.
Cesare  Dal  Maso  è  un  giovane  avvocato  di  buona  e 
facoltosa  famiglia.  Alto  e  massiccio,  si  vede  che  si 
piace e che vuol piacere.
Ha  scelto  per  sé  il  ruolo  più  difficile:  quello  di 
difensore del serial killer.
“Avvocato Dal Maso, tra otto anni Stevanin sarà libero?”.
“Per me queste sono cose che si dicono solo per dare aria 
alla  bocca.  Dobbiamo  aspettare  cosa  diranno  gli 
psichiatri  che,  quando  verranno  chiamati  a  una  nuova 
perizia,  dovranno  decidere  se  Stevanin  sarà  ancora 
pericoloso o no”.
“Ma lei che ha potuto conoscere Stevanin forse meglio di 
chiunque  altro,  se  la  sente  di  dire  che  potrà  mai 
arrivare un momento in cui non sarà più pericoloso?”.
“Non me la sento, per il semplice fatto che io non sono 
un esperto. Se facessi lo psichiatra potrei darle una 
risposta,  ma  poiché  faccio  l'avvocato  non  voglio  fare 
come  quelli  che  già  danno  pareri  lapidari  sulla 
sentenza”.
“Lei però ha annunciato che farà ricorso in Cassazione. 
Pensa  cioè  che  la  sentenza  sia  troppo  dura  per 
Stevanin?”.
“Sì,  io  penso  di  sì.  Penso  che  dieci  anni  per 
l'occultamento dei cadaveri siano troppi. Se riconosciamo 
Stevanin incapace di intendere e di volere per quanto 
riguarda gli omicidi, che senso ha fare scontare la pena 
a un pazzo?”. 
“Ma lei, si sente vincitore dopo questa sentenza?”.
“Ma come si fa a parlare di vittoria in un processo dove 
ci sono tanti morti, famiglie senza mogli, senza madre, 



senza figli. Io e i miei colleghi abbiamo fatto il nostro 
lavoro,  ma  abbiamo  sempre  avuto  in  mente  le  vittime, 
tant'è  vero  che,  pur  non  essendo  obbligati,  abbiamo 
risarcito i familiari delle vittime”. 
Ha  scritto  John  Douglas,  famoso  cacciatore  di  serial 
killer  americano:  “La  pericolosità  è  situazionale.  È 
molto probabile che in un contesto ordinato, dove non 
sono  obbligati  a  fare  scelte,  gli  individui  di  cui 
parliamo  si  comportino  bene.  Spesso,  però,  basta 
restituirli  all'ambiente  in  cui  hanno  già  tenuto 
comportamenti  criminali  perché  cambino  in  pochissimo 
tempo”. 
Secondo il professor Bruno, se è grave che Stevanin sia 
stato prosciolto per gli omicidi, ha subito una condanna 
ancor più definitiva: "La condanna alla pazzia, perché 
dubito che da quell'ospedale giudiziario uscirà mai". 
Non è invece sicuro che quelle porte di siano rinchiuse 
per   sempre  Paolo  Crepet:  “Queste  sono  sentenze  che 
creano  nell'opinione  pubblica  grande  insicurezza.  I 
giudici  si  sono  assunti  una  grande  responsabilità. 
Quest'uomo sarà parcheggiato in un ospedale psichiatrico. 
Ma se è stata la follia — come essi affermano — ad armare 
la sua mano, non è certo quello il luogo più adatto per 
curare e verificare se la sua riabilitazione è riuscita. 
Se poi, fra sette, otto anni uscirà per condotta dove 
andrà? E se torna a uccidere chi pagherà?”.
Domande  che  è  il  caso  di  farsi,  dal  momento  che  la 
giustizia  e  la  società  italiane  non  sembrano  ancora 
attrezzate a fronteggiare un crimine con il quale, invece 
— sebbene i serial killer siano soltanto uno per ogni 
milione di abitanti — sempre più si dovranno  fare i 
conti,  al  di  là  di  dotte  disquisizioni  giuridico-
sociologiche o di superficiali rimozioni che non aiutano 
a compiere l'unica operazione che può essere veramente 
utile: imparare a riconoscerli pel poterli fermare.
E  senza  sottovalutare  il  fascino  che  essi  possono 
esercitare,  anche  grazie  all'amplificazione  che 
inevitabilmente le loro gesta subiscono tramite i mass 
media:  “Caro  Gianfranco  —  si  legge  in  una  lettera 
ricevuta in carcere da Stevanin — sono un ragazzo di 27 
anni, abito in provincia di Verona. Mi è piaciuto molto 
come hai ucciso e fatto a pezzi le tre puttane... Ti vedo 
in Tv e mi eccito perché tu ci sei riuscito. I miei sogni 
sono  fatti  di  strabordanti  capezzoli  eretti  e  tette 



enormi.  Questa  donna  fatta  così  io  voglio  ucciderla 
perché so che non potrò mai averla”. 
E dunque, è nei lati oscuri della nostra umanità, del 
nostro immaginario maschile dal quale sorgono come demoni 
pulsioni sessuali fatte di sangue, di morte, di possesso, 
che si deve scavare. 
“Le nostre comunità — osserva il professor Bruno — fanno 
fatica a difendersi perché nel serial killer vediamo il 
male assoluto e la paura che ci assale è quella di essere 
come lui. Invece, dobbiamo capire che spesso egli si cela 
dietro i comportamenti più normali e anonimi”.
Quando,  pochi  giorni  dopo  il  verdetto,  incontro 
nuovamente Cristiana Lodi, la cronista che ha più volte 
incontrato  Stevanin  in  carcere,  la  trovo  scossa.  Ha 
raccolto il commento di Stevanin dopo la sentenza e l'ha 
pubblicato  sul  Borghese,  il  vecchio  settimanale  della 
destra italiana cui la direzione di Vittorio Feltri ha 
impresso   un nuovo sprint. “L'importante — le ha detto — 
è  che  non  mi  mettano  in  una  cella  imbottita  a  dare 
testate contro il muro. Altrimenti sarebbe meglio restare 
all'ergastolo.  Il  rischio  del  manicomio  criminale  è 
quello di entrare sani e uscire pazzi”. Poi ha aggiunto: 
“Potrei pentirmi solo se mi rendessi conto di aver fatto 
qualcosa, siccome non mi rendo conto non ho niente da 
perdonarmi”. Infine aggiunge: “La mia speranza è quella 
di guarire e di tornare a fare una vita normale”.
Negli occhi scuri di Cristiana leggo un'inquietudine che 
non riesce a celare. Un giornale locale ha sparato in 
prima pagina che Stevanin è innamorato di lei; che la 
vuole sposare. Cosa accadrà se Stevanin varcherà mai la 
soglia dell'ospedale giudiziario?
Fonte: Carmine Fotia, Intorno al giallo, Roma, Accademia degli incolti, 1999


