«Pasolini schiacciato e
ammazzato/
é rimasto una notte sdraiato/
e il mattino...

di Massimo Consoli

«Pasolini schiacciato e ammazzato/ é rimasto una notte sdraiato/ e il
mattino quando l'hanno visto/ per un po' d'immondizia passo».

Questi versi appartengono a Ballata per la morte di Pasolini che ho
scritto per ricordare Pier Paolo, per commemorarlo, come dall'anno
successivo alla sua morte faccio allldroscalo di Ostia ogni 2
novembre, insieme a tutti quelli che vogliono unirsi a me.

Nei primi anni avevamo 1'abitudine si accendere un fuoco e di cantare
la ballata, ma oggi non € piu possibile visto che il posto non €& piu
isolato come allora.

Quest'anno sono trent'anni da quella tragica notte.

Ero a Barletta insieme a Dario Bellezza quando apprendemmo dal
telegiornale che Pasolini era stato ucciso. Un ragazzo di diciassette
anni, Pino Pelosi, era stato fermato mentre correva contromano sulla
via del Mare, verso Roma, alla guida di una GT metallizzata, 1'auto del
regista e scrittore.

Stavamo al tavolo di un ristorante e sbottai a piangere come una
fontanella. Mi vergognavo, cosi presi il tovagliolo e me lo misi sulla
faccia per non farmi vedere dalle persone sedute agli altri tavoli. Dario
era ammutolito, il suo viso era pallidissimo.

Appena tornati a Roma, andammo sul luogo dell'omicidio e dissi che
non potevamo continuare a stare inerti, a non far niente, a subire
passivamente l'iniziativa degli assassini.

Proposi di fare una manifestazione di protesta, di marciare contro il
governo, di assediare il commissariato e il carcere dove era detenuto
Pelosi. Idee che nella circostanza apparivano velleitarie, irrealizzabili e
controproducenti.

Dario me le bocciava tutte, una per una.

Mi arrabbiai e sbottai dicendo che se non potevamo fare nulla
nell'immediato, dovevamo cominciare a lavorare per il futuro, per una
manifestazione nel primo anniversario della morte.

Ci mettemmo all'opera dalla fine del '75, e per quasi tutto il '76,
contattando i pochi gruppi e le realta esistenti. Dal Fuori! romano
avemmo qualche delusione e qualche opposizione. C'era chi diceva



che Pasolini era un borghese che sfruttava i ragazzi delle borgate per
il proprio piacere sessuale e quindi non si poteva coinvolgere il
movimento gay nella sua commemorazione. La mia ferma
determinazione porto alla realizzazione della manifestazione e le
ultime resistenze caddero mentre cominciavano ad arrivare le prime
adesioni. Tra l'altro, comprai tutto con i miei soldi, dagli striscioni ai
pennarelli fino ai manifesti, per non dare agli altri nessun pretesto per
non partecipare.

Il giorno prima dell'iniziativa fummo convocati dal prefetto che ci vieto
di manifestare in qualsiasi modo. Usciti dalla prefettura, sembrava
scontato che la manifestazione fosse fallita, ma io decisi che, vietata o
permessa, si sarebbe svolta ugualmente.

Cosi, il 30 ottobre del 1976 ci ritrovammo nella piazza della stazione
Termini con gli striscioni ed io mi beccai la prima denuncia per
“manifestazione non autorizzata’.

I programma iniziale comprendeva una lunga marcia fino alla
Stazione Ostiense, dove avremmo preso il treno per Ostia e li dalla
stazione locale prevedevamo un'altra camminata fino all'ldroscalo.

In realta ci limitammo a percorrere via Cavour, via dei Fori Imperiali,
piazza Venezia, via del Plebiscito, facemmo un salto anche a Botteghe
Oscure davanti alla sede del Pci, poi giungemmo a piazza Colonna,
dove urlammo la nostra rabbia ed il nostro dolore davanti a palazzo
Chigi (qui venni denunciato per la seconda volta per non aver
ottemperato all'ordine di scioglimento della manifestazione) e
concludemmo il percorso a piazza Navona.

Tre giorni dopo cominciava il processo contro Pelosi e nella stessa
data promossi un “Contro processo all'assassino di Pisolini” nei locali
dell'associazione Ompo's. Vi parteciparono Dario Bellezza, Elio Pecora,
Laura di Nola, Giuseppe Caputo e Alberto Bevilacqua. L'intento era di
capire perché e come si era svolto quell'efferato delitto.

Le nostre conclusioni esprimevano il forte timore che con una
sentenza sommaria si volesse archiviare velocemente un caso cosi
scomodo, puntando a sottolineare la figura del poeta maledetto,
dell'uomo perverso e corruttore soppresso da un giovane traviato: un
modo comodo per liquidare una tragedia scomoda. Pasolini non si
considerava un “maledetto” perché era tutto fuorché quello.

Io non credo al complotto.

E' stato ucciso perché era omosessuale, un diverso che non si
adeguava al conformismo di una societa eterosessuale e omofoba che
ha contribuito a scatenare la rabbia di un ragazzo, e forse dei suoi
complici, che ha portato ad azioni violente che volevano punire,
cancellare, annientare un uomo colpevole di essere veramente libero.



Non escludo che al delitto abbiano partecipato altre persone con
l'intento di: «Menamo al frocio, levamogli i sordi».

E' probabile che i due siano stati seguiti per un agguato concordato in
precedenza. Pasolini era conosciuto nell'ambiente delle marchette
della stazione Termini, anche se quando glielo chiedevano negava la
sua identita e diceva che era soltanto uno che assomigliava al regista
famoso per evitare di sottostare a richieste esose e invadenti.

Io conoscevo bene uno dei “ragazzi di vita” che frequentava i portici di
piazza dei Cinquecento, ebbi una breve relazione con lui e lo aiutai a
lasciare quel “giro” e a trovare un lavoro. Mi raccontdé come facevano
questi “agguati’, come seguivano il malcapitato di turno e poi
minacciavano di picchiarlo, a volte gli davano qualche cazzotto e lo
costringevano a consegnare il portafogli.

Un altro mio amico, che frequentava come cliente le marchette di
piazza della Repubblica, mi ha raccontato che, nei giorni successivi
all'episodio dell'ldroscalo, i ragazzi si riferivano a quanto era successo
con frasi dal soggetto plurale: «Sono andati con Pelosino, gli stavano
dietro sulla strada per Ostia, ecc.».

Pasolini € stato ucciso perché omosessuale, fosse stato eterosessuale
probabilmente non sarebbe stato ucciso in quelle circostanze e con
quelle modalita. Soprattutto in quel periodo 1'omosessualita si viveva
in modo diverso, molto piu nascosto, essenzialmente clandestino e
quindi si subiva pesantemente la repressione, il ricatto, il sopruso, la
violenza.

Credo, comunque, che, anche se Pier Paolo quasi tutte le notti andava
in cerca di avventure con ragazzi, anche se aveva un comportamento
sessuale compulsivo, non amava il rischio, evitava di esporsi ai
pericoli, era prudente. Negare la propria identita agli occasionali
partner appartiene al suo atteggiamento accorto, alla sua giusta
prudenza. Era molto attento, ma forse quella sera lo fu di meno.

La natura della sua fine non toglie nulla al significato fortemente
politico che subito assunse per l'opinione pubblica.

Sono fiero di ricordare ogni anno Pier Paolo Pasolini, Karl Heinrich
Ulrichs, Dario Bellezza, John Addington Symonds, Sylvia Rivera.
Tengo molto alla loro memoria perché nella comunita gay manca una
tradizione, manca la conoscenza di quelli che ci hanno preceduto.

Dal '92 organizzo anche 1”Operazione Notte Buia” che consiste nello
spegnere per un minuto, alla mezzanotte in punto tra 1'1 e il 2
novembre, le luci della propria abitazione o del proprio locale per
ricordare, in questo modo silenzioso e intimo, il dolore per la morte di
un uomo che poteva ancora dare molto alla nostra cultura, ma anche
per non dimenticare che ancora oggi gli omosessuali vengono
discriminati e uccisi.



(articolo raccolto da Saverio Aversa)

Fonte: Liberazione della domenica, 16 ottobre 2005



