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«Pasolini schiacciato e ammazzato/ è rimasto una notte sdraiato/ e il 
mattino quando l'hanno visto/ per un po' d'immondizia passò».  
Questi versi appartengono a Ballata per la morte di Pasolini che ho 
scritto per ricordare Pier Paolo, per commemorarlo, come dall'anno 
successivo alla sua morte faccio all'Idroscalo di Ostia ogni 2 
novembre, insieme a tutti quelli che vogliono unirsi a me.  
Nei primi anni avevamo l'abitudine si accendere un fuoco e di cantare 
la ballata, ma oggi non è più possibile visto che il posto non è più 
isolato come allora.  
Quest'anno sono trent'anni da quella tragica notte.  
Ero a Barletta insieme a Dario Bellezza quando apprendemmo dal 
telegiornale che Pasolini era stato ucciso. Un ragazzo di diciassette 
anni, Pino Pelosi, era stato fermato mentre correva contromano sulla 
via del Mare, verso Roma, alla guida di una GT metallizzata, l'auto del 
regista e scrittore.  
Stavamo al tavolo di un ristorante e sbottai a piangere come una 
fontanella. Mi vergognavo, così presi il tovagliolo e me lo misi sulla 
faccia per non farmi vedere dalle persone sedute agli altri tavoli. Dario 
era ammutolito, il suo viso era pallidissimo.  
Appena tornati a Roma, andammo sul luogo dell'omicidio e dissi che 
non potevamo continuare a stare inerti, a non far niente, a subire 
passivamente l'iniziativa degli assassini.  
Proposi di fare una manifestazione di protesta, di marciare contro il 
governo, di assediare il commissariato e il carcere dove era detenuto 
Pelosi. Idee che nella circostanza apparivano velleitarie, irrealizzabili e 
controproducenti.  
Dario me le bocciava tutte, una per una.  
Mi arrabbiai e sbottai dicendo che se non potevamo fare nulla 
nell'immediato, dovevamo cominciare a lavorare per il futuro, per una 
manifestazione nel primo anniversario della morte.  
Ci mettemmo all'opera dalla fine del '75, e per quasi tutto il '76, 
contattando i pochi gruppi e le realtà esistenti. Dal Fuori! romano 
avemmo qualche delusione e qualche opposizione. C'era chi diceva 



che Pasolini era un borghese che sfruttava i ragazzi delle borgate per 
il proprio piacere sessuale e quindi non si poteva coinvolgere il 
movimento gay nella sua commemorazione. La mia ferma 
determinazione portò alla realizzazione della manifestazione e le 
ultime resistenze caddero mentre cominciavano ad arrivare le prime 
adesioni. Tra l'altro, comprai tutto con i miei soldi, dagli striscioni ai 
pennarelli fino ai manifesti, per non dare agli altri nessun pretesto per 
non partecipare.  
Il giorno prima dell'iniziativa fummo convocati dal prefetto che ci vietò 
di manifestare in qualsiasi modo. Usciti dalla prefettura, sembrava 
scontato che la manifestazione fosse fallita, ma io decisi che, vietata o 
permessa, si sarebbe svolta ugualmente.  
Così, il 30 ottobre del 1976 ci ritrovammo nella piazza della stazione 
Termini con gli striscioni ed io mi beccai la prima denuncia per 
“manifestazione non autorizzata”.  
Il programma iniziale comprendeva una lunga marcia fino alla 
Stazione Ostiense, dove avremmo preso il treno per Ostia e lì dalla 
stazione locale prevedevamo un'altra camminata fino all'Idroscalo.  
In realtà ci limitammo a percorrere via Cavour, via dei Fori Imperiali, 
piazza Venezia, via del Plebiscito, facemmo un salto anche a Botteghe 
Oscure davanti alla sede del Pci, poi giungemmo a piazza Colonna, 
dove urlammo la nostra rabbia ed il nostro dolore davanti a palazzo 
Chigi (qui venni denunciato per la seconda volta per non aver 
ottemperato all'ordine di scioglimento della manifestazione) e 
concludemmo il percorso a piazza Navona.  
Tre giorni dopo cominciava il processo contro Pelosi e nella stessa 
data promossi un “Contro processo all'assassino di Pisolini” nei locali 
dell'associazione Ompo's. Vi parteciparono Dario Bellezza, Elio Pecora, 
Laura di Nola, Giuseppe Caputo e Alberto Bevilacqua. L'intento era di 
capire perché e come si era svolto quell'efferato delitto.  
Le nostre conclusioni esprimevano il forte timore che con una 
sentenza sommaria si volesse archiviare velocemente un caso così 
scomodo, puntando a sottolineare la figura del poeta maledetto, 
dell'uomo perverso e corruttore soppresso da un giovane traviato: un 
modo comodo per liquidare una tragedia scomoda. Pasolini non si 
considerava un “maledetto” perché era tutto fuorché quello.  
Io non credo al complotto.  
E' stato ucciso perché era omosessuale, un diverso che non si 
adeguava al conformismo di una società eterosessuale e omofoba che 
ha contribuito a scatenare la rabbia di un ragazzo, e forse dei suoi 
complici, che ha portato ad azioni violente che volevano punire, 
cancellare, annientare un uomo colpevole di essere veramente libero. 



Non escludo che al delitto abbiano partecipato altre persone con 
l'intento di: «Menamo al frocio, levamogli i sordi».  
E' probabile che i due siano stati seguiti per un agguato concordato in 
precedenza. Pasolini era conosciuto nell'ambiente delle marchette 
della stazione Termini, anche se quando glielo chiedevano negava la 
sua identità e diceva che era soltanto uno che assomigliava al regista 
famoso per evitare di sottostare a richieste esose e invadenti.  
Io conoscevo bene uno dei “ragazzi di vita” che frequentava i portici di 
piazza dei Cinquecento, ebbi una breve relazione con lui e lo aiutai a 
lasciare quel “giro” e a trovare un lavoro. Mi raccontò come facevano 
questi “agguati”, come seguivano il malcapitato di turno e poi 
minacciavano di picchiarlo, a volte gli davano qualche cazzotto e lo 
costringevano a consegnare il portafogli. 
Un altro mio amico, che frequentava come cliente le marchette di 
piazza della Repubblica, mi ha raccontato che, nei giorni successivi 
all'episodio dell'Idroscalo, i ragazzi si riferivano a quanto era successo 
con frasi dal soggetto plurale: «Sono andati con Pelosino, gli stavano 
dietro sulla strada per Ostia, ecc.».  
Pasolini è stato ucciso perché omosessuale, fosse stato eterosessuale 
probabilmente non sarebbe stato ucciso in quelle circostanze e con 
quelle modalità. Soprattutto in quel periodo l'omosessualità si viveva 
in modo diverso, molto più nascosto, essenzialmente clandestino e 
quindi si subiva pesantemente la repressione, il ricatto, il sopruso, la 
violenza.  
Credo, comunque, che, anche se Pier Paolo quasi tutte le notti andava 
in cerca di avventure con ragazzi, anche se aveva un comportamento 
sessuale compulsivo, non amava il rischio, evitava di esporsi ai 
pericoli, era prudente. Negare la propria identità agli occasionali 
partner appartiene al suo atteggiamento accorto, alla sua giusta 
prudenza. Era molto attento, ma forse quella sera lo fu di meno.  
La natura della sua fine non toglie nulla al significato fortemente 
politico che subito assunse per l'opinione pubblica.  
Sono fiero di ricordare ogni anno Pier Paolo Pasolini, Karl Heinrich 
Ulrichs, Dario Bellezza, John Addington Symonds, Sylvia Rivera. 
Tengo molto alla loro memoria perché nella comunità gay manca una 
tradizione, manca la conoscenza di quelli che ci hanno preceduto.  
Dal '92 organizzo anche l’”Operazione Notte Buia” che consiste nello 
spegnere per un minuto, alla mezzanotte in punto tra l'1 e il 2 
novembre, le luci della propria abitazione o del proprio locale per 
ricordare, in questo modo silenzioso e intimo, il dolore per la morte di 
un uomo che poteva ancora dare molto alla nostra cultura, ma anche 
per non dimenticare che ancora oggi gli omosessuali vengono 
discriminati e uccisi.  



(articolo raccolto da Saverio Aversa)  
 
Fonte: Liberazione della domenica, 16 ottobre 2005 

 


