L’assassinio di Pier Paolo Pasolini

L’ARRINGA
DELL’AVV. GUIDO CALVI
(PARTE CIVILE)

Le ragioni che inducono la parte civile a ritirare la sua costituzione possono trovare spiegazioni
solo ricordando le motivazioni che determinarono inizialmente la scelta di essere partecipi di
questo procedimento penale. Certamente piu semplice, e anche sostenuta da valide e
comprensibili argomentazioni, sarebbe stata la scelta di astenersi dalla costituzione di parte
civile. La vita e l'opera di Pasolini sono state arrestate tragicamente e la loro perdita, per i
familiari, per gli amici, per il mondo della cultura, non poteva in alcun modo trovare compensi.
Né tanto meno poteva esservi proporzione o semplice rapporto tra il dolore e lo sgomento
provati e la ricerca di una rivalsa, sia pure processuale, nei confronti di un assassino, cosi
miserevole e abietto nella sua sordida insania. Solamente chi non I'ha mai voluto o potuto
conoscere, chi ha odiato lui e la sua cultura, chi lo ha stimato con invidia malcelata, chi ha
sperato da sempre che per sempre la sua voce fosse chiusa nel silenzio, ha potuto ricordare e
giudicare Pasolini esclusivamente alla luce degli ultimi e drammatici istanti della sua esistenza.
Era, dunque, semplice rifiutare quegli ultimi istanti e il giudizio che su essi sarebbe stato
espresso. Ma cosi non € stato. Si & voluto invece essere presenti cosi come Pasolini avrebbe
deciso: «Ho sempre pagato, sono andato disperatamente in fondo a tutto. Ho fatto molti errori,
ma certo non ho rimpianti». E cid perché, scriveva in una poesia del 1969: «Della nostra vita
sono insaziabile / perché una cosa unica al mondo non pud mai essere esauritar.
Senza acrimonia o iattanza, ma con l'umilta della coscienza che solo Pasolini avrebbe potuto
difendere o spiegare appieno se stesso, la parte civile ha scelto di collaborare con la giustizia,
solamente perché la verita, o almeno quella parte di verita, alla sua morte, non fosse ancora
una volta travolta e mistificata dal risentimento e dalla incomprensione.

Abbiamo voluto offrire a voi giudici e alla opinione pubblica i nostri dubbi e le nostre certezze
circa quanto accadde la notte del 2 novembre.

Abbiamo voluto provare la volontarieta dell'omicidio ed esporre le ragioni che ci inducono a
ritenere che Giuseppe Pelosi non fosse solo e che gli elementi obiettivi raccolti in istruttoria
possono essere compiutamente valutati solo in presenza di una pluralita di esecutori.

In tutto cio I'attenzione, la serenita, I'obiettivita e I'intelligenza di tutto il Tribunale, a cominciare
dal suo Presidente, ci sono stati di conforto e di aiuto. Riteniamo che, per ora, il nostro compito
sia terminato.

Vogliamo che Pelosi sia condannato, ma non spetta piu a noi chiedere come e in quale misura
la pena sia concretata. Abbiamo fatto tutto cid che ci & stato possibile per dimostrare la
responsabilita dell'imputato e dei suoi complici. Tuttavia la pena che sara irrogata ci & estranea
e la sua valutazione preclusa, poiché Pelosi "&" di questo processo, "€" di questo Tribunale,
mentre la memoria di Pasolini appartiene a noi tutti perché "é&" di un'altra realta. L'unica e ultima
richiesta che resta & dettata dalla insoddisfazione per la parzialita della verita accertata.

Il Tribunale decide ora su quanto € stato portato a sua conoscenza. Restano i complici ancora
ignoti. E questi appartengono a un capitolo del processo che altri giudici dovranno riaprire e
continuare.

Non possiamo ritirare la costituzione di parte civile senza aver dato prima una valutazione, sia
pur sintetica, sui punti del processo che reputiamo fondamentali.

Tale scelta infatti & legata al momento formale della costituzione stessa considerando quanto
eccezionale e dolorosa sia stata la riflessione giudiziaria sulla morte di Pasolini.

In altre parole, come abbiamo gia scritto, il ritiro della parte civile non attiene all'accertamento
delle responsabilita penali del Pelosi, anzi esso avviene proprio perché tale accertamento, a
nostro parere, € stato acclarato in modo inequivoco, ed & posto in essere sulla soglia della
irrogazione della pena e della richiesta del risarcimento.



Di qui la necessita, in questa sede, di puntualizzare il nostro convincimento sui temi della
maturita dell'imputato e delle modalita del delitto.

Uno dei momenti centrali in questo processo €, senz'altro dubbio, I'analisi circa la "maturita
dellimputato. Su questo tema giuristi, psicologi, intellettuali anche stranieri, si sono impegnati
pubblicamente in riflessioni che, non sempre, hanno offerto contributi positivi a una chiara
impostazione del quesito che in sede processuale & stato posto. In ogni caso, crediamo debba
essere premesso che l'art. 98 C.p., pur inserito in un quadro normativo notoriamente autoritario
e conservatore, rappresenta un segno di sicura e alta civilta giuridica. Non si dimentichi, infatti,
che in altri Paesi il minorenne pud essere punito financo con la pena di morte mediante
ghigliottina. Cid detto, riteniamo che il problema debba essere riproposto e valutato sulla base
dei criteri interpretativi propri ed esclusivi dello specifico ambito nel quale il concetto di
incapacita d'intendere e di volere € posto, e cioé sul terreno giuridico.

L'art. 85 C.p.. dopo aver ribadito e ampliato il principio di stretta legalita secondo cui «nessuno
pud essere punito per un fatto preveduto dalla legge come reato, se, al momento in cui lo ha
commesso, non era imputabile», dichiara: «& imputabile chi ha la capacita di intendere e di
volere». L'art. 98 C.p., poi, afferma che il minore degli anni 18 & imputabile se nel momento in
cui ha commesso il fatto «aveva capacita di intendere e di volere».

Il quesito al quale il Tribunale deve rispondere & questo. E questo € anche I'ambito entro il
quale i periti possono e debbono operare nel coadiuvare ['attivita dei giudici.

Pelosi & imputabile? E capace di intendere e di volere? E maturo? La risposta, come abbiamo
visto, non pud essere data intendendo per "oggetto concreto" I'imputato, bensi il rapporto tra
imputato, il suo sviluppo psichico e il fatto criminoso.

Non vi & dubbio che, anche a una osservazione superficiale, il Pelosi appaia un soggetto con
gravi carenze intellettive e terribili lacune etico-sociali, ma la sua maturita, dal punto di vista
giuridico, va valutata in relazione alla comprensione dell'atto criminoso e posta nel momento in
cui uccise Pier Paolo Pasolini. Dunque, la vera e definitiva questione & se Pelosi, allorquando
uccise Pasolini, era in grado di rappresentarsi gli effetti della propria azione e di darne
comunque, e sia pure in modo informe e primitivo, un giudizio etico-sociale.

Ebbene la risposta non puo darsi senza avere presente la ricostruzione. la dinamica e le
modalita del delitto.

Se fossimo stati di fronte a una azione improvvisa, repentina e quasi inconsulta, ben diverse
sarebbero l'analisi e le conclusioni cui perverremmo.

In realta, listruttoria ha fornito elementi per escludere una simile ricostruzione degli
avvenimenti, ed & proprio cid che rende piu complesso e assai difficile I'accertamento della
capacita del Pelosi.

A nostro avviso, la volontarieta dell'omicidio & stata ampiamente dimostrata, e a sostegno di cio
sono soprattutto le perizie medico-legali, le osservazioni del nostro consulente prof. Faustino
Durante, e le stesse incerte e lacunose dichiarazioni del Pelosi. Di cio tratteremo in altra parte
delle nostre conclusioni, ma qui osserviamo che se quella notte del 2 novembre Pasolini fu
colpito in prossimita della sua auto, se disperato fuggi sanguinante per oltre 70 metri, se fu
inseguito e raggiunto, se qui fu di nuovo colpito, se Pelosi torno indietro, sali sull'auto, riparti,
devid ampiamente sulla sua sinistra, passo sul corpo martoriato con ambedue le ruote, ebbene
tutto cid non solo prova la volontarieta dell'esecuzione ma sottolinea, nella dilatazione dello
spazio temporale, pervicace e reiterata volonta omicida che non poteva essere priva della
coscienza di quanto stava accadendo e della intelligenza della reale situazione che stava
ponendo in essere.

Pelosi aveva dunque la capacita di rappresentarsi gli effetti delle sue azioni? A nostro avviso
sicuramente si. Ma Pelosi aveva anche la capacita di esprimere un giudizio etico e sociale su
quanto stava commettendo? Qui il discorso & piu complesso.

Il nostro consulente prof. Luigi Cancrini ha espresso con chiarezza qual € il nostro punto di vista
e ad esso ci riportiamo.

Il Pelosi come tutti & soggetto ad una scala di valori che I'ambito sociale nel quale egli vive
forma, e che la sua famiglia media criticamente. Ed & solamente in relazione a un tale
complesso inscindibile, individuo-famiglia-societa, che & possibile esprimere un giudizio di
maturita.



Si tratta, insomma, di «riflettere sulla possibilita di considerare "maturo” un individuo e un
gruppo che mettono in opera, nel corso dei colloqui diagnostici, comportamenti complessivi di
questo tipo e di questo livello: l'indifferenza al problema proposto dalla sorte di un uomo, la
preoccupazione centrata sul giudizio della gente (i giornali che hanno parlato di Pino dicendo
che era "soprannominato” Rana e lui invece non rassomiglia per niente a una rana, la "famiglia
esemplare” rovinata da "quello Ii"), sono l'espressione evidente di una difficolta grave, comune
a tutto il gruppo famigliare, ad affrontare con la serenita e il realismo propri di un
comportamento maturo i fatti di cui si sta qui discutendo. E cid anche se € possibile ritrovare,
per ognuno di essi, spiegazioni anche convincenti all'interno di un certo contesto socio-culturale
e all'interno di quella che deve, comunque, essere considerata come la reazione a un momento
di gravissima tensione del gruppo familiare considerato nel suo complesso».

E questo un punto assai importante «perché sarebbe impossibile giudicare il grado di maturita
del Pelosi se non lo si valutasse all'interno del contesto famigliare in cui egli & cresciuto e di cui,
tuttora, egli subisce gli influssi. Ben note sono infatti a tutti i moderni studiosi dell'antisocialita
giovanile, le connessioni esistenti fra il comportamento con cui quest'ultimo si manifesta fuori
della famiglia e all'interno di questa, e I'atteggiamento fortemente contraddittorio nei confronti
dei valori e degli orientamenti generali del gruppo sociale piu vasto. Ben noto €&, cioé, il fatto per
cui il comportamento "antisociale" del figlio viene a essere regolarmente appoggiato, anche se
in modo abitualmente del tutto inconsapevole, da una serie di comportamenti complessivi di un
gruppo famigliare che vive ed esprime al livello del figlio una complessiva situazione di difficolta
nei confronti dell'ambiente sociale piu vasto».

Non & semplice esprimere un giudizio sui comportamenti complessivi del Pelosi e della sua
famiglia inquadrati all'interno di quello che & I'attuale livello di maturita della coscienza civile del
Paese. Quali che siano le ragioni di questa arretratezza, in ogni caso, essa va tenuta presente
«soprattutto se si tiene conto del fatto che le circostanze storiche e sociali in cui questo gruppo
ha sviluppato il suo particolare tipo di orientamento e di valori costituiscono di fatto l'unica
occasione offerta finora al Pelosi per progettare se stesso come individuo e come cittadino».
Non & sufficiente, quindi, proporre l'idea «per cui alla famiglia Pelosi, cioé quella particolare
famiglia incarnata da quel padre e da quella madre, possa essere guardata come la causa di un
comportamento inadeguato del ragazzo». In nessun caso, infatti, la famiglia pud essere
considerata come sistema "chiuso": «essa subisce infatti il condizionamento dell'ambiente alle
cui esigenze deve continuamente adattarsi. La dipendenza sociale ed economica e la difficolta
di confrontare i propri sistemi di riferimento culturali con quelli dominanti all'esterno sono le
cause piu comuni di tensione tra la famiglia e I'ambiente. Specchio di contraddizioni che
crescono fuori di lei, la famiglia ripropone nel conflitto tra padre e madre, tra genitori e figli, tutti i
conflitti propri della gestione autoritaria del potere e le difficolta legate alla mancata
realizzazione dei suoi membri. E per questo motivo che le difficolta di ordine psicologico e le
manifestazioni di disadattamento non si distribuiscono a caso nella popolazione: le classi
sfruttate sono sempre piu colpite di quelle al potere. Famiglie spezzate, alcolismo,
tossicomanie, e manifestazioni diverse del disadattamento giovanile possono essere studiate
proprio in questo senso come conseguenza delle pressioni di ordine socio-culturale sopportate
da zone della popolazione mantenute in condizioni abituali di inferiorita. Osservata da questo
punto di vista la famiglia pud essere considerata come un sistema di trasmissione delle
pressioni esercitate sull'individuo dall'ambiente sociale piu vasto. Di questo essa infatti non
trasmette solo i valori ma anche le contraddizioni, il disagio e la follia. E possibile dunque, al
termine di tali considerazioni, guardare alla famiglia del Pelosi come al veicolo passivo e acritico
di un pregiudizio diffuso nel piu vasto ambiente sociale, un pregiudizio che tende a connotare in
termini dispregiativi il "diverso" e a veicolare nei suoi confronti tutto il rancore, I'odio e la
incapacita di rappresentarsi obiettivi reali di critica e di protestay.

La conclusione alla quale, sulla base delle considerazioni elaborate dal nostro consulente,
perveniamo, € che «l'immaturita e il comportamento antisociale in cui esse si esprimono devono
essere guardate come il risultato di un processo che coinvolge I'ambiente in cui il ragazzo é
cresciuto e la complessiva immaturita delle strutture che ne hanno influenzato lo sviluppo e che
non hanno potuto occuparsi altrimenti di lui. Perché nessuno si & preoccupato del fatto che il
minore abbandonasse la scuola? Perché nessuno €& intervenuto nel momento in cui egli
accettava di prostituirsi? Che diritto si ha oggi di chiedergli conto di un singolo gesto che



costituisce il tragico epilogo di una storia possibile solo all'interno di una societa che pretende di
essere matura lasciando che i ragazzi come Pelosi affoghino nella apatia e nella indifferenza
delle sue istituzioni?»

Ecco le domande dalle quali noi ci siamo mossi e di fronte alle quali, in questa sede, ci
fermiamo perché esse ci avviano verso spazi che non sono piu patrimonio esclusivo del diritto.
Ecco anche, pero, il nodo che occorre sciogliere e che noi, qui, abbiamo solo potuto prospettare
e valutare nei termini piu obiettivi e critici che <c¢i & stato possibile.
Paradossalmente, sia pure partendo da cosi differenti assunti, siamo giunti alle medesime
conclusioni dei periti d'ufficio. Pelosi & immaturo? Si, ma solo se egualmente immature sono la
societa che lo ha prodotto, la famiglia che lo ha educato, e i valori che queste gli hanno
proposto.

Accertare la sua maturita sarebbe soltanto un alibi per assolvere i veri responsabili di un delitto
atroce, rinnovato e rinnovabile — sarebbe solamente un modo per dare ulteriore validazione a
un processo sociale e culturale del quale Pelosi €, in fondo, anch'egli vittima inerme.

L'istruttoria dibattimentale ha offerto con sufficiente chiarezza un quadro che consente ora una
ricostruzione dei tragici fatti in termini assai credibili e vicini alla verita, pur se ci si mosse
all'inizio delle indagini tra infinite difficolta e incertezze.

E stata soprattutto la consulenza del prof. Durante che ha permesso una chiarificazione
attraverso I'elaborazione logica e induttiva degli elementi non certo abbondanti che la situazione
offriva.

E nostra profonda convinzione di essere riusciti a fornire al Tribunale elementi di giudizio
sufficienti al fine di giungere alle conclusioni indicate circa la volontarieta dell'omicidio e la
pluralita degli esecutori.

Qui desideriamo riassumere, sia pure sinteticamente e schematicamente, gli elementi che ci
hanno condotto a tale convinzione e che nel corso dell'istruttoria dibattimentale hanno trovato
ampio riscontro.

La volontarieta dell'omicidio emerge con assoluta certezza da tutti gli elementi di sopralluogo e
dalle risultanze stesse della perizia d'ufficio, che possono essere cosi riassunti:

1. La reiterazione dei colpi inferti fin dalla prima fase, che & provata da:

1.1.  La camicia inzuppata di sangue: sia che si tratti di sangue "scolato" dalle ferite e sia che
provenga da tentativi di Pasolini di "tamponarsi" le ferite, & un chiaro segno che le ferite
stesse non erano banali, e soprattutto che non si trattava di una sola lesione. In
particolare, la presenza di abbondante sangue sulle maniche avvalora l'ipotesi dei periti
d'ufficio (scritta e ripetuta in aula) di una prima posizione di difesa del capo e di un
probabile secondo tentativo di tamponamento delllemorragia. In conclusione: i colpi
debbono essere stati ripetuti. (Dai periti & stata negata, in aula, la possibilita di un
imbrattamento nel movimento compiuto da Pasolini per togliersi la camicia: cid in quanto
essendo essa stata slacciata sul davanti non & passata sul capo.)

1.2.  La presenza di capelli di Pasolini nel tragitto di fuga. Tale elemento indica la gravita delle
lesioni oltreché il reiterare dei colpi durante la fuga, e prova inequivocabilmente che non
era Pasolini a colpire Pelosi in fuga ma viceversa. Su questo elemento i periti in aula
non hanno risposto con chiarezza avanzando addirittura la inaccettabile ipotesi del
semplice strappamento di capelli a opera di "fissurazioni" del bastone. E gia stato
chiarito al Tribunale che la ciocca di capelli essendo stata rinvenuta a 8 metri di distanza
dal cadavere (e cioé a circa 60 metri dal luogo ove fu inferto il colpo) non poteva essere
in alcun modo attribuita a colpi inferti con la tavoletta "Buttinelli", perché tale tavoletta ha
agito soltanto laddove fu rinvenuto il corpo, ove appunto sono visibili, sulle fotografie in
atti, tutte le schegge del legno.

2. La reiterazione dei colpi inferti nella seconda fase, che é provata da:



2.1. La presenza di sangue e di capelli di Pasolini su tutte e due le superfici larghe e sui
margini della tavoletta "Buttinelli" strappata dal cancello avanti al quale fu rinvenuto il
corpo di Pasolini.

2.2. La emorragia cerebrale dai periti non attribuita al sormontamento ma ai colpi inferti con
mezzi contusivi prima del sormontamento.

2.3. ll calcio ai testicoli: &€ da precisare che si trattd di un cosi violento trauma da determinare
una infiltrazione di sangue anche nei tessuti profondi come riportato nella perizia
d'ufficio.

3. Il volontario sormontamento del corpo di Pasolini con le ruote dell'autovettura della stessa

vittima, & provato da:

3.1. Lo spazio tra il corpo e la rete di recinzione situata sulla carreggiata destra opposta a
quella ove fu rinvenuto il corpo era di circa 8 metri.

3.2. La distanza fra I'ultima buca e il corpo di Pasolini era di circa 8 metri.

3.3. | fari accesi: e quindi visibilita piena dello spazio antistante la vettura.

3.4. La velocita non eccessiva del veicolo: I'ing. Capuccini nella sua perizia d'ufficio dice che
la velocita era «relativamente elevata e probabilmente superiore a quella normalmente
tenuta da un veicolo in manovrax». Quindi il "relativamente elevata" &€ veramente molto
"relativo" perché se rapportata alla velocita di un veicolo in manovra essa sara stata di
10-15 km/h. A cid aggiungasi che sempre l'ing. Capuccini nella sua relazione parla di:
«lievi ammaccature nella zona inferiore sinistra... nonché nei condotti di scarico e nella
parte anteriore e inferiore del primo silenziatore. Lievi tracce di strisciature si notano
anche nella fiancata interna del secondo silenziatore nonché nella parte inferiore del
serbatoio della benzinax». Se si tiene conto di due fatti, veicolo non nuovo e presenza di
due grosse buche (evidentissime sulle fotografie in atti), si pud concludere con assoluta
certezza che nel passare sull'ultima buca (a 8 metri prima del corpo di Pasolini) la
velocita doveva essere veramente bassa. Infatti, anzitutto alcune ammaccature possono
essere state preesistenti (vettura vecchia), e in secondo luogo una velocita superiore ai
10-15 km/h avrebbe prodotto, a causa della buca, ben piu gravi ammaccature. Cid vale
in modo particolare per il tubo di scappamento nella sua parte terminale, che al contrario
non presentava nessuna alterazione.

Dai punti 3.1, 3.2, 3.3, 3.4 si deduce facilmente la seguente dinamica:

il Pelosi conducendo l'auto con fari accesi sulle due grosse buche a velocita molto bassa, esce
dall'ultima buca e immediatamente si trova sulla destra una strada di 8 metri di larghezza e
davanti all'auto uno spazio di 8 metri che lo separa dal corpo di Pasolini che giace assai vicino
al bordo sinistro del bivio. E per il Pelosi facilissimo mantenere la primitiva direzione di marcia e,
compiendo una lieve deviazione a destra sulla sua stessa strada, raggiungere la via asfaltata
senza toccare né avvicinare il corpo di Pasolini.

E inoltre molto importante ricordare che tra le stesse buche e la rete di recinzione (sulla destra)
esiste un largo spazio. Quindi addirittura fin dal momento in cui l'auto si trovava nella zona
precedente la buca, Pelosi aveva direttamente puntato I'auto sul corpo di Pasolini (il tutto &
comprovato e documentato sulle fotografie).

La presenza di piu aggressori & comprovata dai seguenti elementi:
1. Entita delle lesioni preesistenti al sormontamento.

1.1.  La certezza sulla genesi contusiva di alcuni gravi complessi lesivi del capo. Su questo
punto valgono le affermazioni scritte e i verbali dei periti d'ufficio, i quali hanno
soffermato la loro attenzione sulla lesione ad "H" (non si dimentichi che si tratta di un
complesso di lesioni che nel loro insieme occupano una zona con diametri di 6 e 4 cm!),
e sulle tre grosse lesioni situate nella zona del parietale di sinistra. | periti hanno
affermato che, in relazione ai due mezzi rinvenuti, le lesioni suddette vanno forse
attribuite al margine della tavoletta "Buttinelli" e cid per la resistenza di essa e per il suo



peso. Essi non hanno comunque escluso la possibilita di altri mezzi produttori di queste
lesioni. A questo proposito va ribadito il concetto gia accennato in aula dal consulente di
parte civile: la tesi dei periti potrebbe essere valida qualora si fosse certi che la
produzione delle lesioni stesse sia avvenuta davanti al cancello dei Buttinelli (seconda
fase dell'aggressione) quando fu adoperata la tavoletta. Ma se cosi fosse non si
spiegherebbe piu la provenienza dell'abbondante emorragia verificatasi nella prima fase
dell'aggressione e deducibile dal rinvenimento della camicia abbondantemente
impregnata di sangue, nonché la perdita di ciocche di capelli di Pasolini lungo il tragitto
della sua fuga: momenti nei quali fu usato soltanto il "friabile" bastone che gli stessi periti
non hanno con sicurezza dichiarato idoneo a produrre quelle lesioni.
Su questo punto si ricordino ancora due elementi: 1° la friabilita del bastone che si ruppe
nel senso della lunghezza (lo ha ricordato ai periti lo stesso Tribunale addirittura
precisando loro che una delle due meta era appena sporca di sangue e che quindi il
bastone doveva essersi rotto subitol): 2° la relativa scarsa robustezza della stessa
tavoletta che si ruppe dopo il primo colpo (deposizione del Pelosi, testimonianza di
Buttinelli).

1.2. Le lesioni fratturative delle falangi (due fratture e una lussazione): anche su questo
elemento i periti di ufficio non hanno tratto tutte le conseguenze logiche che da esso
deriverebbero. Tuttavia si pud avanzare il ragionevole dubbio che siano presenti altre
lesioni fratturative alle braccia che per una mancata indagine radiografica
particolareggiata di tutti i segmenti ossei non potranno mai essere escluse. Per quanto
attiene alle fratture delle falangi, va affermata con decisione la piu che verosimile azione
di corpi contundenti ben piu consistenti e pesanti della tavoletta.

1.3. La impossibilita di individuare altre lesioni gravi non dovute al sormontamento, ma
verosimiglianza di una loro presenza. Tutti sono d'accordo, compresi i periti d'ufficio e
compreso il consulente della difesa, che & pressocché impossibile distinguere altre gravi
lesioni non dovute al sormontamento. Orbene: la verosimile loro presenza si basa
fondamentalmente sulla constatazione anatomopatologica di una emorragia cerebrale
che con certezza non é stata prodotta dal sormontamento (cosi affermano gli stessi
periti), ma che & molto poco attendibile riferire soltanto al colpo che produsse la lesione
ad "H". Per essere ancora piu chiari: € un dato ormai inconfutabile che la lesione ad "H"
é stata prodotta dalla tavoletta, ed & altrettanto indubbio che il grave sanguinamento
durante la prima fase dell'aggressione debba essere attribuito a vaste lesioni del cuoio
capelluto verificatesi per le lesioni al parietale sinistro. Se a questo punto si tiene
presente un fatto sicuro, e cioé che Pasolini fuggi per 70-80 metri e che quindi non
poteva essere gia portatore di una emorragia cerebrale, come & possibile attribuire tale
emorragia interna a uno o due colpi di tavoletta? Quindi in questo momento lesivo
doveva esserci un altro mezzo ben piu robusto della tavoletta.

In conclusione, i corpi contundenti non rinvenuti hanno agito sia nella prima fase (determinando
vaste lesioni con diffusa emorragia provata dall'insanguinamento della camicia) e sia nella
seconda fase (determinando una emorragia cerebrale certamente verificatasi non nella prima
fase di aggressione, poiché Pasolini non avrebbe avuto possibilita di percorrere un tragitto di
70-80 metri, e altrettanto certamente non attribuibile all'azione della tavoletta "Buttinelli").

2. La particolare vascolarizzazione arteriosa del cuoio capelluto. Tale constatazione e stata
fatta dai periti anche in aula. Si ricordino alcuni elementi significativi: I'arteria temporale
superficiale che decorre proprio sotto la cute ha un diametro di ben 3 mm. Quindi si € in
presenza non di semplice "fuoriuscita" di sangue, bensi di "schizzi" e "zampilli" veri e propri.

3. La scarsissimo imbrattamento dei vestiti di Pelosi con sangue di Pasolini. | periti hanno
rilevato:

1) la presenza di una macchia di imbibizione rossastra interessante il polsino sinistro della
maglia a carne (una zona di 3x4 cm). Da rilevare che non & una macchia intensa ma una
"sbavatura", quindi o una primitiva piccola macchia lavata o una semplice striatura
(chiarissima sulla fotografia in atti);



2)

3)

l'imbrattamento sulla parte terminale del pantalone di destra: si tratta solo di alcune
macchie. Se per assurdo Pelosi si fosse lavato i vestiti, anche altre macchie sarebbero
rimaste quantomeno sotto forma di striature e di sbavature;

la presenza di sangue sotto la suola di una delle scarpe di Pelosi. Tale elemento non
contrasta con l'asserito scarso imbrattamento di sangue sul Pelosi per ovvie ragioni
essendo stato, egli, sicuramente in prossimita del cadavere di Pasolini.

L'assenza di lesioni sul corpo di Pelosi. Su questo elemento va sottolineato:

quanto i periti d'ufficio affermano circa la lesione alla fronte: «ll mezzo lesivo deve aver
comunque esercitato la sua efficacia lesiva in ogni caso di modesta entita in senso
trasversale»;

che i medici della Pubblica sicurezza di Ostia parlarono di ferita da taglio, il che contrasta
con l'azione di un bastone mancandovi ecchimosi ed escoriazioni;

che la regione frontale fu vista dai periti dopo quattro giorni e anche essi non vi rilevarono
infiltrazioni ematiche circostanti. La lesione alla fronte occorre riferirla piu verosimilmente a
un urto contro il volante (mezzo a strettissima superficie e situato in senso trasversale
rispetto al guidatore) anche per un'altra osservazione: se Pelosi avesse avuto la lesione
frontale prima della fuga in auto & assurdo ritenere che, data la nota vascolarizzazione del
cuoio capelluto e dato il sobbalzare dell'auto per le buche e per la fuga velocissima sulla
strada asfaltata nonché per I'arresto immediato contro il marciapiede, non vi fosse maggiore
imbrattamento del suo stesso sangue sulle superfici anteriori dei suoi vestiti. Fu invece
rinvenuta una macchiolina sul bordo della canottiera e qualche macchiolina contro la
tappezzeria dell'auto, davanti al volante. Anche quest'ultima disposizione delle tracce
ematiche fa ritenere molto piu attendibile la produzione della lesione frontale per urto contro
il volante. Per quanto riguarda la frattura delle ossa nasali si pud non avere alcuna difficolta
a ritenere verosimile quantomeno un pugno difensivo da parte di Pasolini. Comunque non &
detto che la frattura sia con certezza riferibile a quella notte (lo hanno riferito gli stessi periti)
ed essa inoltre bene si accorderebbe con il sicuro trauma cranio-facciale subito dal Pelosi al
momento dell'arresto improvviso dell'auto contro il marciapiede. Cid che & importante
sottolineare & I'assenza assoluta su Pelosi di lesioni da afferramento come sono tipiche in
una colluttazione a due (quantomeno una escoriazione o una contusione di un certo rilievo
delle mani o delle braccia): tutto quello che lamento il Pelosi nella visita a Casal del Marmo i
periti affermano che era soggettivo senza alcun riscontro obiettivo.

L'assenza di sangue di Pasolini all'interno della propria autovettura e sulla portiera di guida.
Su questi elementi si pud considerare I'opportunita di avanzare una nuova ipotesi mai prima
accennata: l'auto non & stata spostata da Pelosi ma da un altro aggressore che ha ideato e
posto in essere il sormontamento del corpo di Pasolini; solo successivamente alla guida
dell'auto si & messo il Pelosi. Cido avvalora ancor piu lipotesi della presenza di altri
aggressori. Infatti: Pelosi presentava poche tracce di sangue sulle mani cosi come tutti gli
altri in quanto la molteplicita degli aggressori non ha permesso a Pasolini di difendersi mai
validamente e di afferrarne mai alcuno, o al massimo gli ha permesso soltanto di
raggiungere qualcuno degli aggressori (che al limite potrebbe essere lo stesso Pelosi) con
un pugno scarsamente valido tanto da non lasciare tracce obiettive; essendo quindi solo
contro piu aggressori & stato ben presto sopraffatto e ha pensato soltanto a salvarsi
fuggendo, ma raggiunto (certamente anche dal Pelosi) & stato colpito con la tavoletta (usata
anche dal Pelosi) e con altri mezzi (questi ultimi giustificano la emorragia cerebrale) nonché
dal calcio ai testicoli; poi, caduto a terra, probabilmente riceve un calcio da Pelosi che
sporca cosi la sua scarpa destra e il fondo del pantalone dallo stesso lato; infine viene
abbandonato ormai privo di coscienza (emorragia cerebrale). A questo punto gli aggressori
raccolgono i due pezzi di tavola e il bastone e tornano all'auto: Pelosi entra dalla parte non
della guida e, trattandosi di un'autovettura a due portiere, compie la mossa istintiva tipica di
questi casi: con la mano destra afferra la maniglia e con la sinistra si appoggia sul tetto
dell'auto Ia dove si rinvengono tracce del sangue di Pasolini. Il complice (adulto, e quindi piu
freddo nonché piu scaltro) simula l'investimento di Pasolini; poi scende dall'auto e Pelosi
prende il posto della guida fuggendo. Questa ricostruzione, che a una analisi superficiale



potrebbe sembrare alquanto romanzesca, in realta & la sola che offre una giustificazione
credibile di molti dati di fatto:

1) spiega la contraddizione tra l'ingenuita di Pelosi e l'idea di simulare I'investimento che non &
affatto un'idea ingenua;

2) spiega la frase del Pelosi laddove dice di aver smesso di colpire Pasolini perché ormai lo
vedeva a terra esanime e quindi lo riteneva morto; e quindi non ha capito neanche perché
lo si dovesse sormontare con l'auto;

3) spiega la presenza di tracce di sangue di Pasolini sulla parte destra del tetto dell'auto
proprio in corrispondenza del limite posteriore della portiera di destra (dato obiettivo che
nella prima ricostruzione del consulente di parte civile era posto in termini ancora
problematici);

4) spiega l'assenza di sangue di Pasolini all'interno della sua auto dato che trattandosi di piu
aggressori nessuno di essi era seriamente imbrattato di sangue neanche sulle mani, ma ne
poteva avere soltanto qualche traccia per avere toccato i mezzi contundenti;

5) spiega, infine, I'assenza di grossi imbrattamenti di sangue di Pasolini sui vestiti del Pelosi
perché nella dinamica di un‘aggressione compiuta da piu persone c'é chi sta piu vicino, o
meglio chi vi partecipa piu attivamente, e chi no.

Tale ipotesi trova la sua base sugli elementi oggettivi che spiegano incongruenze, lacune e
contraddizioni e che tuttavia non si contrappongono alla tesi della volontarieta dell'omicidio.
Questa, infatti, attiene all'autore del delitto chiunque esso sia.

Se l'omicida & Pelosi questa € soltanto una ipotesi e ferma resta la certezza della sua volonta
omicida. Se Pelosi non ¢ invece il solo omicida, la volontarieta va attribuita ad altri e, pur
tuttavia, Pelosi resta comunque, e forse in forma ancor piu grave, compartecipe lucidamente
cosciente dell'omicidio

Non possiamo, infine, chiudere queste note senza ricordare la personalita e il mondo ideale di
Pasolini, il suo atteggiamento verso il problema della violenza, verso i diseredati, verso i potenti,
e che cosa egli é stato nella nostra cultura con le sue opere, le sue tensioni morali, il suo
impegno civile.

«In tutta la mia vita non ho mai esercitato un atto di violenza, né fisica, né morale.
Non perché io sia fanaticamente per la nonviolenza. La quale, se é una forma di
auto-costrizione ideologica, &€ anche essa violenza. Non ho mai esercitato nella
mia vita alcuna violenza, né fisica né morale, semplicemente perché mi sono
affidato alla mia natura, cioé alla mia cultura...»

Questa dichiarazione prelude in modo conciso ma significativo a un inedito che Pasolini volle
pubblicare nelllambito di quella anomala ma cosi indispensabile raccolta pubblicistica Scritti
corsari destinata a suggellare la sua composita opera poetica — i piu non lo hanno ricordato,
ma, dalla letteratura piu intima e clandestina al cinema piu pubblico e popolare, Pasolini &
rimasto saldamente poeta — con la netta impronta del reale e del quotidiano.

Un confronto arduo e sofferto, ma sempre a viso aperto, con i fatti, con gli amici, con i nemici,
con gli amici-nemici. Monologo o dialogo che fosse, & stato sempre piu fitto e serrato, tanto da
far della sua vita un apologo, culminato tra la fine di ottobre e l'inizio di novembre dello scorso
anno.

In modi che qualcuno ha definito persino "maniacali", Pasolini si batteva contro la brutale
«omologazione totalitaria del mondo» oggi in atto — cioé contro quel processo consumistico-
edonistico che avrebbe travolto l'individuo sino a trasformarlo in cosa: una povera cosa era
infatti il corpo del giovane Antonio Corrado, ucciso a colpi di pistola nella notte fra il 29 e il 30
ottobre 1975 nel quartiere romano di San Lorenzo, vittima inconsapevole di una vendetta
fascista, ammazzato al posto di un giovane extraparlamentare di sinistra perché stessa era la
via, stessa la barba, stesso il soprabito; due giorni dopo, un'altra efferata violenza avrebbe
ridotto anche Pasolini a una cosa senza vita, in quella notte fra il 1° e il 2 novembre cominciata
proprio nelle vie di San Lorenzo, percorse a capo chino «perché si vedono facce terribili in giro,



prive d'espressione»: la morte, arrivata per mano di un ragazzo-oggetto che forse sa o forse
non capira mai fino a che punto ¢ stato tale.

Come dice Jean-Paul Sartre, pud darsi che Giuseppe Pelosi guardasse. sebbene con acerba
inconsapevolezza, allomosessualita come a una «tentazione costante e costantemente
rinnegata, oggetto del suo odio piu profondo», ma forse la sua insicurezza non poteva ancora
permettergli di «detestarla in un altro perché in questo modo si ha la possibilita di distogliere lo
sguardo da se stessi». Suo padre si, il suo contesto si, possedevano questa ottusa e tronfia
consapevolezza, e lui avrebbe preso la sua "patente" e la sua "maturita" in questo senso, nel
modo piu viscerale, senza sapere che ormai la societa sembra "tollerare" il diverso, o forse
avvertendo con il suo ultimo, definitivo sentimento che Pasolini «aveva capito che era
intollerabile, per un uomo, essere tollerato».

E tragicamente singolare ritrovare oggi tutto questo in un articolo scritto da Pasolini piu di tre
anni fa, il 7 gennaio del 1973, sulle colonne del "Corriere della Sera":

«Le maschere ripugnanti che i giovani si mettono in faccia, rendendosi laidi come
vecchie puttane di una ingiusta iconografia», scriveva lo scomparso, «ricreano
oggettivamente sulle loro fisionomie cio che essi solo verbalmente hanno
condannato per sempre... Cioé la condanna radicale e indiscriminata che essi
hanno pronunciato contro i loro padri, risuscitando nella loro anima terrori e
conformismi e, nel loro aspetto fisico, convenzionalita e miserie che parevano
superate per sempre... Provo un immenso e sincero dispiacere nel dirlo (anzi, una
vera e propria disperazione): ma ormai migliaia e centinaia di migliaia di facce di
giovani italiani assomigliano sempre piu alla faccia di Merlino [nota: il 'trasformista’
ideologico, il personaggio piu sordidamente emblematico di tutta la vicenda della strage
del 12 dicembre del '69 a Piazza Fontana]...».

Un apologo forse incompiuto, ma certo terribilmente concluso nel momento in cui il suo cuore
ha cessato di battere, il suo sguardo di svelare, la sua coscienza di fremere. Si, perché dal 2
novembre 1975 Pier Paolo Pasolini ha cessato di esistere, e nei discorsi degli amici, in quelli dei
nemici e in quelli degli amici-nemici, si & sempre sentita da allora, in modo grave, la sua
mancanza, per non parlare di quanto la sua personalita sia assente nell'ingrato epitaffio offerto
da questo delitto, e nel troppo intorbidito e controverso ricordo degli ultimi, drammatici momenti
della sua vita, raccolti dagli impietosi occhi e orecchie di chi c'era, di chi non c'era, di chi poteva
o di chi voleva esserci.

Il cadavere di Pasolini & stato divorato dalla nostra societa e dal nostro tempo: & questa la
nemesi che chiude, come per un'esauribile regola narrativa, l'apologo.

Si pud ricordare qualcuno che non c'é piu e talvolta lo si & fatto senza offesa né tradimento. Per
colui che ha lasciato di sé l'impronta marcata della sua opera, poi, cid sembrerebbe addirittura
piu semplice visto che ci sono i documenti a parlare in sua vece. Nonostante Ia
incommensurabile e gravosa eredita che egli ci affida, o forse persino a dispetto di questa, Pier
Paolo Pasolini ci ha precluso la via del ricordo, e ce ne siamo resi conto fin dal momento del piu
acuto dolore per la sua scomparsa, davvero profondamente tale perché "perdita e basta".
Sia pure in una interpretazione esoterica, Pasolini € stato piu volte definito "un testimone
provocatorio", ma la sublime maledizione non & stata dettata né da un narcisismo del poeta, né
dall'estro reclamistico di un editore: c'era in questa sorta di slogan una verita istintiva,
immediata, quasi epidermica, ma profonda e implacabile proprio come lo sono i messaggi
stereotipi della pubblicita, che devono prima colpire, poi manipolare le nostre insoddisfazioni.
Tutti ricordiamo come Pasolini seppe reperire nell'ineffabile inventiva consumistica dei "Jesus
jeans" la crepuscolare parabola di un potere ciclopico, perché

~

«il linguaggio dell'azienda é un linguaggio per definizione puramente
comunicativo: i "luoghi” dove si produce sono i luoghi dove la scienza viene
"applicata”, sono cioé i luoghi del pragmatismo puro. | tecnici parlano un gergo
specialistico, si, ma in funzione strettamente, rigidamente comunicativa. Il canone
linguistico che vige dentro la fabbrica, poi, tende a espandersi anche fuori: é
chiaro che coloro che producono vogliono avere con coloro che consumano un
rapporto d'affari assolutamente chiaro». ("Corriere della Sera", 17 maggio 1973).



Nelle due parole "testimone provocatorio" c'é prima un elemento-chiave che illumina non tanto
la personalita di Pasolini quanto, essenzialmente, il suo rapporto fondamentale con la
collettivita, poi segue la registrazione "a caldo" di una sensazione rapida, ancora da codificare,
che & appunto quel "provocatorio". Sovente, di un individuo in qualche modo "pubblico" si
azzardano legittimi pronostici, e la gara per decifrarne con anticipo i pensieri e le reazioni di
fronte a questa o a quella questione puo risultare finanche poco vivace. Per Pasolini questo
gioco non si metteva in moto; per lui no, oseremmo dire per lui solo. E stata questa sua
caratteristica a fargli conquistare sul campo l'aggettivo "provocatorio”, che & un giudizio ottuso
ma sincero, disarmante nella misura in cui ognuno potra leggerlo, positivamente o
negativamente, secondo la prospettiva preferita, senza tuttavia mai afferrarlo veramente.
Immune come per natura dal tumore conformista (in realta, questa sua vittoria molto personale
& stata sofferta, come ben si pud immaginare, poiché solo un lucido, costante e dolente esame
della realta pud far si che le impennate non finiscano prima o poi nella trappola
dell'anticonformismo di maniera, o nella retorica del "bastian contrario" con cui si tappa la bocca
al dissenziente fino a fargli provare il senso di colpa per la propria "anormalita”, una colpa che
quasi sempre prende il sopravvento sui suoi slanci), Pasolini, pur non discostandosi mai da una
sua logica ostinatamente vigile, ha sempre generato, con le sue reazioni, stupore. E
quest'ultimo dapprima ha coinciso con una diffusa ostilita, che mal celava quella pressoché
unanime cecita culturale sempre pronta a sbarrargli il cammino, ma poi la volonta di "resistere
alla provocazione" ha via via lasciato il posto a graduali, sempre piu estese prese di coscienza,
in un Paese che fatalmente proprio nel moltiplicarsi dei disagi e degli stenti vede piu
chiaramente il proprio cammino.

Non & casuale, infatti, che dal 1968 il poeta abbia progressivamenie intensificato i suoi
interventi, dando sempre maggiore incisivita ai suoi bersagli, divenuti tremendamente congrui, e
infittendo le schiere degli amici (quei movimenti politici e culturali che della sua presenza hanno
sentito il bisogno: tutti coloro che con lui hanno voluto dialogare al di la delle polemiche devianti
o persino delle divergenze di fondo) e dei nemici (i depositari o i servi di un potere che prima lo
ha disprezzato quale intellettuale e quale omosessuale confinandolo ai margini, poi,
comprendendo l'inutile sforzo di rinchiuderlo in un ghetto, ha voluto mostrargli i denti).
Né gli uni né gli altri potranno ricordarlo al presente, tuttavia, perché il suo pensiero era in
costante divenire e si sottraeva a qualsiasi schema: traeva linfa dalla vita, e ne accettava le piu
orride beffe, ne condivideva le contraddizioni pesanti da portare.

Pasolini non coltivava utopie sorde, e questo tratto cosi semplice e fermo & stato arduo da
accettare per chi lo ha accusato di "voler tornare indietro", di "rimpiangere il passato”, perché
chi I'ha detto o solo pensato non potra mai confessare, in primo luogo a se stesso, la disperata
fragilita del proprio, preventivato futuro. Con la sua presenza, Pasolini era egli stesso l'utopia, in
quanto veicolo dialettico di un'era, e di alcune generazioni. Il "testimone" si poteva arrestare
solo con la morte. Ora la coscienza pubblica, straziata e straziante, di un'epoca tace, e chi ha
tanto invocato il silenzio non puo dolersene.

Sul "Corriere della Sera", il 30 gennaio 1975. Pasolini ammoniva sé e noi a questo proposito:

«... La mia vita sociale in genere dipende totalmente da cio che é la gente. Dico
"gente” a ragion veduta, intendendo cio che é la societa, il popolo, la massa, nel
momento in cui viene, esistenzialmente (e magari solo visivamente) a contatto
con me. E da questa esperienza esistenziale, diretta, concreta, drammatica,
corporea, che nascono in conclusione tutti i miei discorsi ideologici...»

Dal 2 novembre 1975 la memoria si & dimostrata infatti ingrata, e con lui e con noi: non ha
saputo darci i mezzi per farlo rivivere, perché non poteva e mai potra. Lo abbiamo notato nella
lode o nell'infamia di tanti suoi improvvisati biografi, quasi tutti, ciascuno a suo modo, rifugiatisi
nella piu arida convenzionalita. Sono risbucati fuori anche i rappresentanti di un livore e di una
rozzezza che credevamo, peccando di presunzione, estinti. Pasolini li conosceva bene, sono
coloro che usano l'aggettivo "squallido" («... cioé l'aggettivo di sempre, sistematicamente,
meccanicamente, canagliescamente usato negli articoletti di cronaca di tutta la stampa
italiana...»), irriducibili perché anonimi portavoce di quella «ltalietta, paese di gendarmi» che il
poeta non avrebbe mai dimenticato:



«... Mi hanno arrestato, processato, perseguitato, linciato per quasi due decenni.
Questo un giovane non puo saperlo... Puo darsi che io abbia avuto quel minimo di
dignita che mi ha permesso di nascondere I'angoscia di chi per anni e anni si
attendeva ogni giorno I'arrivo di una citazione del tribunale e aveva terrore di
guardare nelle edicole per non leggere nei giornali atroci notizie scandalose
relative alla sua persona...» (da '"Paese Sera", 8 luglio1974).

Forse l'unico frammento di memoria che potrebbe restituirci, almeno per un attimo. Pier Paolo
Pasolini vivo, & il suo film Salo o le centoventi giornate di Sodoma, che egli aveva configurato
come un elemento di rottura spontanea con le sue opere precedenti, nell'intento di fondere il
"testimone" e "l'artista", alla ricerca di una leggibilita esplicitamente attuale, fatta di riflessioni ma
anche di carne e di sangue. Ma questo film il popolo italiano, considerato "immaturo" dai suoi
"tutori", pare che non possa vederlo e discuterlo. E questo I'ultimo sopruso, l'ultima violenza
dell'esistenza-apologo di Pier Paolo Pasolini e, per lo meno in questo caso, il sopruso e la
violenza hanno l'inequivocabile, inconfondibile sapore della "ufficialita".

C'é un'altra memoria, pero, che terra in vita Pier Paolo Pasolini. E la memoria di una strana
Storia, che raramente accede all"ufficialitd" poiché troppo alternativa rispetto a questa, ma non
riesce tuttavia a spegnersi negli occhi e nella mente degli uomini che cercano, pensano, sanno,
dibattono. Il 14 novembre del 1974, Pasolini scrisse quello che chiamo Il romanzo delle stragi:

«lo so. lo so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe (e che in
realta é una serie di golpes istituitasi a sistema di protezione del potere). lo so i
nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969. lo so i nomi dei
responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974. lo so i
nomi del "vertice” che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori di
golpes, sia i neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia, infine, gli "ignoti”
autori materiali delle stragi piu recenti. lo so i nomi che hanno gestito le due
differenti, anzi opposte, fasi della tensione: una prima fase anticomunista (Milano
1969), e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974). lo so i nomi del
gruppo di potenti che, con l'aiuto della Cia (e in second’ordine dei colonnelli greci
e della mafia), hanno prima creato (del resto miseramente fallendo) una crociata
anticomunista, a tamponare il 1968, e, in seguito, sempre con l'aiuto e per
ispirazione della Cia, si sono ricostituiti una verginita antifascista, a tamponare il
disastro del referendum. Io so i nomi di coloro che, tra una messa e I'altra, hanno
dato le disposizioni e assicurato la protezione politica a vecchi generali (per
tenere in piedi, di riserva, I'organizzazione di un potenziale colpo di Stato), a
giovani neofascisti, anzi neo-nazisti (per creare in concreto la tensione
anticomunista) e infine ai criminali comuni, fino a questo momento, e forse per
sempre, senza nome (per creare la successiva tensione antifascista). lo so i nomi
delle persone serie e importanti che stanno dietro a dei personaggi comici come
quel generale della Forestale che operava, alquanto operettisticamente, a Citta
Ducale (mentre i boschi bruciavano), o a dei personaggi grigi e puramente
organizzativi come il generale Miceli. lo so i nomi delle persone serie e importanti
che stanno dietro ai tragici ragazzi che hanno scelto le suicide atrocita fasciste e
ai malfattori comuni, siciliani o no, che si sono messi a disposizione, come killers
e sicari. lo so tutti questi nomi e so tutti questi fatti (attentati alle istituzioni e
stragi) di cui si sono resi colpevoli. lo so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno
indizi. lo so perché sono un intellettuale, uno scrittore. che cerca di seguire tutto
cio che succede, di conoscere tutto cio che se ne scrive, di immaginare tutto cio
che non si sa o che si tace, che coordina fatti anche lontani, che rimette insieme i
pezzi disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che
ristabilisce la logica la dove sembrano regnare l'arbitrarieta, la follia e il mistero.
Tutto cio fa parte del mio mestiere e dell'istinto del mio mestiere. Credo che sia
difficile che il "progetto di romanzo" sia sbagliato, che non abbia cioé attinenza
con la realta, e che i suoi riferimenti a fatti e persone reali siano inesatti. Credo
inoltre che molti altri intellettuali e romanzieri sappiano cio che so io in quanto



intellettuale e romanziere. Perché la ricostruzione della verita a proposito di cio
che é successo in Italia dopo il 1968 non é poi cosi difficile...».

Infatti, non bisogna necessariamente essere intellettuali e romanzieri per acquisire le stesse
consapevolezze che armavano quel giorno la penna di Pasolini, dal momento che milioni di
italiani "sanno" e manifestano ogni giorno nelle piazze, nelle fabbriche, nelle scuole, ovunque,
un dissenso che ¢ il frutto di questa consapevolezza. Allo stesso modo noi sappiamo chi sono,
tra le quinte di questo apologo, i mandanti e gli esecutori "ideali" dell'assassinio di Pasolini,
come lo sapeva quella folla di romani che lo ha salutato, con dolore e con rabbia, per 'ultima
volta nella camera ardente a Campo de' Fiori. Quella folla cosi eterogenea, cosi "romanesca e
inattendibile" perché cosi popolare, sapeva e sa. Ma come noi non ha le prove. Solo qualche
indizio.



