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L’ULTIMA INTERVISTA DI PIER
PAOLO PASOLINI

Sabato 1° novembre 1975, poche ore prima che Pasolini venisse assassinato, lo scrittore
concesse un’intervista a Furio Colombo, il cui titolo (“Perché siamo tutti in pericolo”) fu
scelto dallo stesso Pasolini.

L’intervista venne pubblicata sull’inserto Tuttolibri del quotidiano La Stampa I'8 novembre
1975.

Pasolini, tu hai dato nei tuoi articoli e nei tuoi scritti, molte versioni di cid che
detesti. Hai aperto una lotta, da solo, contro tante cose, istituzioni, persuasioni,
persone, poteri. Per rendere meno complicato il discorso io dir6 «la situazione», e
tu sai che intendo parlare della scena contro cui, in generale, ti batti. Ora ti faccio
questa obiezione. La «situazione» con tutti i mali che tu dici, contiene tutto cio che
ti consente di essere Pasolini. Voglio dire: tuo € il merito e il talento. Ma gli
strumenti? Gli strumenti sono della «situazione». Editoria, cinema, organizzazione,
persino gli oggetti. Mettiamo che il tuo sia un pensiero magico. Fai un gesto e tutto
scompare. Tutto cio che detesti. E tu? Tu non resteresti solo e senza mezzi?
Intendo mezzi espressivi, intendo...

Si, ho capito. Ma io non solo lo tento, quel pensiero magico, ma ci credo. Non in senso
medianico. Ma perché so che battendo sempre sullo stesso chiodo pud persino crollare
una casa. In piccolo un buon esempio ce lo danno i radicali, quattro gatti che arrivano a
smuovere la coscienza di un Paese (e tu sai che non sono sempre d’accordo con loro, ma
proprio adesso sto per partire, per andare al loro congresso).

In grande I'esempio ce lo da la storia. |l rifiuto & sempre stato un gesto essenziale. | santi,
gli eremiti, ma anche gli intellettuali. | pochi che hanno fatto la storia sono quelli che hanno
detto di no, mica i cortigiani e gli assistenti dei cardinali. Il rifiuto per funzionare deve
essere grande, non piccolo, totale, non su questo o quel punto, «assurdo» non di buon
senso. Eichmann, caro mio, aveva una quantita di buon senso. Che cosa gli € mancato?
Gli € mancato di dire no su, in cima, al principio, quando quel che faceva era solo ordinaria
amministrazione, burocrazia. Magari avra anche detto agli amici, a me quel’Himmler non
mi piace mica tanto. Avra mormorato, come si mormora nelle case editrici, nei giornali, nel
sottogoverno e alla televisione. Oppure si sara anche ribellato perché questo o quel treno
si fermava, una volta al giorno per i bisogni e il pane e acqua dei deportati quando
sarebbero state piu funzionali o piu economiche due fermate. Ma non ha mai inceppato la
macchina. Allora i discorsi sono tre. Qual &, come tu dici, «la situazione», e perché si
dovrebbe fermarla o distruggerla. E in che modo.

Che cos’e il potere, secondo te, dove é, dove sta, come lo stani?
Il potere € un sistema di educazione che ci divide in soggiogati e soggiogatori. Ma attento.

Uno stesso sistema educativo che ci forma tutti, dalle cosiddette classi dirigenti, giu fino ai
poveri. Ecco perché tutti vogliono le stesse cose e si comportano nello stesso modo. Se



ho tra le mani un consiglio di amministrazione o una manovra di Borsa uso quella.
Altrimenti una spranga. E quando uso una spranga faccio la mia violenza per ottenere cio
che voglio. Perché lo voglio? Perché mi hanno detto che & una virtu volerlo. lo esercito il
mio diritto-virtu. Sono assassino e sono buono.

Ti hanno accusato di non distinguere politicamente e ideologicamente, di avere
perso il segno della differenza profonda che deve pur esserci fra fascisti e non
fascisti, per esempio fra i giovani.

Per questo ti parlavo dell’orario ferroviario del’anno prima. Hai mai visto quelle marionette
che fanno tanto ridere i bambini perché hanno il corpo voltato da una parte e la testa dalla
parte opposta? Mi pare che Toto riuscisse in un trucco del genere. Ecco io vedo cosi la
bella truppa di intellettuali, sociologi, esperti e giornalisti delle intenzioni piu nobili, le cose
succedono qui e la testa guarda di la.

Non dico che non c’é il fascismo. Dico: smettete di parlarmi del mare mentre siamo in
montagna. Questo € un paesaggio diverso. Qui c’€ la voglia di uccidere. E questa voglia ci
lega come fratelli sinistri di un fallimento sinistro di un intero sistema sociale. Piacerebbe
anche a me se tutto si risolvesse nell'isolare la pecora nera. Le vedo anch’io le pecore
nere. Ne vedo tante. Le vedo tutte. Ecco il guaio, ho gia detto a Moravia: con la vita che
faccio io pago un prezzo... E come uno che scende all'inferno. Ma quando torno - se torno
- ho visto altre cose, piu cose. Non dico che dovete credermi. Dico che dovete sempre
cambiare discorso per non affrontare la verita.

E qual é la verita?

Mi dispiace avere usato questa parola. Volevo dire «evidenza». Fammi rimettere le cose in
ordine. Prima tragedia: una educazione comune, obbligatoria e sbagliata che ci spinge tutti
dentro I'arena dell’avere tutto a tutti i costi. In questa arena siamo spinti come una strana e
cupa armata in cui qualcuno ha i cannoni e qualcuno ha le spranghe. Allora una prima
divisione, classica, € «stare con i deboli». Ma io dico che, in un certo senso tutti sono i
deboli, perché tutti sono vittime. E tutti sono i colpevoli, perché tutti sono pronti al gioco del
massacro. Pur di avere. L'educazione ricevuta é stata: avere, possedere, distruggere.

Allora fammi tornare alla domanda iniziale. Tu, magicamente, abolisci tutto. Ma tu
vivi di libri e hai bisogno di intelligenze che leggono. Dunque, consumatori educati
del prodotto intellettuale. Tu fai del cinema e hai bisogno non solo di grandi platee
disponibili (infatti hai in genere molto successo popolare, cioé sei «consumato»
avidamente dal tuo pubblico), ma anche di una grande macchina tecnica,
organizzativa, industriale, che sta in mezzo. Se togli tutto questo, con una specie di
magico monachesimo di tipo paleo-cattolico e neo-cinese, che cosa ti resta?

A me resta tutto, cioé me stesso, essere vivo, essere al mondo, vedere, lavorare, capire.
Ci sono cento modi di raccontare le storie, di ascoltare le lingue, di riprodurre i dialetti, di
fare il teatro dei burattini. Agli altri resta molto di piu. Possono tenermi testa, colti come me
o ignoranti come me. Il mondo diventa grande, tutto diventa nostro e non dobbiamo usare
né la Borsa, né il consiglio di amministrazione, né la spranga, per depredarci.

Vedi, nel mondo che molti di noi sognavano (ripeto: leggere l'orario ferroviario dell’anno
prima, ma in questo caso diciamo pure di tanti anni prima) c’era il padrone turpe con |l
cilindro e i dollari che gli colavano dalle tasche e la vedova emaciata che chiedeva
giustizia con i suoi pargoli. Il bel mondo di Brecht, insomma.



Come dire che hai nostalgia di quel mondo.

No! Ho nostalgia della gente povera e vera che si batteva per abbattere quel padrone
senza diventare quel padrone. Poiché erano esclusi da tutto nessuno li aveva colonizzati.
lo ho paura di questi negri in rivolta, uguali al padrone, altrettanti predoni, che vogliono
tutto a qualunque costo. Questa cupa ostinazione alla violenza totale non lascia piu
vedere «di che segno sei». Chiunque sia portato in fin di vita al’ospedale ha piu interesse
- se ha ancora un soffio di vita - in quel che gli diranno i dottori sulla sua possibilita di
vivere che in quel che gli diranno i poliziotti sulla meccanica del delitto.

Bada bene che io non facio né un processo alle intenzioni, né mi interessa ormai la catena
causa effetto, prima loro, prima lui, o chi & il capo-colpevole.

Mi sembra che abbiamo definito quella che tu chiami la «situazione». E come quando in
una citta piove e si sono ingorgati i tombini. 'acqua sale, € un’acqua innocente, acqua
piovana, non ha né la furia del mare, né la cattiveria delle correnti di un fiume. Pero, per
una ragione qualsiasi, non scende ma sale. E la stessa acqua piovana di tante poesiole
infantili e delle musichette del «cantando sotto la pioggia». Ma sale e ti annega.

Se siamo a questo punto io dico: non perdiamo tutto il tempo a mettere una etichetta qui e
una la. Vediamo dove si sgorga questa maledetta vasca, prima che restiamo tutti
annegati.

E tu, per questo, vorresti tutti pastorelli senza scuola dell’obbligo, ignoranti e felici.

Detta cosi sarebbe una stupidaggine. Ma la cosiddetta scuola dell’obbligo fabbrica per
forza gladiatori disperati. La massa si fa piu grande, come la disperazione, come la rabbia.
Mettiamo che io abbia lanciato una boutade (eppure non credo). Ditemi voi una altra cosa.
S’intende che rimpiango la rivoluzione pura e diretta della gente oppressa che ha il solo
scopo di farsi libera e padrona di se stessa. S’intende che mi immagino che possa ancora
venire un momento cosi nella storia italiana e in quella del mondo. Il meglio di quello che
penso potra anche ispirarmi una delle mie prossime poesie. Ma non quello che so e quello
che vedo.

Voglio dire fuori dai denti: io scendo all'inferno e so cose che non disturbano la pace di
altri. Ma state attenti. L’inferno sta salendo da voi. E vero che sogna la sua uniforme e la
sua giustificazione (qualche volta). Ma € anche vero che la sua voglia, il suo bisogno di
dare la sprangata, di aggredire, di uccidere, & forte ed &€ generale. Non restera per tanto
tempo I'esperienza privata e rischiosa di chi ha, come dire, toccato «la vita violenta».

Non vi illudete. E voi siete, con la scuola, la televisione, la pacatezza dei vostri giornali, voi
siete i grandi conservatori di questo ordine orrendo basato sullidea di possedere e
sullidea di distruggere. Beati voi che siete tutti contenti quando potete mettere su un
delitto la sua bella etichetta. A me questa sembra un’altra, delle tante operazioni della
cultura di massa. Non potendo impedire che accadano certe cose, si trova pace
fabbricando scaffali.

Ma abolire deve per forza dire creare, se non sei un distruttore anche tu. | libri per
esempio, che fine fanno? Non voglio fare la parte di chi si angoscia piu per la
cultura che per la gente. Ma questa gente salvata, nella tua visione di un mondo
diverso, non puo essere piu primitiva (questa € un’accusa frequente che ti viene
rivolta) e se non vogliamo usare la repressione «piu avanzatay...

Che mi fa rabbrividire.



Se non vogliamo usare frasi fatte, una indicazione ci deve pur essere. Per esempio,
nella fantascienza, come nel nazismo, si bruciano sempre i libri come gesto iniziale
di sterminio. Chiuse le scuole, chiusa la televisione, come animi il tuo presepio?

Credo di essermi gia spiegato con Moravia. Chiudere, nel mio linguaggio, vuol dire
cambiare. Cambiare pero in modo tanto drastico e disperato quanto drastica e disperata &
la situazione. Quello che impedisce un vero dibattito con Moravia ma soprattutto con
Firpo, per esempio, &€ che sembriamo persone che non vedono la stessa scena, che non
conoscono la stessa gente, che non ascoltavano le stesse voci. Per voi una cosa accade
quando é cronaca, bella, fatta, impaginata, tagliata e intitolata.

Ma cosa c’e sotto? Qui manca il chirurgo che ha il coraggio di esaminare il tessuto e di
dire: signori, questo & cancro, non & un fatterello benigno. Cos’é il cancro? E una cosa che
cambia tutte le cellule, che le fa crescere tutte in modo pazzesco, fuori da qualsiasi logica
precedente. E un nostalgico il malato che sogna la salute che aveva prima, anche se
prima era uno stupido e un disgraziato? Prima del cancro, dico.

Ecco prima di tutto bisognera fare non solo quale sforzo per avere la stessa immagine. lo
ascolto i politici con le loro formulette, tutti i politici e divento pazzo. Non sanno di che
Paese stanno parlando, sono lontani come la Luna. E i letterati. E i sociologi. E gli esperti
di tutti i generi.

Perché pensi che per te certe cose siano talmente piu chiare?

Non vorrei parlare piu di me, forse ho detto fin troppo. Lo sanno tutti che io le mie
esperienze le pago di persona. Ma ci sono anche i miei libri e i miei film.
Forse sono io che sbaglio. Ma io continuo a dire che siamo tutti in pericolo.

Pasolini, se tu vedi la vita cosi - non so se accetti questa domanda - come pensi di
evitare il pericolo e il rischio?

E diventato tardi, Pasolini non ha acceso la luce e diventa difficile prendere appunti.
Rivediamo insieme i miei. Poi lui mi chiede di lasciargli le domande.

«Ci sono punti che mi sembrano un po’ troppo assoluti. Fammi pensare, fammeli rivedere.
E poi dammi il tempo di trovare una conclusione. Ho una cosa in mente per rispondere alla
tua domanda. Per me & piu facile scrivere che parlare. Ti lascio le note che aggiungo per
domani mattina».

Il giorno dopo, domenica, il corpo senza vita di Pier Paolo Pasolini era all’'obitorio della
polizia di Roma.

Fonte: Tuttolibri, La Stampa, 8 novembre 1975



