
Omicidio Mazza

SE FOSSE SOLO GELOSIA…

Per l'assassinio dell'imprenditore parmigiano Carlo Mazza, 
sono stati condannati in tre: 

Katharina, amante della vittima, il marito e il fratello di lei. 
Movente? Un'assicurazione sulla vita, hanno detto i giudici. 

Ma ora spunta un'altra pista

di Andrea Della Valentina

Il  cadavere  fu  ritrovato  una  domenica  mattina,  accasciato  sul  volante  della  sua 
Renault  5.  Era  il  9  febbraio  1986  e  il  figlio  Michele,  15  anni,  preoccupato 
dall'assenza del padre, lo scoprì proprio sotto casa della nonna in via Turchi a Parma, 
immobile, dietro al finestrino gelato dalla neve di quella notte di carnevale. 
Peccato che soltanto 48 ore dopo ci si accorse della leggerezza madornale del primo 
referto medico,  che sentenziava:  trombosi,  e per ulteriori accertamenti  consigliava 
l'autopsia. Grazie a quel consiglio si notarono due piccoli fori nella testa, causati da 
altrettanti colpi di pistola calibro 6.35: già, perché i bossoli rinvenuti sul cruscotto 
non erano, come si disse, segno di una - pur vera - passione per il tirassegno, bensì la 
prova provata che un delitto era stato compiuto. Dunque il noto viveur Carlo Mazza, 
52 anni, imprenditore parmigiano a capo della Eurotubi, ditta attiva nel commercio di 
tubi d'acciaio, era stato assassinato. Ma chi aveva sparato e per quale ragione? 
In  una  storia  zeppa di  valutazioni  errate  e  ripensamenti  processuali,  il  cerchio  si 
strinse  subito  intorno  a  una  principale  sospettata:  Katharina  Miroslava,  tedesca, 
animatrice  delle  notti  emiliane,  ammaliante  ballerina  di  night  e  soprattutto  fresca 
amante di Carlo Mazza. 
Fu arrestata tre giorni dopo il delitto, appena rientrata dalla Germania dove aveva 
detto di aver trascorso alcuni giorni in compagnia del marito, del figlio e dei genitori. 
Ma quel fermo era solo il primo passo per la ricostruzione di una vicenda su cui 
nemmeno la Cassazione ha fugato ogni dubbio, tanto che oggi, a oltre vent'anni di 
distanza, alcune novità da poco emerse rischiano di rendere necessaria la riapertura 
del processo.
L'opulenta  terra  emiliana,  le  ambizioni  della  classe  media,  tra  fuoriserie  e  belle 
donne, le sere del fine settimana terminate nei night. È tutto intriso dell'atmosfera 
della  provincia  nostrana,  il  delitto  di  Carlo  Mazza.  Lui  era  decisamente  un  tipo 
baciato dalla fortuna, noto in provincia per l'invidiabile curriculum di cuori infranti, a 
partire dalla ex Miss Parma, Loredana Rossi, che aveva sposato nel 1967 e da cui si 
era separato alcuni anni dopo, pur senza guastare i rapporti. Aveva un tenore di vita 



da 15 milioni di lire al mese e si mormorava fosse capace di spenderne anche otto in 
un sol colpo, per tappezzare di rose rosse la sua alcova.
Proprio durante  una delle  sue  scorribande,  una sera  d'estate  del  1984,  il  playboy 
s'imbatte nello spettacolo di Katharina Miroslava allo Shilling di Modena, noto night 
della  zona  e  sua  meta  abituale.  Occhi  verdi,  corpo snello  e  sinuoso,  la  showgirl 
venuta dall'Est - nata nel 1962 in Polonia, poi naturalizzata tedesca - fa subito breccia 
nel cuore di Carlo Mazza: quella ragazza, pensa, deve essere sua.
Tuttavia, per diversi mesi,  non la rivede più: lei da alcuni anni lavora in giro per 
l'Europa col marito Witold Kielbasinski, di 12 anni più grande. Insieme infiammano 
le  notti  dei  locali  con  uno  spettacolo  dal  titolo  Victor&Virginia,  in  improbabili 
costumi da astronauti che a fine show diventano striminziti abiti adamitici. Ma da 
qualche  tempo  l'amore  coniugale  si  sta  incrinando  e  con  esso  il  sodalizio 
professionale, al punto che proprio quell'estate iniziano a lavorare in separate sedi. 
Per Carlo Mazza è l'occasione buona.
Nel  gennaio  1985  rivede  Katharina  sempre  allo  Shilling  ed  è  lì  che  iniziano  a 
frequentarsi.  Durante  l'estate  dello  stesso  anno,  Witold  torna  stabilmente  in 
Germania,  ad  Amburgo,  più  vicino  al  figlio  Niki  che  invece  vive  con  la  nonna 
materna  a  Monaco.  Mazza,  così,  ha  la  strada  libera  e  può  circondare  la  nuova 
compagna di premure. I primi mesi si vedono poco, per lo più in albergo. Ma col 
tempo le cose cambiano: lui le procura un Bancomat con cui accedere al proprio 
conto, le intesta una polizza assicurativa da un miliardo di lire valida anche in caso di  
(propria) morte violenta, e infine affitta un appartamento in cui stabilirsi  insieme, 
uscendo dalla clandestinità. 
È vero amore? Al processo e ai giornali lei giurerà di sì. Tanto che Mazza decide di 
darle una reputazione più dignitosa, togliendola dai night e compensandola con una 
cospicua rendita, 2 milioni di lire al mese.
I giorni trascorrono, in apparenza felici, fino ai primi di febbraio del 1986. «Avevamo 
deciso,  io e  Carlo,  di  fare  una vacanza alle Mauritius:  la partenza era fissata  per 
mercoledì  12  febbraio.  Allora  il  3  andai  in  Germania  per  rivedere  i  miei»,  dirà 
Katharina. Ma non ci sarà nessun viaggio. I due si sentono al telefono per l'ultima 
volta la  sera  di  sabato 8 febbraio:  poco dopo Mazza  si  trova con l'amico Gianni 
Ceccherini, fido complice di scorribande notturne, con cui parte alla volta del rituale 
giro di night. 
Non si deve divertire molto perché alle 2 di notte è già di ritorno. Lascia l'amico alla 
sua Bmw e parte verso casa della madre, dove ha programmato di trascorrere la notte. 
Ceccherini per rincasare deve fare la stessa strada, e ripassando davanti alla Renault 
intravede l'amico conversare con una persona, con un giaccone militare e una cuffia, 
sotto  qualche  flocco  di  neve.  «Era  in  ombra,  non  ci  ho  fatto  caso»,  racconterà. 
Avrebbe mai potuto immaginare che Mazza stava parlando con il suo assassino?
E’ su queste basi che iniziano le indagini degli inquirenti. Indagini un po' blande, 
peraltro:  un  anno  dopo,  il  pubblico  ministero  Saverio  Brancaccio  e  il  giudice 
istruttore Vittorio Zanichelli rinviano a giudizio solo la coppia di ballerini. Due gli 
scenari ipotizzati. Per il primo, la pista da seguire è quella dell'omicidio per interesse: 
Carlo Mazza  sarebbe caduto nella  rete  della  bella  Katharina,  passandole  fiumi  di 



denaro che lei usava per mantenere sé, il marito e il figlio, dai quali non si era mai  
realmente allontanata e che versavano in serie difficoltà economiche. Finché un bel 
giorno Mazza, forse insospettito, si stanca di pagare: «II tempo delle vacche grasse è 
finito»,  scrive  il  giudice.  Così  ad  Amburgo  matura  il  piano delittuoso,  ordito  da 
Katharina e attuato da Witold, esecutore materiale. L'obiettivo? Chiaro come il sole: 
intascare quel miliardo garantito dalla polizza. 
Secondo scenario: parola chiave, la gelosia. Witold non avrebbe retto all'adulterio, 
facendo pagare a Mazza la distruzione della sua famiglia. Del resto proprio Witold, 
nel frattempo catturato in Germania, ripete di essere ancora molto innamorato della 
moglie. I punti oscuri, però, restano molti. A partire dalle dichiarazioni di Katharina; 
nei primi interrogatori sostiene che in quei fatidici giorni il marito non si è mai mosso 
da  Amburgo,  poi  ritratta.  Perché  ha  mentito?  Non  solo:  a  suo  dire  Witold  era 
all'oscuro della sua relazione con Mazza, circostanza apparsa subito davvero poco 
convincente. Nonostante ciò, il primo verdetto della giustizia italiana è favorevole; il 
15 maggio 1987 la Corte d'Assise di Parma assolve entrambi dall'accusa di omicidio 
per insufficienza di prove.
Tutto  potrebbe  finire  qui,  se  non  fosse  per  quella  polizza  da  un  miliardo.  Forte 
dell'assoluzione, la ballerina rifiuta la proposta della compagnia di assicurazione, la 
Helvetia, di chiudere subito la pratica per l'ottenimento del denaro, accontentandosi 
di 600 milioni di lire. Nemmeno per sogno, quei soldi le spettano tutti, fino all'ultimo 
centesimo. È a questo punto che tutto prende una nuova piega. La Helvetia avvia 
un'indagine privata dalla quale salta fuori che la mattina del 7 febbraio 1986 l'agenzia 
di  autonoleggio  Hertz  di  Monaco  ha  affittato  un'auto  al  fratello  di  Katharina, 
Zbigniew (detto Zibi), e che l'auto è stata restituita il 9 sera dopo aver percorso 2.243 
chilometri: una distanza del tutto compatibile col percorso Monaco-Parma-Modena-
Amburgo. Zibi dice di non saperne niente, di avere solo consegnato l'auto al cognato. 
Le  indagini  fanno  luce anche su  un altro  uomo misterioso,  il  greco Dimosthenis 
Dimopoulos, il quale a sua volta risultava sui registri della Hertz come copilota. Era 
lui l'uomo intravisto quella notte da Ceccherini? 
In casa sua la polizia trova una pistola calibro 6.35 che, anche se non ritenuta l'arma 
del  delitto,  viene  giudicata  del  tutto  simile  a  quella.  A  ciò  si  aggiunge  la 
testimonianza del coinquilino di Zibi, Klaus Mueckl, secondo il quale Zibi l'avrebbe 
pregato di dire alla polizia, in caso d'indagini, che non si era mosso da casa durante 
quel weekend. E alla luce del nuovo quadro, l'1 giugno 1990 la Corte d'Assise di 
Parma condanna Zbigniew e il greco a 24 anni, per concorso in omicidio.
Prende  il  via  una  fase  confusa.  Tutto  è  condizionato  dall'assenza  di  prove 
inequivoche:  ci  sono  solo  indizi.  Dopo  un  anno,  il  25  maggio  1991,  il  processo 
d'appello riunisce le posizioni dei quattro imputati e ritessendo il filo delle indagini 
condanna tutti: 24 anni di carcere a Witold, considerato esecutore materiale; 21 anni e 
sei mesi a Katharina, al fratello e al greco. Passa la tesi del clan: per far fronte alla  
chiusura  improvvisa  da  parte  di  Carlo  Mazza  del  rubinetto  di  denaro  in  favore 
dell'amante, i quattro avrebbero ordito il piano per eliminarlo e intascare il miliardo 
di lire, nonostante Witold insista di non essere mai stato a conoscenza della polizza.



Per Katharina è una mazzata. Eppure è proprio qui che s'impone, su tutte le altre, la 
sua figura,  in un mix d'ira,  ironia,  lucida affermazione  della propria innocenza,  e 
incrollabile  controllo di  sé.  Dichiara,  senza retrocedere di  un passo,  che Carlo lo 
amava davvero, che dalla spartizione del miliardo non avrebbe ricavato poi molto, lei 
che come spogliarellista guadagnava oltre 6 milioni di lire al mese. Da questa collera 
trapela tutto il  risentimento per un riscatto mancato,  dove si  sgretolano ambizioni 
professionali e, dopotutto, di una nuova vita in Italia. 
Il  tribunale però non è dalla sua parte: dopo un primo annullamento del processo 
d'appello da parte della Cassazione, le condanne vengono confermate dal verdetto-bis 
del 30 giugno 1992. Witold, Katharina e Zibi sono colpevoli. Solo Dimopoulos è 
assolto. A questo punto alla Cassazione, il 25 febbraio 1993, non resta che porre fine 
all'iter giudiziario con la riconferma in blocco delle sentenze già emesse. 
La  ballerina,  però,  è  riuscita  a  scappare.  Come  il  marito,  del  resto,  che  viene 
rintracciato  dopo  una  breve  latitanza.  Lei  invece  fa  perdere  le  tracce,  fuggiasca 
nell'Est Europa. 
Sono anni sofferti, di paura e insieme di quel rancore di chi si ostina a giurare la 
propria innocenza. Alcuni giornalisti riescono a incontrarla nei boschi tra Polonia e 
Ucraina, obbedendo alle sue precise, caute, inflessibili indicazioni. Dopo sette anni di 
fuga, però, il 3 febbraio del 2000, la polizia la scova a Vienna: la tradisce, pare, una 
corrispondenza con un amico di Parma.
Forse lo stesso dal quale, poche settimane dopo, rivela di avere avuto una bambina, 
nata  nel  1993 e  per  tutto  quel  tempo  protetta  in  Polonia  da  amici  e  parenti.  Ad 
attenderla resta solo il carcere della Giudecca, a Venezia, dov'è tuttora detenuta.
A questo  punto  potrebbe  davvero  essere  tutto  finito  se  non fosse  per  un  ultimo, 
inaspettato tassello che si è aggiunto di recente. «Ho sparato io a Carlo Mazza», ha 
dichiarato Witold nel 2002 al suo avvocato e poi pubblicamente, nella primavera di 
quest'anno, alla televisione. Con la complicità, sostiene, del greco Dimopoulos, ora 
richiamato in causa. Il movente? Quello scartato dai verdetti: la gelosia. Niente a che 
vedere  con  il  miliardo  di  lire,  nessun  clan  assetato  di  soldi.  Solo  l'ira  verso  un 
playboy che gli ha rovinato la vita. 
Sarà vero? La risposta verrà dalla riapertura del processo, attesa probabilmente per 
l'autunno.  Per  Katharina  potrebbe  essere  l'ultima  occasione  per  ottenere 
quell'assoluzione sempre invocata.
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