IL CORRIERE DELLA SERA, 19 agosto 1995

DELITTI ITALIANI
L'autore della "Califfa" rievoca lI'assassinio dell'industriale
Carlo Mazza che sconvolse Parma nel 1986.
"Conobbi la Miroslawa: era sinuosa, sensuale, prorompente.
Impossibile da giudicare"

Bevilacqua: Troppo bella per uccidere

di DARIO FERTILIO

Ovunque si trovi adesso, anche nascosta in Australia, Katharina Miroslawa non puo
aver dimenticato Parma. N¢é Parma ha dimenticato lei.

Anche Alberto Bevilacqua, scrittore principe del luogo, sente Katharina un po’
come uno dei suoi drammatici, forti caratteri femminili parmigiani: 1'/rene Corsini
detta Califfa, la Giovanna di Questa specie d'amore, I'Amelia Sampieri di Una citta
in amore, per non par lare della cupa Caterina Forcella de La festa parmigiana, che
uccise a rivoltellate don Giovanni Lapina, il prete suo amante.

“Avevo pensato di farne la sceneggiatura di un film - dice oggi Bevilacqua - e avevo
anche cominciato a scriverla. Ma c'era, in quella Miroslawa un certo carattere
demoniaco, che nessuna attrice, tranne lei stessa, sarebbe mai riuscita a esprimere’.
A uno scrittore curioso delle donne bisogna credere, tanto piu che ha conosciuto da
vicino colet che la giustizia italiana ha condannato come assassina, amante
dell'industriale Carlo Mazza e “mente” che organizzo il suo assassinio. Per un giorno
intero, quando nel maggio del 1990 lui la intervisto per Serfe, Katharina si trattenne
nello studio dello scrittore. 11 suo intervistatore ne venne fortemente colpito e la
dipinse cosi: “Siede accanto a me: é esattamente come i giornali l'hanno descritta.
La sua apparenza si presta agli aggettivi piu facili e scontati. 1l corpo? Sinuoso, é
owvio, da falsamagra eccezionale. La sua sensualita? Prorompente, ovvio. Gli occhi?
Ovviamente, fra il verde e il grigio, assetati degli occhi altrui. Il volto, aguzzo, e ora
attento (volutamente), ora rannuvolato da chissa quali elucubrazioni... Sara difficile
per qualunque giudice, non solo togato, accertare se esista in Katharina il calcolo
della perfidia. Percio la donna risulta di un fascino indiscutibile”.

L'intuito dello scrittore colse nel segno: 1 giudici non sciolsero mai del tutto 1'enigma
e la sorte di Katharina si rovescio piu volte. Sei interminabili processi (al momento
dell'intervista appena citata ne erano stati celebrati due soltanto), una successione di
condanne e assoluzioni finché l'ultimo, inappellabile verdetto nel febbraio del '93
stronco ogni speranza. Ma anche allora, quando la bella Katharina stava per farsi
seppellire in prigione per 21 anni e sei mesi, fino al Duemila e qualcosa, la ruota



della fortuna torno a girare: una smagliatura nei controlli le spalanco la via della fuga.
E cosi lei si volatilizzo, svani da qualche parte, certo oltre frontiera, forse addirittura
in un altro continente. E Parma, la meta che la detestava e l'altra meta che
segretamente parteggiava per lei, resto a gingillarsi con I'eterno interrogativo: ma era
poi un'assassina?

Se abbiamo atteso sin qui a rievocare la meccanica del delitto, € perché fra 1 grandi
episodi di cronaca nera che hanno appassionato gli italiani nel dopoguerra, quello
ufficialmente classificato come delitto Mazza ¢ in realta tutto condensato nello
sguardo ambiguo e sfuggente di Katharina Miroslawa, in quelle indimenticabili
fotografie che la mostrano in abiti di scena succinti, le gambe e il seno
spettacolarmente messi in mostra, la provocazione cosi esagerata da risultare persino
ingenua, e percio ancor piu affascinante.

Katharina in tuta spaziale, Katharina volteggiante in un abito a rete praticamente
inesistente, Katharina legata a una sedia, crocifissa, Katharina che trascina
allusivamente per le scale un manichino maschile... Invece la sua vittima, Carlo
Mazza, per il pubblico ¢ poco piu di un nome con accanto una fotografia: un bel
giovanotto, playboy dall'aria stanca.

Ma ecco 1 fatti, che Bevilacqua ¢ in grado di ricostruire con I'esattezza e la precisione
di un reporter. “La Miroslawa arriva in Italia nell'S83, poco piu che ventenne,
emergendo da un mondo indefinito in cui si mescolano sangue slavo (il padre
polacco) e germanico (la madre tedesca). Al suo fianco c'e un marito per burla,
Witold, un tipo che le fa da spalla durante i numeri di strip e scompare discretamente
quando si fanno avanti clienti ricchi, desiderosi di prolungare allegramente la
serata; in Germania e rimasto il loro figlio Niki, un bimbo di cinque anni che hanno
voluto battezzare con quel nome in onore del pilota Lauda, sullo sfondo, il fratello di
Katharina, Zbigniew, di professione e sessualita incerte. Marito e moglie si fanno
notare subito in un night di Modena, lo Shilling's, dove con i nomi d'arte di Victor e
Virginia si esibiscono in tenuta spaziale. Ottengono un cachet da otto milioni al mese
e passano di successo in successo finché, nell'estate dell'85, l'industriale parmense
Carlo Mazza, maturo playboy annoiato, separato da un'ex reginetta di bellezza e con
un figlio quindicenne, siede in prima fila a un tavolino dello Schilling's e resta
fulminato dalla bellezza di Katharina. Amore a prima vista, o almeno cosi pare.
Witold discretamente sparisce e la Miroslawa, dopo una breve e poco convinta
resistenza, cede alla passione di Mazza per stabilirsi a Parma e "fare la signora”.
Lui le affitta un appartamentino discreto, le passa cinque milioni al mese e per
legarla di piu a sé ha un'idea originale: le offre una polizza da un miliardo,
riscuotibile in caso di sua morte improvvisa. Intorno a questo piu che ovvio movente
si mette in moto il giallo. L'8 febbraio del 1986, sera di carnevale, Carlo Mazza dopo
aver cenato con un amico sale sulla sua Renault Turbo e sembra dirigersi verso
casa, ma non Vi arriva mai. L'auto la ritrova il figlio in un angolo solitario
dell'Oltretorrente. Da fuori non si vede nulla, perché i vetri sono incrostati di
ghiaccio, ma dentro c'é il cadavere di Mazza, la testa leggermente piegata, due fori
di proiettile tanto piccoli e cosi poco sangue da far pensare in un primo tempo ad un
infarto. Invece é un'esecuzione senza tracce. Tutti gli occhi, é ovvio, si appuntano su



Katharina. Mazza aveva organizzato con lei un viaggio alle isole Mauritius, in attesa
che tornasse da un breve soggiorno in Germania. La ballerina la arrestano a Linate,
ma lei presenta un alibi di ferro: '8 febbraio era a Monaco, e poi ad Amburgo, in
compagnia del figlio e del marito. Sono costretti a rilasciarla, ma immediatamente il
cerchio si stringe attorno al marito Witold: forse per gelosia é stato lui ad uccidere,
forse ha agito in combutta con Katharina per intascare la polizza da un miliardo.
Pero mancano le prove e i due vengono assolti. Ma ecco che, al processo d'appello, a
causa di una fattura non pagata si scopre che Zbigniew, il fratello di Katharina, nei
giorni fatidici ha noleggiato una macchina con la quale sono stati percorsi 2.243
chilometri: esattamente la distanza, sostiene l'accusa, di un viaggio da Amburgo a
Parma e ritorno, nei tempi giusti per commettere il delitto. Per i giudici e lui, insieme
con un complice greco, l'assassino, e Zbigniew viene condannato. Si va ad un terzo
processo, e c'e un altro colpo di scena: tutti e quattro i protagonisti vengono ritenuti
colpevoli, anche Katharina come mandante morale. Pero non finisce qui, perché
l'impianto accusatorio viene smontato dalla Cassazione (e il quarto processo) e
Katharina, che per prudenza era fuggita, puo tornare col piglio della vincitrice.
Invece due successive sentenze della Cassazione, nel '92 e '93, la incastrano
definitivamente. Tutti colpevoli: lei, il marito, il fratello. Assolto solo il greco,
impropriamente definito il "quarto uomo" della vicenda. Ma se gli altri finiscono
dietro alle sbarre, la Miroslawa riesce a dileguarsi”.

Qui finisce il giallo Mazza, ma si potrebbe anche dire che qui comincia il mistero
Miroslawa. Perché Bevilacqua non ¢ affatto convinto né del movente, né¢ della
colpevolezza di Katharina.

“Ci sono troppi particolari strani. Se il greco e innocente, come avrebbe potuto
Zbigniew fare tutto da solo: viaggio, agguato, assassinio da professionista, ritorno?
E se invece e stato aiutato dal cognato Witold, a sua volta collegato, probabilmente,
con la malavita di Amburgo, come avrebbero potuto dei criminali esperti commettere
il banalissimo errore di non pagare l'auto noleggiata in Germania per il delitto? Non
potrebbe essere autentica invece un'altra pista, quella degli usurai italiani? Non
bisogna dimenticare che Mazza aveva acceso un'altra polizza sulla vita, in favore di
un'altra ballerina collegata proprio a quel mondo. quella era gente che conosceva i
luoghi e la vittima molto meglio di Zbigniew e Witold”.

Bevilacqua parla come un investigatore innamorato del caso, pieno di interrogativi
destinati a restare senza risposta. “Possibile che Katharina e gli altri abbiano ucciso
pur sapendo che, come poi e avvenuto, sarebbe stato quasi impossibile intascare la
polizza? Possibile che siano stati cosi ingenui da affittare ['auto del delitto? E come
si spiega il misterioso incidente d'auto, successivo all'omicidio, dal quale Katharina
usci illesa, mentre il suo accompagnatore resto ucciso?”

Forse, semplicemente, tutto cio non si spiega. Dice Bevilacqua: “Secondo logica, la
colpevolezza di Katharina e un assurdo... ma una delle caratteristiche di tutti i
grandi delitti e proprio l'illogicita”.

Gia, 1 grandi delitti. Parma, ricorda Bevilacqua, ne ha conosciuti di paradossali, ha
vissuto il caso Bormioli, ha conosciuto Tamara Baroni, ha anticipato Tangentopoli



con un clamoroso processo nel '69. E stata la citta dei delitti passionali, carnali, con
sceneggiature degne (non a caso) di un'opera lirica verdiana.

“Quello di Katharina Miroslawa e stato forse ['ultimo dei grandi casi misteriosi di
provincia: poi sono venuti gli assassini brutali, che ostentano la loro colpevolezza,
che seminano la strada di orrore”.

L'immagine di Katharina che portera con sé€? “L’'ho incontrata per l'ultima volta nel
'92 alla Capannina di Viareggio. Era vestita di bianco, appoggiata a una colonna,
semi nascosta nell'oscurita. Mi ha detto soltanto "ciao, come va?", ma io non
dimentichero la sua maschera di ghiaccio, l'aria di una donna che potrebbe davvero
avere un coltello in tasca. Eppure no, se anche é colpevole, so che non ha agito
direttamente. Forse e stata manipolata da qualcuno. Certo era stanca della vita che
faceva”.

L'ultimo avvistamento, incerto, risale all'agosto del '93. Alcuni turisti parmigiani
'avrebbero vista ad Oslo, incinta, in compagnia di due ragazzi biondi. Possibile?
Bevilacqua non lo esclude ma la immagina piuttosto all'Est, in Polonia o in Bulgaria.
Chissa se porta ancora in s¢ quell'aria "demoniaca".

E se, ogni tanto, pensa all'ltalia, pensa ancora a Parma.



