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I RICORDI DI MIMMO SCALI 
Mimmo Scali, in seguito questore di Roma, nell’estate del 1970 

era funzionario della squadra mobile. 
Alla notizia di una sparatoria in via Puccini accorse tra i primi.

Non pensava a niente, quel pomeriggio di domenica 30 agosto, Domenico Scali detto 
Mimmo,  detto  "la  quercia";  quella  domenica  di  turno  alla  Mobile  che  sembrava 
quieta, immobile e pigra dopo il furioso acquazzone che aveva annegato Roma la 
notte precedente. 
Aveva 42 anni, Mimmo Scali, e alla segnalazione di una sparatoria a via Puccini, 
quasi a villa Borghese, ha pensato a una rogna e che se c'erano morti avrebbe dovuto 
lavorare fino a notte. Sono passati  trent'anni; Domenico Scali dice sono vecchio e 
posa lo sguardo della vecchiaia sul salone della casa dei marchesi Casati Stampa di 
Soncino così come gli si era spalancato davanti quella sera alle nove e mezzo, ai piedi 
di uno scintillante scalone di marmo dove esitavano due domestici come due ombre. 
«Mai e poi mai avrebbero aperto quella porta perché il marchese così aveva ordinato 
e  nemmeno  il  rimbombo  degli  spari  li  aveva  scossi»  racconta  Mimmo  Scali, 
sfogliando i ricordi e un album marrone. 
Su ogni pagina è incollato il frammento di un delitto, il lembo di un mistero fra i tanti 
che hanno costellato la sua carriera; nel '73 capo della Mobile, poi questore a Teramo, 
Catanzaro,  Trento,  poi  dirigente  generale  della  polizia.  Una  fotografia  di  Anna 
Fallarino marchesa Casati nuda sulla prima pagina di un settimanale, è ordinatamente 
archiviata per ordine temporale, tra la strage di via Gatteschi e il rapimento di Paul 
Getty junior. Grandi storie, la grande caccia degna di un investigatore che non molla 
mai e che a via Puccini non poteva far qualcosa di apparentemente chiaro: «Ho aperto 
la porta e ho pensato: lei è viva. Era stesa sul divano, con le gambe incrociate su uno 
sgabello, un foro all'altezza del seno. Sembrava serena, credevo che da un momento 
all'altro,  in  quel  mattatoio,  mi  avrebbe  parlato.  Raggomitolato  dietro  un  tavolino 
scheggiato dalle fucilate c'era il corpo di Massimo Minorenti. Quel che restava del 
marchese  era  dietro  a  una  poltrona  e  sparso  sui  muri  e  sui  quadri.  La  testa  era 
disintegrata. Non ricordo odore di sangue, né di polvere da sparo. Ricordo che non 
capivo, poteva essere un triplice omicidio oppure quello che è stato».
In pochi minuti Domenico Scali rianima la scena del delitto: chiama la scientifica, i 
colleghi in questura, il medico legale e il magistrato; mette le mani sui domestici e 
non ne cava nulla. «Mi chiederò sempre il perché di quello strano comportamento: 
hanno fatto  passare un'ora e mezzo dagli  spari prima di  chiamare la sorella della 
marchesa, prima di dare l'allarme». 



Il  marciapiede  di  via  Puccini  è  una  baraonda.  Poliziotti,  ambulanze,  curiosi, 
giornalisti, in un viavai frenetico. Mimmo Scali si muove tranquillo, osserva le due 
porte del salone: quella che prima di lui avevano varcato gli amanti Anna Fallarino e 
Massimo Minorenti, convocati dal marchese per un ultimo chiarimento, e l'altra da 
cui Camillo Casati era entrato e con uno dei suoi fucili da caccia Browning calibro 12 
aveva sparato sulla donna che lo aveva tradito con il cuore e su quel ragazzino di 25 
anni, piccolo play boy appassionato solo di macchine e night nell'Italia tra l'autunno 
caldo e la strategia della tensione. Fuori dal tempo, Camillo e Anna Casati avevano 
consumato undici anni di unione tra loro e con chi capitava. Lui la offriva a bagnini e 
militari,  attorucoli  e  gigolò  che  pagava  con  fogli  da  cinque e  diecimila  lire.  Lui 
guardava e  si  esaltava,  fotografava  e  annotava su  un diario dalla  copertina verde 
rintracciato in una scrivania insieme
a un migliaio di fotografie. 
“Quella sera del 30 agosto pensavo a questo e a come sfuggire all'onda d'urto della 
gente, giù sul marciapiede di via Puccini». Sesso, sangue e soldi, perfino «le orge dei 
marchesi» titolarono i giornali nei giorni a seguire. Mimmo Scali lo immaginava che 
sarebbe  finita  così,  in  un  vortice  di  foto  e  pagine  di  diario,  due  vite  riepilogate 
sommariamente;  Camillo,  geloso  e  quasi  calvo che  annota:  «Anna  mi  ha  dato  il 
voltastomaco...perdere la testa per un ragazzo che se non avesse i  capelli  sarebbe 
proprio zero».  Anna che scrive a  Massimo parole d'amore,  Anna e Massimo che 
cercano riparo dalle scenate del marchese, che vanno all'ultimo appuntamento e poi si 
dirà che volevano soldi.  Camillo  che scrive un biglietto d'addio a Anna, pensa al 
suicidio e poi fa una strage col fucile con cui andava a caccia a Zanone, e tutti i trofei 
erano impagliati al piano di sopra di quel salone lussuoso. 
Mimmo Scali  ricorda che quella sera scivolò via dalla curiosità,  dalle domande e 
perfino  dall'inchiesta  per  andarsene  a  Villa  Gordiani,  dalla  sua  malavita  inquieta 
compreso  Lallo  lo  zoppo  che  allora  guidava  le  macchine  delle  rapine  e  non era 
malvagio. 
«Da lì parlavo con i colleghi che ballavano in quel pasticcio di foto, diari, dettagli 
morbosi, interrogatori surreali e giornali scatenati su una storia morta. Il marchese ne 
usciva peggio di tutti, ne usciva "inguacchiato" malamente e io pensavo che quei tre 
avevano ciascuno un dramma singolo ma questo non aveva importanza. Pensavo alla 
prima moglie del marchese, quella Lidia Izzo in arte Lidia Holt che nel dopoguerra 
faceva la ballerina in un trio ed io l'andavo a guardare alla Sala Umberto. Mi piaceva 
tanto».

Fonte: L’Europeo


