Altri misteri

Nobilta e gelosia
| ricordi degli investigatori

I RICORDI DI MIMMO SCALI

Mimmo Scali, in seguito questore di Roma, nell’estate del 1970
era funzionario della squadra mobile.
Alla notizia di una sparatoria in via Puccini accorse tra i primi.

Non pensava a niente, quel pomeriggio di domenica 30 agosto, Domenico Scali detto
Mimmo, detto "la quercia"; quella domenica di turno alla Mobile che sembrava
quieta, immobile e pigra dopo il furioso acquazzone che aveva annegato Roma la
notte precedente.

Aveva 42 anni, Mimmo Scali, e alla segnalazione di una sparatoria a via Puccini,
quasi a villa Borghese, ha pensato a una rogna e che se c'erano morti avrebbe dovuto
lavorare fino a notte. Sono passati trent'anni; Domenico Scali dice sono vecchio e
posa lo sguardo della vecchiaia sul salone della casa dei marchesi Casati Stampa di
Soncino cosi come gli si era spalancato davanti quella sera alle nove e mezzo, ai piedi
di uno scintillante scalone di marmo dove esitavano due domestici come due ombre.
«Mai e poi mai avrebbero aperto quella porta perché il marchese cosi aveva ordinato
e nemmeno il rimbombo degli spari li aveva scossi» racconta Mimmo Scali,
sfogliando 1 ricordi € un album marrone.

Su ogni pagina ¢ incollato il frammento di un delitto, il lembo di un mistero fra i tanti
che hanno costellato la sua carriera; nel '73 capo della Mobile, poi questore a Teramo,
Catanzaro, Trento, poi dirigente generale della polizia. Una fotografia di Anna
Fallarino marchesa Casati nuda sulla prima pagina di un settimanale, ¢ ordinatamente
archiviata per ordine temporale, tra la strage di via Gatteschi e il rapimento di Paul
Getty junior. Grandi storie, la grande caccia degna di un investigatore che non molla
mai e che a via Puccini non poteva far qualcosa di apparentemente chiaro: «Ho aperto
la porta e ho pensato: lei ¢ viva. Era stesa sul divano, con le gambe incrociate su uno
sgabello, un foro all'altezza del seno. Sembrava serena, credevo che da un momento
all'altro, in quel mattatoio, mi avrebbe parlato. Raggomitolato dietro un tavolino
scheggiato dalle fucilate c'era il corpo di Massimo Minorenti. Quel che restava del
marchese era dietro a una poltrona e sparso sui muri € sui quadri. La testa era
disintegrata. Non ricordo odore di sangue, né di polvere da sparo. Ricordo che non
capivo, poteva essere un triplice omicidio oppure quello che ¢ stato».

In pochi minuti Domenico Scali rianima la scena del delitto: chiama la scientifica, i
colleghi in questura, il medico legale e il magistrato; mette le mani sui domestici e
non ne cava nulla. «Mi chiederd sempre il perché di quello strano comportamento:
hanno fatto passare un'ora e mezzo dagli spari prima di chiamare la sorella della
marchesa, prima di dare I'allarme».



Il marciapiede di via Puccini ¢ una baraonda. Poliziotti, ambulanze, curiosi,
giornalisti, in un viavai frenetico. Mimmo Scali si muove tranquillo, osserva le due
porte del salone: quella che prima di lui avevano varcato gli amanti Anna Fallarino e
Massimo Minorenti, convocati dal marchese per un ultimo chiarimento, e l'altra da
cui Camillo Casati era entrato e con uno dei suoi fucili da caccia Browning calibro 12
aveva sparato sulla donna che lo aveva tradito con il cuore e su quel ragazzino di 25
anni, piccolo play boy appassionato solo di macchine e night nell'ltalia tra I'autunno
caldo e la strategia della tensione. Fuori dal tempo, Camillo e Anna Casati avevano
consumato undici anni di unione tra loro e con chi capitava. Lui la offriva a bagnini e
militari, attorucoli e gigold che pagava con fogli da cinque e diecimila lire. Lui
guardava e si esaltava, fotografava e annotava su un diario dalla copertina verde
rintracciato in una scrivania insieme

a un migliaio di fotografie.

“Quella sera del 30 agosto pensavo a questo € a come sfuggire all'onda d'urto della
gente, giu sul marciapiede di via Puccini». Sesso, sangue e soldi, perfino «le orge dei
marchesi» titolarono 1 giornali nei giorni a seguire. Mimmo Scali lo immaginava che
sarebbe finita cosi, in un vortice di foto e pagine di diario, due vite riepilogate
sommariamente; Camillo, geloso e quasi calvo che annota: «Anna mi ha dato il
voltastomaco...perdere la testa per un ragazzo che se non avesse i capelli sarebbe
proprio zero». Anna che scrive a Massimo parole d'amore, Anna ¢ Massimo che
cercano riparo dalle scenate del marchese, che vanno all'ultimo appuntamento e poi si
dira che volevano soldi. Camillo che scrive un biglietto d'addio a Anna, pensa al
suicidio e poi fa una strage col fucile con cui andava a caccia a Zanone, e tutti i trofei
erano impagliati al piano di sopra di quel salone lussuoso.

Mimmo Scali ricorda che quella sera scivold via dalla curiosita, dalle domande e
perfino dall'inchiesta per andarsene a Villa Gordiani, dalla sua malavita inquieta
compreso Lallo lo zoppo che allora guidava le macchine delle rapine e non era
malvagio.

«Da li parlavo con 1 colleghi che ballavano in quel pasticcio di foto, diari, dettagli
morbosi, interrogatori surreali e giornali scatenati su una storia morta. Il marchese ne
usciva peggio di tutti, ne usciva "inguacchiato" malamente e 10 pensavo che quei tre
avevano ciascuno un dramma singolo ma questo non aveva importanza. Pensavo alla
prima moglie del marchese, quella Lidia 1zzo in arte Lidia Holt che nel dopoguerra
faceva la ballerina in un trio ed 10 'andavo a guardare alla Sala Umberto. Mi piaceva
tanto».

Fonte: L’Europeo



