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In questo duplice omicidio del mostro di Firenze ci sono alcuni dettagli molto 
importanti che non debbono essere trascurati. 
Il primo riguarda il luogo.  
La coppia, forse preoccupata dai delitti del mostro, il più recente dei quali è 
avvenuto soltanto otto mesi prima, sceglie per appartarsi un luogo 
abbastanza esposto. I due giovani parcheggiano l'auto vicino al lato della 
strada, in un piccolo spiazzo che consente la sosta di una sola auto.  
La strada, nonostante l'ora tarda, è piuttosto trafficata, perché lì vicino si sta 
svolgendo una festa di paese. Cerbaia celebra il suo Santo Patrono, e la 
processione, i festeggiamenti, durano fin oltre la mezzanotte.  
La strada in quel punto è in rettilineo, le auto che giungono nei due sensi, 
essendo la provinciale solo a due corsie, illuminano lo spiazzo coi loro fari. Il 
mostro avrebbe difficoltà a parcheggiare la sua di auto e inoltre è impossibile 
estrarre il corpo della donna e compiere le escissioni sulla ragazza in quel 
luogo, a meno di non rischiare di essere visti da qualcuno che stia transitando 
sulla strada. 
Secondo la tesi ufficiale, i due giovani avrebbero già fatto l’amore e anche 
questa sarebbe un'anomalia, rispetto ai casi precedenti in cui l'omicida 
colpisce durante la fase dei preliminari amorosi.  
La deduzione degli investigatori deriva da un fatto: sul pavimento dell'auto 
delle vittime c’è un preservativo usato ed annodato.  
Altro elemento che rende diverso da tutti gli altri il duplice delitto di 
Bacchiano: l’uomo, Paolo Mainardi, non muore all’istante, ma all’arrivo dei 
soccorritori è ancora vivo. Cesserà di respirare l’indomani in ospedale.   
Prima dei carabinieri arriva infatti l'ambulanza, la Croce d'Oro di 
Montespertoli. Subito i volontari del mezzo sanitario provvedono ad 
accendere un faro per illuminare la scena. Un infermiere si accorge che il 
giovane è ancora vivente. La ragazza, invece, Antonella Migliorini, è 
chiaramente morta. Su di lei il segno di un colpo di pistola sulla fronte.  
Gli infermieri, allora, s'impegnano a estrarre il corpo del giovane dall'auto. 
Un lavoro non facile, perché gli sportelli dell’auto sono bloccati. I soccorritori 
devono usare una leva di ferro per forzare uno sportello ed aprirlo.  
Durante il dibattimento del processo Pacciani, nessuno indaga lo svolgimento 
reale dell’aggressione del mostro. Viene accettata la ricostruzione della 
polizia: il Mainardi che si sposta dal sedile posteriore dove si trovava con 



Antonella, mette in moto, procede a marcia indietro, fa cadere la macchina 
con le ruote posteriori nella cunetta, eccetera.  
Nessuno mette in dubbio questa ricostruzione.  
Viene invece enfatizzata la freddezza del maniaco: appare come un 
particolare degno di rilievo il gesto di stizza con cui il mostro avrebbe infilato 
la mano dal finestrino, prelevato le chiavi dell’auto per gettarle lontano.  
Neppure la difesa di Pacciani mette in discussione la ricostruzione ufficiale.  
 
L’analisi del delitto Mainardi-Migliorini torna alla ribalta durante il processo 
ai “compagni di merende”. Ancora una volta è l’abile difensore di Mario 
Vanni, l’avv. Nino Filastò. A sollevare il problema.  
Giancarlo Lotti aveva, infatti, dichiarato nella sua confessione di essersi 
trovato sul luogo, come al solito invitato da Pacciani ad andare con loro, cioè 
insieme anche a Vanni, “a fare un lavoretto”, il che era bastato perché il 
cavatore si accodasse supinamente con la sua solita auto rossa e la solita 
assurda, immotivata accondiscendenza ai compagni di merende, aveva 
narrato il fatto ricostruendolo, nel suo racconto, nel modo identico a come 
l'aveva ricostruito la polizia, prima che lui facesse la sua comparsa come reo 
confesso: il giovane che si mette alla guida dell'auto, che procede a marcia 
indietro, Pacciani che continua a sparargli addosso, inseguendolo durante la 
fuga, la macchina che finisce nella cunetta, Vanni del tutto inerte, Lotti pure, 
presente sul bordo della strada, a far cosa non si capisce.  
Così la difesa di Mario Vanni inserice fra i suoi testimoni a difesa il signor 
Lorenzo Allegranti, l'autista dell'ambulanza che aveva aiutato gli altri 
infermieri ad estrarre dall'autovettura il corpo esanime, ma ancora vivente, di 
Mainardi. 
Allegranti in alcuni momenti della sua deposizione ha l'aria decisamente 
seccata perché gli sembra straordinario che nessuno, durante le indagini 
preliminari, abbia voluto credere alle sue dichiarazioni. Che sono le seguenti, 
già rese alla polizia e al pubblico ministero, ripetute con più dettagli, davanti 
ai giudici della Corte d'Assise di primo grado.  
Il giovane Mainardi, quando Allegranti, aiutato dagli altri, l'ha estratto 
dall'auto, non si trovava affatto seduto sul sedile anteriore di guida, bensì sul 
sedile posteriore, accanto alla ragazza già morta; e Paolo era ferito 
mortalmente, in coma profondo. 
La sua deposizione, se veritiera, cambia totalmente il quadro dell'accaduto.  
È certo che la macchina è stata spostata dal luogo dove si trovava quando i 
primi colpi sono stati sparati. Lo testimoniano i bossoli, che hanno tutti gli 
elementi identificativi della solita pistola Beretta calibro 22, e che sono stati 
trovati in gran parte, salvo tre, in prossimità del breve spazio di sosta dove 
presumibilmente si trovava l'auto dei giovani prima dell'aggressione. Non 
tutti i bossoli si trovano vicino allo spiazzo di sosta. Tre sono stati trovati 
dall'altro lato della strada, vicino alla cunetta, e attendibilmente riguardano i 



due colpi che hanno accecato i fari dell'auto, e un terzo riguarda lo sparo che 
ha lasciato il segno sul parabrezza. Un bossolo si trova nell'interno dell'auto. 
Complessivamente i colpi sparati sono, come in quasi tutte le altre occasioni, 
nove, tutto il caricatore della Beretta, più il colpo in canna.  
Ma se il Mainardi, al momento degli spari si trovava sul sedile posteriore, e 
mai s'è spostato di lì, se non per scivolare un po' in avanti con le gambe, 
mentre cadeva colpito in zone vitali, chi ha spostato l'auto, chi si è messo alla 
guida, chi ha compiuto la manovra in seguito alla quale la macchina è finita 
nel canaletto che costeggia la strada? 
L’ipotesi è che alla guida dell'auto si sia messo il mostro, con l'intenzione di 
trasferire le vittime in un luogo abbastanza prossimo, ma meno esposto, dove 
poter completare, in tutta tranquillità, la sua atroce operazione sul corpo 
della ragazza. 
In questa ipotesi il mostro mette in moto, innesta la marcia indietro, 
comincia la manovra. Ma la ragazza, Antonella è ancora viva e vitale, si agita, 
tenta una reazione, fa gesti violenti e inconsulti, scalcia contro il sedile della 
guida, dove si trova l'aggressore. Ecco due indizi che avvalorano questa 
ricostruzione: la maglia del braccialetto dell'orologio da polso, trovata sui 
capelli di Mainardi, indizio di un gesto non pacato della ragazza, tale da 
spezzare il monile. Antonella poi, all'esame necroscopico presenta lesioni 
vitali allo stinco della gamba destra. Le lesioni sono vitali, non post-mortem, 
non si tratta di ipostasi: il sangue è defluito nelle zone colpite spinto 
naturalmente dalla pompa del cuore, che non ha ancora cessato di battere. 
Come può essersi prodotta questa lesione, la ragazza, se non scalciando con 
violenza e sbattendo lo stinco sul telaio metallico del sedile? E perché 
scalciava con tanta violenza, incurante del dolore che le procurava il contatto 
violento con i tubolari metallici del sedile?  
Infastidito nella manovra dalla reazione della ragazza, il mostro si volta 
impugnando la sua calibro 22 e le spara un colpo mortale, quello che la 
colpisce in piena fronte, uccidendola all'istante. Ed ecco, a conferma, il 
bossolo nell'interno dell'auto. Ma nel compiere quest'azione perde per un 
attimo il controllo dell'auto, che finisce nel canale. La premessa certa che 
sostiene queste deduzioni è che il giovane, come dice l'Allegranti, non stava al 
posto di guida, bensì sul sedile posteriore, accanto alla ragazza. 
Al dibattimento del processo ai “compagni di merende” – come ricorda lo 
stessop avv. Filastò - il pubblico ministero reagisce duramente alle 
dichiarazioni di Allegranti. Il dottor Canessa si rende ben conto che queste 
dichiarazioni demoliscono la ricostruzione dei fatti proposta dall'accusa, in 
primo luogo perché smentiscono la principale fonte dell'accusa, vale a dire 
Giancarlo Lotti.  
È un caso che la ricostruzione dei fatti di quest'ultimo, dirà la difesa, si allinei 
con la versione della polizia? Se quel racconto non corrisponde alla verità, 
come si fa a non pensare a dichiarazioni del collaborante suggerite o indotte? 



Il dottor Canessa nel suo controesame mette sotto torchio l'Allegranti. Ma 
niente da fare, l'autista della Croce d'Oro non demorde.  
Allora, dice il dottor Canessa, s'interroghino tutti i testimoni che accorsero 
nell'immediatezza della scoperta degli uccisi, tutti quanti, nessuno escluso. 
Arriva il primo testimone chiamato dal pubblico ministero. Si tratta 
dell'unico infermiere diplomato in servizio sull'ambulanza. Si chiama Silvano 
Gargalini: il giovane Mainardi si trovava sul sedile posteriore. Chi può saperlo 
meglio di lui che lo ha estratto, aiutato dagli altri, dall'auto? È stato lui a 
toccarlo sulla giugulare, e lui s'è accorto dell'esistenza, ancora, del battito 
cardiaco. Lui l'ha tirato fuori, il Mainardi, prendendolo per le spalle, mentre 
gli altri, l'Allegranti, in particolare, lo tenevano per i piedi. Impossibile 
equivocare: il giovane sedeva sul sedile posteriore, era scivolato in avanti con 
i piedi e le gambe quando aveva assunto, in seguito alla perdita di coscienza, 
la posizione semi-supina.  
Gargalini parla poi della portiera di destra, che è stato necessario scardinare 
con una leva di metallo, del sangue di Paolo che schizzava dappertutto, tanto 
che lui ne aveva avuto piene le mani. 
Il pubblico ministero mette il testimone sotto il torchio, neanche avesse 
qualche motivo speciale per non dire la verità. Ma Gargalini conferma 
Allegranti senza nessuna indecisione. Così era, oltre qualsiasi dubbio: 
Mainardi stava sul sedile posteriore, accanto alla ragazza già morta. 
E sono due.  
Non basta? No. Al Pubblico Ministero non basta. Per cominciare bisogna 
interrogare gli altri giovani volontari che hanno aiutato Allegranti e Gargalini 
ad estrarre il corpo, a preparare una barella, e a caricare il ferito 
sull'ambulanza. Poi tutti gli altri. 
Paolo Ciampi all'epoca era un ragazzetto, alle sue prime esperienze come 
infermiere volontario. Aiutò Gargalini ad estrarre dalla vettura il Mainardi. 
Dove si trovava il corpo? Sul sedile posteriore, riverso all'indietro, la testa che 
toccava il cadavere di Antonella. 
S'interroga l'altro giovanotto, Marco Martini, anche lui ha visto bene che il 
corpo di Mainardi si trovava sul sedile posteriore. Ma lo interrogarono per tre 
ore, dice lui, volevano a tutti i costi che dichiarasse che il Mainardi era sul 
sedile della guida. Alla fine, dice il Martini, mi scocciai. Dissi agli 
interroganti: scrivete un po' quello che vi pare, io firmo, purché mi lasciate 
tornare a casa. Per questo nel suo verbale di esame reso alla polizia si legge 
che il Mainardi stava sul sedile anteriore. Ma non è vero, era dietro, il 
giovane, accanto alla ragazza.  
Prima di deporre ai giudici dell'Assise il Martini s'è impegnato solennemente 
a dire la verità, tutta la verità, nient'altro che la verità, e la verità è questa: il 
Mainardi stava sul sedile posteriore. 
E quattro.  
Giornata infelice, questo 19 dicembre 1997, per il dottor Canessa, s'è intrigato 
con le sue mani.  



Andiamo avanti col dibattimento. Si sente uno dei giovani che accorsero per 
primi sul luogo del misfatto, Graziano Marini, il quale stava nella sua 
macchina insieme alla sua fidanzata di allora, Concetta Bartalesi. Graziano 
Marini dice che il Mainardi stava sul sedile anteriore “accanto alla ragazza 
morta”.  
Ed ecco spiegato l'errore dei ragazzi accorsi subito sul luogo. Marini conferma 
implicitamente Allegranti, Gargalini, Ciampi, Martini: il ragazzo ferito si 
trovava “accanto” alla ragazza. Ma i giovani accorsi nell'immeditezza, 
frastornati da quel foro di proiettile sul parabrezza che indicava con estrema 
probabilità un'altra impresa del mostro, alla luce falsa dei mezzi fari delle 
auto, e innanzi tutto essendo chiuse le portiere dell'auto, sbilenca e caduta in 
parte nel canale; ed essendo l'auto una piccola 127 Fiat Seat, con uno spazio 
brevissimo fra i sedili anteriori e il divanetto posteriore, ritennero che le due 
vittime fossero fianco a fianco in posizione normale di marcia - la posizione 
dell'auto con le ruote posteriori nella cunetta, e il foro del proiettile sul 
parabrezza, facevano pensare che il bersaglio fosse stato colpito mentre era in 
marcia - per questo sbagliarono.  
Nessuno pensò che alla guida dell'auto ci fosse andata una persona diversa 
dal Mainardi. Senza del resto, diranno la Bartalesi, il Poggiarelli, Di Lorenzo e 
Calamandrei, soffermarsi molto ad osservare l'interno dell'auto, perché tutti 
erano stati presi dall'angoscia dinanzi al delitto, e dall'urgenza di far giungere 
al più presto il soccorso alle vittime. 
Ma il sangue sul sedile anteriore? Secondo il pubblico ministero questa 
sarebbe una traccia obiettiva indicante che il giovane ferito, Mainardi, si 
trovava sul sedile anteriore. Viceversa questa traccia indica il contrario. 
L'autista Allegranti, e il Gargalini, sono stati chiari: il giovane perse molto 
sangue mentre lo spostavano. Allegranti è ancora più chiaro: fu lo 
spostamento a provocare lo sbocco di sangue, il vaso sanguigno, nella 
posizione supina del Mainardi in qualche modo chiuso, s'aprì, e il sangue, 
spinto dal cuore ancora pulsante - come accertò il Gargalini - sprizzò fuori 
con violenza.  
Ma questo accadde mentre stavano spostando Mainardi dal sedile posteriore 
a quello anteriore. Ciò è confermato dalla relazione del Gabinetto di polizia 
scientifica, in cui si legge che “sul bordo inferiore, parte mediana del 
controbattente della portiera sinistra e sul montante parte inferiore, sono 
altre macchie di sangue strisciate”.  
Le strisciature indicano con evidenza un corpo in movimento. Gli stessi rilievi 
di polizia scientifica indicano che il sedile anteriore sinistro era stato spostato 
in avanti, verso lo sterzo. Anche questo rilievo obiettivo, che conferma le 
dichiarazioni di Gargalini, e che indica con altrettanta evidenza che per 
spostare il corpo di Mainardi i soccorritori spostarono in avanti il sedile 
anteriore sinistro per dare più spazio alla manovra, contrasta nettamente con 
la posizione del Mainardi sul sedile anteriore, perché in questo caso la 
manovra avrebbe dovuto essere inversa, col sedile spostato all'indietro. 



Sono cinque i testimoni che affermano che Paolo si trovava sul sedile 
posteriore, compreso il Marini che lo colloca accanto alla ragazza. A chi si 
deve credere? A quelli che hanno visto le vittime dall'esterno, a portiere 
chiuse, e nelle condizioni di luce e psicologiche che sappiamo, o a coloro che 
hanno maneggiato il corpo per tirarlo fuori dall'auto, e questo alla luce d'un 
faro messo lì apposta per illuminare il teatro dell'operazione?  
La Corte, anche quella dell'appello, sposa la tesi ufficiale, pervicacemente 
sostenuta dal pubblico ministero. E si capisce il motivo dell'ostinazione. 
Giancarlo Lotti ha descritto l'episodio in quel modo, non ha detto che 
Pacciani s'è messo lui alla guida.  
Lotti è la fonte della verità nel processo ai “compagni di merende”, guai a 
smentirlo, tutto il castello dell'accusa cadrebbe.  
 


