Altri misteri
Il mostro di Firenze
Il quinto duplice omicidio

LA POSIZIONE DEL CORPO DI
PAOLO MAINARDI

Un’altra bugia del “pentito” Giancarlo Lotti

In questo duplice omicidio del mostro di Firenze ci sono alcuni dettagli molto
importanti che non debbono essere trascurati.

Il primo riguarda il luogo.

La coppia, forse preoccupata dai delitti del mostro, il piu recente dei quali e
avvenuto soltanto otto mesi prima, sceglie per appartarsi un luogo
abbastanza esposto. I due giovani parcheggiano l'auto vicino al lato della
strada, in un piccolo spiazzo che consente la sosta di una sola auto.

La strada, nonostante 1'ora tarda, e piuttosto trafficata, perché li vicino si sta
svolgendo una festa di paese. Cerbaia celebra il suo Santo Patrono, e la
processione, i festeggiamenti, durano fin oltre la mezzanotte.

La strada in quel punto € in rettilineo, le auto che giungono nei due sensi,
essendo la provinciale solo a due corsie, illuminano lo spiazzo coi loro fari. Il
mostro avrebbe difficolta a parcheggiare la sua di auto e inoltre ¢ impossibile
estrarre il corpo della donna e compiere le escissioni sulla ragazza in quel
luogo, a meno di non rischiare di essere visti da qualcuno che stia transitando
sulla strada.

Secondo la tesi ufficiale, i due giovani avrebbero gia fatto ’'amore e anche
questa sarebbe un'anomalia, rispetto ai casi precedenti in cui l'omicida
colpisce durante la fase dei preliminari amorosi.

La deduzione degli investigatori deriva da un fatto: sul pavimento dell'auto
delle vittime c’¢ un preservativo usato ed annodato.

Altro elemento che rende diverso da tutti gli altri il duplice delitto di
Bacchiano: 'uvomo, Paolo Mainardi, non muore all’istante, ma all’arrivo dei
soccorritori € ancora vivo. Cessera di respirare I'indomani in ospedale.

Prima dei carabinieri arriva infatti 1'ambulanza, la Croce d'Oro di
Montespertoli. Subito i volontari del mezzo sanitario provvedono ad
accendere un faro per illuminare la scena. Un infermiere si accorge che il
giovane € ancora vivente. La ragazza, invece, Antonella Migliorini, €
chiaramente morta. Su di lei il segno di un colpo di pistola sulla fronte.

Gli infermieri, allora, s'impegnano a estrarre il corpo del giovane dall'auto.
Un lavoro non facile, perché gli sportelli dell’auto sono bloccati. I soccorritori
devono usare una leva di ferro per forzare uno sportello ed aprirlo.

Durante il dibattimento del processo Pacciani, nessuno indaga lo svolgimento
reale dell’aggressione del mostro. Viene accettata la ricostruzione della
polizia: il Mainardi che si sposta dal sedile posteriore dove si trovava con



Antonella, mette in moto, procede a marcia indietro, fa cadere la macchina
con le ruote posteriori nella cunetta, eccetera.

Nessuno mette in dubbio questa ricostruzione.

Viene invece enfatizzata la freddezza del maniaco: appare come un
particolare degno di rilievo il gesto di stizza con cui il mostro avrebbe infilato
la mano dal finestrino, prelevato le chiavi dell’auto per gettarle lontano.
Neppure la difesa di Pacciani mette in discussione la ricostruzione ufficiale.

L’analisi del delitto Mainardi-Migliorini torna alla ribalta durante il processo
ai “compagni di merende”. Ancora una volta e l'abile difensore di Mario
Vanni, ’'avv. Nino Filasto. A sollevare il problema.

Giancarlo Lotti aveva, infatti, dichiarato nella sua confessione di essersi
trovato sul luogo, come al solito invitato da Pacciani ad andare con loro, cioe
insieme anche a Vanni, “a fare un lavoretto”, il che era bastato perché il
cavatore si accodasse supinamente con la sua solita auto rossa e la solita
assurda, immotivata accondiscendenza ai compagni di merende, aveva
narrato il fatto ricostruendolo, nel suo racconto, nel modo identico a come
I'aveva ricostruito la polizia, prima che lui facesse la sua comparsa come reo
confesso: il giovane che si mette alla guida dell'auto, che procede a marcia
indietro, Pacciani che continua a sparargli addosso, inseguendolo durante la
fuga, la macchina che finisce nella cunetta, Vanni del tutto inerte, Lotti pure,
presente sul bordo della strada, a far cosa non si capisce.

Costi la difesa di Mario Vanni inserice fra i suoi testimoni a difesa il signor
Lorenzo Allegranti, l'autista dell'ambulanza che aveva aiutato gli altri
infermieri ad estrarre dall'autovettura il corpo esanime, ma ancora vivente, di
Mainardi.

Allegranti in alcuni momenti della sua deposizione ha l'aria decisamente
seccata perché gli sembra straordinario che nessuno, durante le indagini
preliminari, abbia voluto credere alle sue dichiarazioni. Che sono le seguenti,
gia rese alla polizia e al pubblico ministero, ripetute con piu dettagli, davanti
ai giudici della Corte d'Assise di primo grado.

Il giovane Mainardi, quando Allegranti, aiutato dagli altri, 1'ha estratto
dall'auto, non si trovava affatto seduto sul sedile anteriore di guida, bensi sul
sedile posteriore, accanto alla ragazza gia morta; e Paolo era ferito
mortalmente, in coma profondo.

La sua deposizione, se veritiera, cambia totalmente il quadro dell'accaduto.

E certo che la macchina & stata spostata dal luogo dove si trovava quando i
primi colpi sono stati sparati. Lo testimoniano i bossoli, che hanno tutti gli
elementi identificativi della solita pistola Beretta calibro 22, e che sono stati
trovati in gran parte, salvo tre, in prossimita del breve spazio di sosta dove
presumibilmente si trovava l'auto dei giovani prima dell'aggressione. Non
tutti i bossoli si trovano vicino allo spiazzo di sosta. Tre sono stati trovati
dall'altro lato della strada, vicino alla cunetta, e attendibilmente riguardano i



due colpi che hanno accecato i fari dell'auto, e un terzo riguarda lo sparo che
ha lasciato il segno sul parabrezza. Un bossolo si trova nell'interno dell'auto.
Complessivamente i colpi sparati sono, come in quasi tutte le altre occasioni,
nove, tutto il caricatore della Beretta, pit il colpo in canna.

Ma se il Mainardi, al momento degli spari si trovava sul sedile posteriore, e
mai s'e spostato di li, se non per scivolare un po' in avanti con le gambe,
mentre cadeva colpito in zone vitali, chi ha spostato I'auto, chi si € messo alla
guida, chi ha compiuto la manovra in seguito alla quale la macchina ¢ finita
nel canaletto che costeggia la strada?

L’ipotesi e che alla guida dell'auto si sia messo il mostro, con l'intenzione di
trasferire le vittime in un luogo abbastanza prossimo, ma meno esposto, dove
poter completare, in tutta tranquillita, la sua atroce operazione sul corpo
della ragazza.

In questa ipotesi il mostro mette in moto, innesta la marcia indietro,
comincia la manovra. Ma la ragazza, Antonella € ancora viva e vitale, si agita,
tenta una reazione, fa gesti violenti e inconsulti, scalcia contro il sedile della
guida, dove si trova l'aggressore. Ecco due indizi che avvalorano questa
ricostruzione: la maglia del braccialetto dell'orologio da polso, trovata sui
capelli di Mainardi, indizio di un gesto non pacato della ragazza, tale da
spezzare il monile. Antonella poi, all'esame necroscopico presenta lesioni
vitali allo stinco della gamba destra. Le lesioni sono vitali, non post-mortem,
non si tratta di ipostasi: il sangue e defluito nelle zone colpite spinto
naturalmente dalla pompa del cuore, che non ha ancora cessato di battere.
Come puo essersi prodotta questa lesione, la ragazza, se non scalciando con
violenza e sbattendo lo stinco sul telaio metallico del sedile? E perché
scalciava con tanta violenza, incurante del dolore che le procurava il contatto
violento con i tubolari metallici del sedile?

Infastidito nella manovra dalla reazione della ragazza, il mostro si volta
impugnando la sua calibro 22 e le spara un colpo mortale, quello che la
colpisce in piena fronte, uccidendola all'istante. Ed ecco, a conferma, il
bossolo nell'interno dell'auto. Ma nel compiere quest'azione perde per un
attimo il controllo dell'auto, che finisce nel canale. La premessa certa che
sostiene queste deduzioni € che il giovane, come dice I'Allegranti, non stava al
posto di guida, bensi sul sedile posteriore, accanto alla ragazza.

Al dibattimento del processo ai “compagni di merende” — come ricorda lo
stessop avv. Filasto - il pubblico ministero reagisce duramente alle
dichiarazioni di Allegranti. Il dottor Canessa si rende ben conto che queste
dichiarazioni demoliscono la ricostruzione dei fatti proposta dall'accusa, in
primo luogo perché smentiscono la principale fonte dell'accusa, vale a dire
Giancarlo Lotti.

E un caso che la ricostruzione dei fatti di quest'ultimo, dira la difesa, si allinei
con la versione della polizia? Se quel racconto non corrisponde alla verita,
come si fa a non pensare a dichiarazioni del collaborante suggerite o indotte?



Il dottor Canessa nel suo controesame mette sotto torchio 1'Allegranti. Ma
niente da fare, 'autista della Croce d'Oro non demorde.

Allora, dice il dottor Canessa, s'interroghino tutti i testimoni che accorsero
nell'immediatezza della scoperta degli uccisi, tutti quanti, nessuno escluso.
Arriva il primo testimone chiamato dal pubblico ministero. Si tratta
dell'unico infermiere diplomato in servizio sull'ambulanza. Si chiama Silvano
Gargalini: il giovane Mainardi si trovava sul sedile posteriore. Chi puo saperlo
meglio di lui che lo ha estratto, aiutato dagli altri, dall'auto? E stato lui a
toccarlo sulla giugulare, e lui s'e accorto dell'esistenza, ancora, del battito
cardiaco. Lui I'ha tirato fuori, il Mainardi, prendendolo per le spalle, mentre
gli altri, 1'Allegranti, in particolare, lo tenevano per i piedi. Impossibile
equivocare: il giovane sedeva sul sedile posteriore, era scivolato in avanti con
i piedi e le gambe quando aveva assunto, in seguito alla perdita di coscienza,
la posizione semi-supina.

Gargalini parla poi della portiera di destra, che € stato necessario scardinare
con una leva di metallo, del sangue di Paolo che schizzava dappertutto, tanto
che lui ne aveva avuto piene le mani.

Il pubblico ministero mette il testimone sotto il torchio, neanche avesse
qualche motivo speciale per non dire la verita. Ma Gargalini conferma
Allegranti senza nessuna indecisione. Cosi era, oltre qualsiasi dubbio:
Mainardi stava sul sedile posteriore, accanto alla ragazza gia morta.

E sono due.

Non basta? No. Al Pubblico Ministero non basta. Per cominciare bisogna
interrogare gli altri giovani volontari che hanno aiutato Allegranti e Gargalini
ad estrarre il corpo, a preparare una barella, e a caricare il ferito
sull'ambulanza. Poi tutti gli altri.

Paolo Ciampi all'epoca era un ragazzetto, alle sue prime esperienze come
infermiere volontario. Aiuto Gargalini ad estrarre dalla vettura il Mainardi.
Dove si trovava il corpo? Sul sedile posteriore, riverso all'indietro, la testa che
toccava il cadavere di Antonella.

S'interroga 1'altro giovanotto, Marco Martini, anche lui ha visto bene che il
corpo di Mainardi si trovava sul sedile posteriore. Ma lo interrogarono per tre
ore, dice lui, volevano a tutti i costi che dichiarasse che il Mainardi era sul
sedile della guida. Alla fine, dice il Martini, mi scocciai. Dissi agli
interroganti: scrivete un po' quello che vi pare, io firmo, purché mi lasciate
tornare a casa. Per questo nel suo verbale di esame reso alla polizia si legge
che il Mainardi stava sul sedile anteriore. Ma non € vero, era dietro, il
giovane, accanto alla ragazza.

Prima di deporre ai giudici dell'Assise il Martini s'¢ impegnato solennemente
a dire la verita, tutta la verita, nient'altro che la verita, e la verita ¢ questa: il
Mainardi stava sul sedile posteriore.

E quattro.

Giornata infelice, questo 19 dicembre 1997, per il dottor Canessa, s'¢ intrigato
con le sue mani.



Andiamo avanti col dibattimento. Si sente uno dei giovani che accorsero per
primi sul luogo del misfatto, Graziano Marini, il quale stava nella sua
macchina insieme alla sua fidanzata di allora, Concetta Bartalesi. Graziano
Marini dice che il Mainardi stava sul sedile anteriore “accanto alla ragazza
morta’.

Ed ecco spiegato l'errore dei ragazzi accorsi subito sul luogo. Marini conferma
implicitamente Allegranti, Gargalini, Ciampi, Martini: il ragazzo ferito si
trovava “accanto” alla ragazza. Ma i giovani accorsi nell'immeditezza,
frastornati da quel foro di proiettile sul parabrezza che indicava con estrema
probabilita un'altra impresa del mostro, alla luce falsa dei mezzi fari delle
auto, e innanzi tutto essendo chiuse le portiere dell'auto, sbilenca e caduta in
parte nel canale; ed essendo 1'auto una piccola 127 Fiat Seat, con uno spazio
brevissimo fra i sedili anteriori e il divanetto posteriore, ritennero che le due
vittime fossero fianco a fianco in posizione normale di marcia - la posizione
dell'auto con le ruote posteriori nella cunetta, e il foro del proiettile sul
parabrezza, facevano pensare che il bersaglio fosse stato colpito mentre era in
marcia - per questo sbagliarono.

Nessuno penso che alla guida dell'auto ci fosse andata una persona diversa
dal Mainardi. Senza del resto, diranno la Bartalesi, il Poggiarelli, Di Lorenzo e
Calamandrei, soffermarsi molto ad osservare l'interno dell'auto, perché tutti
erano stati presi dall'angoscia dinanzi al delitto, e dall'urgenza di far giungere
al piu presto il soccorso alle vittime.

Ma il sangue sul sedile anteriore? Secondo il pubblico ministero questa
sarebbe una traccia obiettiva indicante che il giovane ferito, Mainardi, si
trovava sul sedile anteriore. Viceversa questa traccia indica il contrario.
L'autista Allegranti, e il Gargalini, sono stati chiari: il giovane perse molto
sangue mentre lo spostavano. Allegranti € ancora piu chiaro: fu lo
spostamento a provocare lo sbocco di sangue, il vaso sanguigno, nella
posizione supina del Mainardi in qualche modo chiuso, s'apri, e il sangue,
spinto dal cuore ancora pulsante - come accerto il Gargalini - sprizzo fuori
con violenza.

Ma questo accadde mentre stavano spostando Mainardi dal sedile posteriore
a quello anteriore. Cio € confermato dalla relazione del Gabinetto di polizia
scientifica, in cui si legge che “sul bordo inferiore, parte mediana del
controbattente della portiera sinistra e sul montante parte inferiore, sono
altre macchie di sangue strisciate”.

Le strisciature indicano con evidenza un corpo in movimento. Gli stessi rilievi
di polizia scientifica indicano che il sedile anteriore sinistro era stato spostato
in avanti, verso lo sterzo. Anche questo rilievo obiettivo, che conferma le
dichiarazioni di Gargalini, e che indica con altrettanta evidenza che per
spostare il corpo di Mainardi i soccorritori spostarono in avanti il sedile
anteriore sinistro per dare piu spazio alla manovra, contrasta nettamente con
la posizione del Mainardi sul sedile anteriore, perché in questo caso la
manovra avrebbe dovuto essere inversa, col sedile spostato all'indietro.



Sono cinque i testimoni che affermano che Paolo si trovava sul sedile
posteriore, compreso il Marini che lo colloca accanto alla ragazza. A chi si
deve credere? A quelli che hanno visto le vittime dall'esterno, a portiere
chiuse, e nelle condizioni di luce e psicologiche che sappiamo, o a coloro che
hanno maneggiato il corpo per tirarlo fuori dall'auto, e questo alla luce d'un
faro messo li apposta per illuminare il teatro dell'operazione?

La Corte, anche quella dell'appello, sposa la tesi ufficiale, pervicacemente
sostenuta dal pubblico ministero. E si capisce il motivo dell'ostinazione.
Giancarlo Lotti ha descritto 1'episodio in quel modo, non ha detto che
Pacciani s'e messo lui alla guida.

Lotti e la fonte della verita nel processo ai “compagni di merende”, guai a
smentirlo, tutto il castello dell'accusa cadrebbe.



