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GIUSTIZIA E COSCIENZA/ Che cosa insegna la vicenda del “mostro di 
Firenze” 

 

PRESUNTO INNOCENTE 
 

Moralmente Pacciani è spregevole.  
La condanna, però, ha bisogno di riscontri assoluti.  

Per questo il “ribaltone” giudiziario è sconvolgente, ma positivo. 
 
di Enzo Biagi 
 
Non mi piace quell'aria di sfida che si respira nei tribunali. Antonio Di Pietro 
contro Fabio Salamone, Bergamo contro Brescia, Palermo, sembra, contro tutti. 
Di sicuro, ostile ai giornalisti perché pubblicano le notizie che magistrati, 
funzionari, commissari, carabinieri fanno circolare tra i cronisti prediletti. 
Ma quello che è accaduto a Firenze incoraggia la speranza. Il mugnaio tedesco 
che non voleva cedere un pezzo di terra a Federico il Grande, gli disse: «Ci 
saranno pure dei giudici a Berlino». Di sicuro, ce ne è anche in Toscana, e anche 
altrove. 
Mi associo al candido Renzo dei Promessi sposi: «A questo mondo c'è giustizia, 
finalmente!»: è così insolito un procuratore generale che smonta una serie di 
accuse, che intende il suo ruolo non come conquista della condanna ma ricerca 
della verità. Non conosco la causa, i documenti, le prove: ma sono certo che se 
non esiste il fatto non ci può essere neppure l'indizio. Per quello che ho letto non 
mi piace nulla della biografia di Pietro Pacciani, già condannato all'ergastolo per 
14 omicidi. Mi pare che abbia anche un esasperato senso della famiglia, dato che 
aveva attenzioni eccessivamente affettuose per le figlie. 
Ma non sempre la figura dello sporcaccione e del violento 
coincide con la psicologia del mostro: il Monsieur Verdoux di Chaplin tagliava a 
pezzi le donne, ma redarguiva i monelli che non rispettavano i fiori e tiravano la 
coda ai gatti. Non capisco come si possa essere schierati per la tesi dell'innocenza 
o per quella della colpa di fronte a questo «caso»: che può ridare la libertà a Pietro 
Pacciani, e incrina quella che il dottor Piero Tony, il procuratore generale 
protagonista del clamoroso ribaltone, ha definito «l'altissima professionalità» dei 
colleghi che l'hanno preceduto e della polizia che ha condotto l'inchiesta: fiaschi 
per fischi, si dovrebbe concludere. 
Se la sua analisi sarà accettata si eviterà un incredibile errore: non sarà possibile 
ripararee a una reputazione, già offuscata da pesanti ombre, ma è diverso essere 
visto come un prepotente e un amorale o come un assassino. 
Nessuno potrà rimediare a quegli anni che Pacciani ha trascorso dietro le sbarre: 
l'indennizzo che lo Stato concede in queste circostanze, per ogni giorno perduto, 
mediamente è una cifra che varia dalle 50 alle 100 mila lire. 
In un romanzo di uno scrittore marxista ungherese, Tibor Dery, vittima della 
rivolta di Budapest, un vecchio professore dice a una allieva: «Ragazza mia, non si 



può riparare a nulla; non si può riparare alla vita». 
C'è da rimanere sgomenti pensando che la requisitoria, nel processo Contrada, il 
questore accusato di rapporti mafiosi, è durata 19 udienze, su 119 dell'intero 
dibattimento. Che cosa significa? Gli argomenti erano chiari e con  vincenti? E’ 
immaginabile la stessa procedura in una corte londinese? 
Il sacrificio dell'innocente ha un senso soltanto nella lettura della Bibbia: Dio che 
chiede ad Abramo di sgozzare sul monte l'inconsapevole Isacco è un Creatore 
crudele, che per fortuna si ravvede. 
Il cittadino non può essere immolato al culto del codice. Ho segnato, 
sull'argomento, una osservazione di Albert Camus: «Prendiamolo per ciò che ha di 
umano, senza trasformarlo in quella terribile passione che ha mutilato tanti uomini». 
Ciò che è accaduto a Firenze è stato considerato da qualche commentatore 
«sconvolgente». Per me, indipendentemente da qualunque sentenza, è 
impressionante, perché esce dalle consuetudini, ma positivo. Vuol dire che c'è 
sempre la possibilità di rivedere un giudizio. 
Negli ultimi 15 anni quasi il 44 per cento degli imputati è risultato assolto, anche 
se col nuovo codice il dato si è ridimensionato. In pratica su tre milioni e mezzo di 
incriminati, un milione e mezzo era stato poi mandato a casa, senza scuse. A 
Firenze si sono confrontati due incertezze, due dubbi: quello della difesa e quello 
dell'accusa. Non c'è argomento che a un profano risulti inconfutabile. Nei delitti 
del Mugello non c'è ancora un sicuro assassino: Pietro Pacciani è un guardone, 
un erotomane, ma non sembra dimostrabile, a tutt'oggi, che sia stato lui a 
uccidere 16 innamorati e a sfregiarli, con perizia chirurgica, con una violenza «da 
bassa macelleria», per un'altra versione. 
E avrebbe fatto tutto da sé. Ha contro più di cento testimoni, e le telecamere lo 
hanno ripreso assente, disperato, sconvolto dall'ira o dal pianto. Moralmente è 
una persona spregevole, ma l'ergastolo ha bisogno di riscontri assoluti. 
E dietro alla vicenda del presunto «mostro» che chiede: «E allora mi fanno sortire?», 
c'è quella dei magistrati chiamati a decidere della sua sorte: un assillo e un 
tormento. 
Per il dottor Piero Luigi Vigna, capo della procura, colpevolista, che sostiene: «La 
nostra inchiesta meritava più attenzione», per il dottor Tony che non crede che 
Pacciani sia il protagonista di quelle storie allucinanti. 
Poi ci sono i parenti dei poveri morti, quasi trascurati dalle cronache. Per loro non 
ci sarà mai una consolazione, qualunque sia il verdetto. E’ difficile essere 
garantisti quando pensi a quel giovanotto o a quella ragazza che andava, invece 
che a un convegno d'amore, a un appuntamento con l'omicida. 
Poi c'è la gente che considera una anomalia l'accusatore che, rivedendo gli atti, ne 
dà una interpretazione del tutto diversa dai suoi predecessori, risponde prima 
alla sua coscienza, poi all’opinione pubblica. Che vorrebbe la belva, vera o 
supposta non importa, in gabbia: perché si sentirebbe liberata da un incubo e da 
una ossessione.  
E’ orrenda anche l'idea che chi sfregiò quei giovani corpi possa assistere 
indifferente al triste spettacolo che non ha una fine. 


